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 Son infinitas las deudas que contrae esta investigación. Son sus voces las que 
aquí resuenan, aunque sean estas manos las que la han escrito. Es por ello que el plural 
de cortesía aquí se torna insuficiente, un ridículo pleonasmo que escribo en la más tierna 
convivencia: decir nosotros es decir yo, decir yo es decir nosotros. Con la clara 
convicción de que tan solo somos el préstamo de lo que los otros nos donan, no podría 
haber imaginado mejores préstamos, de su confianza y apoyo se ha nutrido este trabajo, 
sin ellos jamás hubiera podido desarrollar esta pasión. La multitud que habito son ellos 
y de la suerte de esa pluralidad que me ha habitado, y que soy, he podido escribir estas 
páginas. En la era de los selfies he tenido la infinita suerte de retratarme en el reflejo de 
la cariñosa mirada de familiares y amigos, son ellos los que me han mantenido a flote 
porque en sus ojos se reflejaba la ilusión y la fuerza que a veces me faltaba. Ninguna de 
estas palabras tendría valor sin ellos. Esta investigación es un extraño modo de 
celebración entre el júbilo de querer y ser querido. 
 En primer lugar, desde la devoción de los afectos, debo agradecer a mi familia 
todo su apoyo; mi padre, mi madre y mi hermano han sido las ruedas, el andamiaje, la 
fuerza motora y la ilusión de este carro que se ha mantenido en movimiento, sin saber 
muy bien a dónde, hoy puedo festejar que al menos se ha movido y me ha traído hasta 
aquí,  y sin duda, ha sido gracias a ellos. Mención muy especial merece María Villa por 
todo su apoyo, por soportar con desmesurada paciencia mis desvaríos, impertinencias, 
titubeos, explosiones de júbilo y soliloquios filosóficos. Si ella no hubiera creído en mí 
tampoco estaría aquí. Hay otra familia que llamaré filosófica y cuyas brújulas y mapas 
han hecho posible este recorrido, me refiero al Prof. Antonio M. López Molina y a la 
Profa. Teresa Álamo de Triana. Siempre serán insuficientes las palabras que les debo. 
La pasión hacia el saber y la vocación de ser profesor se la debo a ellos, pero también 
me enseñaron algo que siempre me acompañará: el conocimiento fortalece la vida, la 
libera en su pluralidad e intensidad, y si bien la vida aclara los libros, los libros ayudan a 
buscar y sostener la vida en sus más variopintos giros argumentales. La vida parece 
insulsa sin esa pasión hacia el saber, pero el saber no tendría sentido sin la continua 
apelación a las pasiones y a los desafíos vitales.  
 En segundo lugar, y aunque no está alejado de los afectos, debo agradecer, 
también en este registro, el académico, a mi Director de Tesis, Catedrático de Teoría del 
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Conocimiento D. Antonio M. López Molina. La repetición no es redundante sino 
enfática. Él ha sido el auriga de este carro empujado por extrañas fuerzas, gracias a su 
infinita ayuda el caballo blanco no se ha desbocado, el negro no se ha comido al blanco. 
Otro de los agradecimientos nucleares y que han supuesto los pilares bajo los que se ha 
desarrollado esta investigación son los miembros del Seminario Nietzsche 
Complutense, muy especialmente, con los que he tenido la suerte de trabajar de forma 
más estrecha, debo agradecer su confianza y ayuda a los profesores/as Óscar Quejido, 
Mariano Rodríguez, Laura Rodríguez, Arno Gimber, Sergio Santiago y Víctor Berríos. 
Gran parte de esta tesis se ha gestado aprendiendo de ellos. En este sentido también ha 
sido de gran ayuda el Prof. Diego Sánchez Meca que me ha apoyado en diferentes 
ocasiones, invitándome a escribir y a participar en actos académicos. En esta línea, 
también quisiera agradecerles a otros miembros del SNC toda su ayuda y aportaciones: 
Ana María Leyra, Carmen Gómez, Jordi Massó, Danfeng Jin  y Carlos Sánchez. Más 
allá del Seminario, quisiera agradecer con especial cariño la gran ayuda y el 
apadrinamiento californiano por parte del Prof. Carlos M. Andrés, y también desde la 
otra orilla debo agradecer la gran ayuda prestada de los profesores/as: Michael Gorman, 
Philip Rohrbough, Matthew Dean y Ksenija Bilbija. De nuevo, en la órbita 
Complutense, otra de las grandes complicidades que han animado esta investigación, 
por su aliento literario y su ironía nietzscheana, especial mención merece Paula Nates. 
Asimismo, muy agradecido por su amabilísima predisposición e inestimable ayuda debo 
mencionar a la Profa. Gemma Muñoz-Alonso. También quisiera subrayar la 
complicidad y ayuda de seis personas con la que he compartido muchas intimidades y 
confesiones filosóficas: María Maldonado, Clara Ramas, Inés Rodríguez, Patricia 
Lambas, Sara de Castro, Laura Herrero y Jorge Peñalver. Para terminar esta ronda de 
agradecimientos, regreso al origen, el punto de fuga y basso continuo de esta aventura: 
Teresa Álamo (Vires acquirit eundo). 
 En tercer lugar, aunque no en último, me gustaría mencionar a muchas personas 
que han formado parte de este recorrido y cuya amistad y cariño aparece celebrado en 
estas páginas: Sophie Bekaert, Miguel Ruíz, José María López, Miguel Ángel García, 
Eduardo San José, Daniel Maldonado, Marta Nieto, Carolina Clemente, Chelsea Hale, 
Amanda Adams, Alexandra Dumitrascu, Sumi Kamiya, Samantha Wilkinson, 






TÍTULO DE LA TESIS: Descubrir e inventar. Sintonías y discordancias entre ciencia 




 A lo largo del siglo XX han existido multitud de corrientes filosóficas, artísticas 
o literarias que se han denominado herederas directas del pensamiento nietzscheano. 
Corrientes a veces diamentralmente opuestas en sus reivindicaciones, pero que 
sosteniendo una cita, un fragmento o una obra extraída de Nietzsche hacían gala de una 
energía crítica y renovadora no exenta a menudo de ciertos peligros. Nietzsche como 
pretexto para cambiar el mundo, es algo que quizá podría resumir el anhelo común de 
todas estas corrientes. 
 El estilo nietzscheano es algo inédito en el panorama filosófico, su escritura 
renuncia a la voluntad de tratado, podemos encontrar a menudo un párrafo en el que 
defiende  una idea y en otras obras encontrar la defensa de algo que podría resultar 
contrario. La escritura de Nietzsche está viva y es difícil reducirla a un lugar claro y 
distinto. 
 En esta investigación hemos querido tratar de la voluntad de estilo como 
búsqueda personal de una moral que no renuncia a su perspectiva estética. La afinidad 
con del gusto moral posee una raíz fisiológica que sólo encuentra expresión en el arte. 
Para llegar a tal cometido hemos querido repasar el periodo intermedio (1876-1884) del 
pensamiento nietzscheano. En dicho periodo hemos encontrado complicidades con la 
ciencia y una defensa de la metodología científica como condición de posibilidad de la 
liberación de las fuerzas activas y con ello de la creatividad. También hemos intentado 
afirmar que todo conocimiento, desde la perspectiva genealógica, posee un detonante 
creativo, esto es, cualquier disciplina del saber ha venido al mundo por medio de una 
invención. Vivir es inventar, el problema deviene cuando el saber aspira a la verdad, a la 





 El objetivo principal de nuestra investigación ha sido demostrar que el periodo 
científico en Nietzsche cumple un cometido crítico capaz de liberar la capacidad 
creativa del ser humano. No consideramos que la defensa de la ciencia en Nietzsche sea 
el producto de un pensamiento marginal, y aunque posteriormente su distanciamiento 
respecto de la metodología científica es radical, defendemos que algunas de las 
nociones de su etapa de madurez que tuvieron mayor consonancia, como por ejemplo el 
eterno retorno o la transvaloración, provienen del intento crítico emprendido por la 
ciencia. 
 El pensar científico no es incompatible con una teoría de la cultura que asume 
que todo deviene de la creatividad. Hay reglas, producto de jerarquías, pero son 
ficciones que resultan agradables o instrumentos de poder para determinadas tipologías 
fisiológicas. Hay cánones estéticos que reproducen el mismo rango instrumental. Por 
ello, una teoría de la cultura de algún modo debe hacerse cargo de la variabilidad a la 
que está sometida el cuerpo, y posiblemente, la única disciplina que reconoce esa 
fluctuación es el arte, donde se propone interpretación, modos de ver, a diferencia de 
otras disciplinas donde se impone una perspectiva verdadera.  
 No obstante, el arte también puede ser un medio propagandístico y altavoz de las 
ideologías. Precisamente, Nietzsche en el periodo intermedio intenta desvincularse de su 
defensa del arte por estar empañado de una fiebre histriónica por medio del 
wagnerismo. Por ello, la ciencia desde la defensa del sensualismo nos previene de los 
altos vuelos de la razón y de la fiebre del idealismo que pierde de vista la razón del 
cuerpo. 
 Otro de los objetivos importantes de esta investigación ha sido asumir que los 
textos que defienden una perspectiva científica no pueden comprenderse sin la defensa 
de las artes. El reconocimiento de la creatividad es el modo de expresión de una 
voluntad que más allá de la verdad lo que desea es poder. Por ello, hemos intentado 
engarzar ambas posturas con una moral que posee un rostro brifronte, que hemos 






 A lo largo de la primera parte hemos querido realizar un estudio crítico de las 
condiciones materiales que determinan nuestras creencias y la fe en el conocimiento. 
Hemos centrado nuestra atención en el criterio de verdad y en una pecularidad 
extracognitiva, concretamente, en la exclusividad de dicha noción para despreciar otro 
tipo de saberes que no cumplan el requisito teleológico de descubrir o anunciar algo que 
es necesario e invariable frente a las contingencias. El estatuto epistemológico de dicho 
saber se situa siempre en otro lugar, su legitimidad está más allá del propio cuerpo y de 
lo sensible, ya sea este referido como mundo de las ideas, reino de los fines o 
condiciones trascendentales del conocimiento. Nietzsche toma como sintomático este 
desprecio constante hacia las condiciones materiales del propio pensamiento. 
 Ese ocultamiento o despreciamiento sistemático de las condiciones materiales 
del pensamiento incitan a la investigación sobre el origen. Desde una perspectiva 
lingüística hemos encontrado que los recursos poéticos del lenguaje (metáfora, 
sinécdoque, metonomía, analogía, personificación) son formas primitivas de las reglas 
lógicas, pero que han perdido su referencia. Por un lado, la creencia en que algo puede 
conocerse, y además, puede conocerse de forma verdadera, nos invita a pensar que se 
está otorgando de una propiedad al lenguaje que está más allá de su uso. Por otro lado, 
desde esa aproximación al origen desde el punto de vista genealógico, la moral 
judeocristiana, como despreciadora del cuerpo, observamos que en sus prácticas 
fundacionales y en su mantenimiento histórico posee un componente de crueldad, hasta 
tal punto, que es la crueldad la posibilidad del mantenimiento de las costumbres. 
 En la segunda parte hemos dedicado nuestra investigación al periodo científico. 
Nuestros resultados han sido que la ciencia puede ser un modelo de conocimiento que 
invierte la tendencia a la teleología. Las nuevas prácticas experimentales, el análisis de 
lo sensitivo, de los órganos, de la fisiología y de la anatomía, de la química y su 
interacción en nuestro cuerpo, y muy especialmente, el auge del darwinismo en su 
vertiente social, serán modelos de conocimiento que revolucionan la tendencia hacia 
una verdad más allá de las apariencias. Las apariencias se tornan ahora epicentro del 
saber y la razón ha sido nuestro gran órgano adaptativo, pero de dicha adaptación no 
puede concluirse un criterio de verdad, tan sólo un modo de supervivencia. Dicha 
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investigación nos ha llevado a concluir que la moral es también un producto de esa 
adaptación, y que el conocimiento nace del instinto de temor y cuyo resultado es un 
querer controlar el entorno. El conocimiento verdadero serviría para sostener las 
condiciones que en un momento legitimaron un determinado poder. Por tanto, la 
presunción del conocimiento que aspira a la verdad provendría de una tipología cuya 
adaptación fisiológica rechaza los cambios paradigmáticos y la alteración de las 
condiciones materiales. Es por tanto la debilidad fisiológica la que ha generado cultura. 
 Posteriormente, hemos descrito la separación respecto a la ciencia, centrando 
nuestra atención en las herencias metafísicas que arrastran los saberes científicos. En la 
tipología del científico encontramos la misma pretensión del asceta, y en el darwinismo 
social aparece la misma creencia en el progreso y en la moral utilitarista. Por ello, la 
crítica debe efectuarse desde otra perspectiva, es entonces cuando aparecerá el 
pensamiento del eterno retorno como ataque radical contra la teleología y las 
implicaciones temporales que posee nuestro lenguaje y la legitimidad de nuestro saber. 
Nietzsche sitúa ahora el centro de su investigación no solo en el cuerpo, también en el 
presente como condición radical desde la que emanan los valores. 
 Por último, en la tercera parte, hemos propuesto una teoría del estilo como 
reconquista del deseo transcrito en el lenguaje. El lenguaje se presenta como 
instrumento artístico y no como práctica desde la que se opera el conocimiento hacia la 
verdad. El lenguaje como expresión de la voluntad en su siempre indeterminable 
búsqueda del poder, que puede resumirse en querer enseñorearse de la propia vida 
individual e intransferible. Para ello hemos propuesto una moral que reconoce en el 
gusto, esto es, en la búsqueda de lo bello, la liberación de los intereses y de la 










- La fe en el conocimiento verdadero proviene de la necesidad de anclar o 
preservar las condiciones materiales bajo las que un tipo determinado de cuerpo 
puede sobrevivir. 
- No hay nada en el conocimiento en sí mismo que nos haga pensar en la 
culminación de la verdad, tampoco en un acercamiento progresivo hacia la 
verdad. Tal posicionamiento supondría poseer un sistema referencial que 
implicaría la tendencia teleológica hacia el progreso. Tal sistema es 
inaprehensible. Todo nuestro saber es fruto de una interpretación que demanda 
nuestro aparato volitivo, que en última instancia responde a las necesidades del 
cuerpo. 
- El intento de realizar una crítica a la razón desde la propia razón es siempre una 
tarea condenada al fracaso. Una crítica a la razón debe efectuarse desde las 
pulsiones. 
- El origen del lenguaje nos invita a pensar en los recursos poéticos como formas 
de transponer un deseo en un objeto que tendría a satisfacer dicho deseo. No 
puede existir un lenguaje que eclipse de forma universalista tal deseo. 
- Vivir es inventar, la condición para la vida es la capacidad para urdir historias, 
en definitiva, es la mentira, entendidad como ficción, lo que posibilita la vida. 
La verdad, por el contrario, delimita la vida a un único modo de vivir, y este se 
ha efectuado desde el mínimo de fuerzas. 
- La cultura se traduce en un esfuerzo por hacer habitable el medio. Cultura es 
sinónimo de salud. Por ello, una cultura que asume una única vía cognitiva o un 
método hegemónico que facilita el acceso al conocimiento es un tipo de cultura 
que no responde a la pluralidad de las formas de vida, y por lo tanto, es una 
cultura enferma. 
- La propuesta de una cultura sana asume la capacidad de diversos registros 
cognitivos, entre ellos, la capacidad crítica de la ciencia para acentuar los 
procesos volitivos de acuerdo a la primera naturaleza, pero la necesidad de ir 
más allá de ellos para hacerlos comunicables, esto es, la necesidad de la 
creatividad para satisfacer esas formas que en sí mismas no poseen registro 
cognitivo. Dicha propuesta cultural es al mismo tiempo un tipo de moral que 





THESIS TITLE: Discover and Invent. Agreements and conflicts between 




Throughout the twentieth century there have been a multitude of philosophical, 
artistic or literary currents that have relationated with Nietzschean thought. Currents 
sometimes diametrically opposed in their claims, but they have taken a quotation, a 
fragment or a work extracted from Nietzsche as critical and renewing energy, often not 
exempt from certain dangers. Nietzsche as a pretext to change the world, perhaps it is 
sum up the common yearning for all these currents. 
The Nietzschean style is something unheard of in the philosophical panorama, 
its writing renounces the will to treatise, we can often find a paragraph in which defends 
an idea and in other works find the defense of something that turn out to be contrary. 
Nietzsche's writing is alive and it is difficult to reduce it to a clear and distinct place. 
In this research we wanted to deal with the will to style as a personal search for a 
moral that does not give up its aesthetic perspective. The affinity with the moral taste 
possesses a physiological ground that only finds expression in the art. We review the 
intermediate period (1876-1884) of Nietzschean thought to defend this idea. In that 
period we have found complicities with science and a defense of the scientific 
methodology as a condition of the possibility of the liberation of the active forces and 
creativity. We have also tried to affirm that all knowledge has a creative detonator, from 
the genealogical perspective. Any discipline of knowledge has come into the world by 
means of an invention. To live is to invent, the problem becomes when the knowledge 








The main objective of our research has been to demonstrate the scientific period 
in Nietzsche is not accidental, it fulfills a critical task capable of releasing the creative 
capacity of the human being. We do not consider the defense of science in Nietzsche is 
the product of marginal thinking, although its distancing from scientific methodology is 
radical, we argue that some of the notions of its stage of maturity that were more 
important, for example the eternal recurrence or the transvaluation come from the 
critical attempt undertaken by science. 
Scientific thinking is not incompatible with a theory of culture which assumes 
that everything comes from creativity. There are rules and hierarchies, but they are 
pleasant fictions or instruments of power for certain physiological typologies. There are 
aesthetic canons reproduce the same instrumental range. Therefore, a theory of culture 
must somehow evaluate of the variability to which the body is subjected, and possibly 
the only discipline that recognizes that fluctuation is art, where it proposes 
interpretation, ways of seeing, unlike of other disciplines where a true perspective is 
imposed. 
However, art can also be a propagandistic medium and loudspeaker of 
ideologies. Indeed, Nietzsche in the intervening period tries to disassociate himself from 
his defense of art by being tarnished by a histrionic fever through Wagnerism. For this 
reason science from the defense of sensualism warns us of the high flights of reason and 
the fever of idealism that loses sight of the reason of the body. 
Another important objective of this research has been to assume that texts that 
defend a scientific perspective can not be understood without the defense of the arts. 
The recognition of creativity is the type of expression from the will beyond truth it 
wants power. For this reason, we have tried to link both positions with a morality that 








Throughout the first part we wanted to make a critical study of the material 
conditions that determine our beliefs and faith in knowledge. We have focused our 
attention on the criterion of truth and an extra-cognitive pecularity. In other words, on 
the exclusivity of said notion to disregard other types of knowledge that do not meet the 
teleological requirement of discovering, or announcing something that is necessary and 
invariable in the face of contingencies. The epistemological status of this knowledge is 
always located elsewhere, its legitimacy is beyond the body itself and the sensitive, 
whether it is referred to as the world of ideas, the kingdom of ends, or transcendental 
conditions of knowledge. Nietzsche takes as symptomatic this constant contempt for the 
material conditions of thought. 
This systematic concealment or neglect of the material conditions of thought 
incites inquiry into the origin. From a linguistic perspective we have found that the 
poetic resources of language (metaphor, synecdoche, metonomy, analogy, 
personification) are primitive forms of logical rules, but have lost their reference. On 
one hand, the belief that something can be known in a true way, this hipothesis invites 
us to think that a property is being granted to the language that is beyond its use. On the 
other hand, from that approach to genealogical origin, Judeo-Christian morality, as a 
despiser of the body, its foundational practices and in its historical maintenance it has a 
component of cruelty, to such an extent the possibility of maintaining the customs like a 
strong way of cruelty. 
In the second part, we have dedicated our research to the scientific period. Our 
results have been that science can be a model of knowledge that reverses the tendency 
to teleology. The new experimental practices, the analysis of the sensory, the organs, the 
physiology and the anatomy, the chemistry and their interaction in our body, and 
especially the rise of Darwinism in its social aspect, all currents will be models of 
knowledge which revolutionize the trend towards a truth beyond appearances. 
Appearances now become the epicenter of knowledge and reason is our great adaptive 
organ, but of such adaptation can not conclude a criterion of truth, just a way of 
survival. This research has led us to conclude that morality is also a product of that 
adaptation, and that knowledge come from the instincts of fear and whose result is a 
desire to control the environment. Knowledge looks for truth, it would serve to sustain 
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the conditions in a moment legitimized a certain power. Therefore, the presumption of 
the knowledge aspires to the truth, it would come from a typology whose physiological 
adaptation rejects the paradigmatic changes and the alteration of the material conditions. 
It is therefore the physiological weakness and it has generated culture. 
Subsequently, we have described separation from science, focusing our attention 
on the metaphysical inheritances carry scientific knowledge. In the typology of the 
scientist is the same pretension of the ascetic, and in social Darwinism the same belief 
in progress and utilitarian morality appears. Therefore, criticism must be done from 
another perspective, it is then when the thought of eternal recurrence appear as a radical 
attack against teleology, and the temporal implications of our language and the 
legitimacy of our knowledge. Nietzsche now places the center of his research not only 
in the body, but also in the present as a radical condition from which values emanate. 
Finally, in the third part, we have proposed a theory of style as the reconquest of 
desire transcribed in language. Language is presented as an artistic instrument and not 
as a practice from which knowledge is operated towards truth. Language as an 
expression of the will in its always indeterminable search for power, which can be 
summed up in wanting to dominate its own individual and non-transferable life. For this 
we have proposed a moral that recognizes in taste, that is, in the search for the beautiful, 













- Faith in true knowledge comes from the need to anchor or preserve the material 
conditions under which a particular type of body can survive. 
-  There is nothing in the knowledge itself that makes us think of the culmination of the 
truth, neither a progressive approach to the truth. Such positioning would imply having 
a referential system that would imply the teleological tendency towards progress. Such a 
system is unrepeatable. All our knowledge is the result of an interpretation demanded 
by our volitional apparatus, which ultimately responds to the needs of the body. 
- The attempt to make a critique of reason from reason itself is always a task doomed to 
failure. A criticism of reason must be made from the drives. 
- The origin of language invites us to think of poetic resources as ways of transposing a 
desire into an object that would satisfy that desire. There can be no language that 
universally eclipses our desires. 
- To live is to invent, the condition for life is the ability to weave stories, in short, it is 
the lie, understanding as fiction, which makes life possible. Truth, on the contrary, 
delimits the life to a unique way of living, and this one has been effected from the 
minimum of forces. 
- Culture is an effort to make the environment livable. Culture is synonymous with 
health. Therefore, a culture that assumes a single cognitive pathway or a hegemonic 
method that facilitates access to knowledge is a type of culture that does not respond to 
the plurality of life forms, and therefore, is a sick culture. 
- The proposal of a healthy culture assumes the capacity of various cognitive registers, 
among them, the critical capacity of science to accentuate the volitional processes 
according to the first nature, but the need to go beyond them to make them 
communicable, this Is the need for creativity to satisfy those forms that in themselves 
have no cognitive record. This cultural proposal is at the same time a type of morality 









 Nuestro trabajo nace con la vocación de reconciliar dos esferas donde se 
posiciona el conocimiento en clara disyunción y enemistad, nos referimos a la fractura 
que existe entre el proceder científico frente al quehacer artístico. Existen múltiples 
formas en las que el saber despliega su vuelo con el fin de inventariar la realidad, 
tomando como pretexto parcelas del universo que nos inquietan y que precisan ser 
domadas para hacerlas reconocibles y habitables. Pero habría dos modos o tipologías 
conductuales en principio opuestas de acuerdo a la teorización y productividad de sus 
conocimientos. De hecho, puede resultar tan común la división que nos resulta familiar 
reconocer en el artista a un productor de mentiras y de ocio, acaso de entretenimiento, 
mientras que la actividad del científico está asociada al descubrimiento de la verdad, 
actividad incluso que a simple vista podría resultar más seria que la otra. A menudo se 
ha dicho que si el científico se equivoca devienen catástrofes, sin embargo, a nadie 
importa que el artista pueda equivocarse. Todo esto puede tomarse como arquetipos o 
vox populi, pero esta investigación intentará ahondar en estos rasgos tipológicos como 
signos importantes bajo los que construimos nuestra idea de realidad y legitimamos su 
consistencia. A su vez, nos gustaría subrayar que la línea fronteriza que divide ambas 
parcelas cognitivas a veces no podría resultar tan clara. 
El modelo científico parece situarse en las antípodas de otra actitud, la artística, 
donde el objeto que se presenta no quedaría definido claramente. Diríamos, incluso, que 
juega a confundir su ser, o que se presenta bajo otros parámetros que si bien su forma 
puede estar sometida a reglas su contenido es difuso o al menos su referencia es 
esquiva. No ocurre así con la actitud del científico que debe ser clara, honesta y 
delimitar el dominio de su estudio. En la demarcación está el rigor. El artista, por el 
contrario, posee rasgos carnavalescos, quiere vivir todas las vidas, ser lo uno y su 
contrario. La obra de arte se complace en la indeterminación, los claroscuros, la 
variación sonora, la elipsis, la muerte y los giros argumentales, entre otras muchas 
argucias estilísticas, son formas de abrazar el devenir. El siglo XX pondrá de relieve que 
el artista puede producir más allá de la coherencia y la verosimilitud. A pesar de ello, 
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diremos que ambos poseen metodología, pero en el primero, acaso, el carácter 
procedimental y su metodología determina su función, en el segundo la metodología es 
un instante para otra cosa. Encontramos entonces dos aptitudes cognitivas, claramente 
diferenciadas a lo largo de la Historia de la filosofía, sobre las que centraremos nuestra 
atención: la filosofía frente a la poesía y la ciencia frente al arte.  
La distinción entre ambas no es nueva, al igual que no es nueva la polémica en 
torno a la alteración de ambos registros. La obra de Friedrich Nietzsche asume como 
tarea la mezcolanza de dichas aptitudes gnoseológicas porque toma como perspectiva la 
dimensión genealógica, y desde la hipótesis del origen resulta difícil asumir una 
disyunción radical. Desde el origen podríamos asumir un rostro bifronte. No obstante, 
desde la distanciación del origen, la obra de Nietzsche también asume que la disparidad 
cognitiva y productiva puede tornarse como reminiscencia de lo apolíneo o dionisiaco, 
como dos momentos opuestos y complementarios. Nuestro interés investigador se 
enfocará en ambos momentos, en el origen y en el distanciamiento, en lo primitivo 
animal y en la trasposición cultural. Nuestro lugar de análisis se centrará en el salto que 
va de la primera a la segunda naturaleza y cómo se produce dicho salto desde las 
diversas disciplinas del conocimiento. 
En cualquier caso, la bifurcación de ambas disciplinas no procede del objeto que 
desearía conocerse sino de una actitud psicológica emparentada con una predisposición 
fisiológica, dicho en otras palabras, con un interés volitivo por enfocar y controlar la 
alteridad. El problema que Hegel señala como matriz de la filosofía, ¿por dónde 
comenzar?, Nietzsche parece responder: el principio vector del conocimiento es el 
cuerpo. Es por ello que defenderemos que la declinación hacia una u otra actitud 
gnoseológica posee un vestigio moral. Dicho en otras palabras, posicionarse siempre 
bajo la constante de un modelo cognitivo puede ser síntoma de cansancio o de temor 
hacia esa otra esfera.  
Por un lado, y como intento de superación de ese agotamiento, encontramos 
como constante que la escritura de Nietzsche se exprese en un tono oracular y poético, 
habla el lenguaje de Dionisio, travesuras de amorcillo, donde la razón asume las 
eventuales infidelidades con esa sombra que le ha acompañado históricamente, el 
instinto. Esta provocación a menudo ha repugnado al gusto del filósofo, producto de ese 
asco es contemplar al aparente enemigo introducido en el propio hogar. ¿No es el 
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advenimiento de la cultura precisamente esa emancipación respecto del animal?, ¿por 
qué entonces Nietzsche hace gala de un retorno al primitivismo donde ser y no-ser aún 
no han sido separados?, ¿no anunció Kant que aquello que nos salva del vértigo de lo 
sublime es el sentimiento moral o el poder de la razón para sobreponerse al torbellino de 
la percepción? Por otro lado, en contraposición a esa actitud provocadora, y quizá la faz 
más desconocida o menos subrayada, la obra de Nietzsche también asume que la 
manifestación artística sin la complicidad apolínea sería inexpresiva, no podría decirnos 
nada, resultaría bárbara e intraducible, o acaso lo peor, propagandística, aglutinamiento 
de toda suerte de gregarismos. En definitiva, confusión en la negra noche de la razón 
donde la jerarquía que mantiene el control social se ha marchitado. Dicho brevemente, 
nuestro trabajo se ha enrocado en el intento de presentar una ciencia jovial o una 
sabiduría alegre que, desde la perspectiva del origen huérfano de esencias fundacionales 
(Herkunft), sea capaz de asumir el peso de ambas regiones, la ciencia y el arte, sin el 
respaldo de los prejuicios que asocian a la primera con el prestigioso territorio de la 
verdad (herencia filosófica) y a la segunda (el arte) con el recreo inútil e improductivo 
de la mentira. En este sentido, asumimos una crítica de la filosofía a partir de Nietzsche 
bajo la acusación de tratarse de un modo artístico desleal, que no reconoce a su enemigo 
y que quiere eclipsar el monopolio ilegítimo de la interpretación. Filosofía como 
máxima manifestación de un hambre de eternidad y temor iracundo frente a la sombra 
del Sileno. 
Esta faceta bifronte de la filosofía nietzscheana nos interesa profundamente y 
por ello hemos centrado gran parte de esta investigación en el denominado periodo 
intermedio (1876-1884), sumado a lo que consideramos su poder crítico: la genealogía. 
A partir de dichos legados hemos pretendido asumir una aproximación científica a su 
filosofía cuyo leitmotiv quedaría expresado del siguiente modo: «necesario incorporar 
en mí todo el positivismo y, sin embargo, seguir siendo aún portador del idealismo1», o 
también: «una cultura superior debe por tanto dar al ser humano un doble cerebro, algo 
así como dos cámaras cerebrales, una para sentir la ciencia y la otra para sentir la no-
ciencia2». Pero, sin duda, el que mejor resume el nudo de estas páginas y que inspiró 
todo el despliegue de nuestra investigación fue: «¡seamos físicos, si queremos ser 
creadores!3». Dicha afirmación parece destronar dicha enemistad histórica entre ciencia 
                                                          
1 FP II, 22 [37] 
2 HH I, 251  
3 GC, 335 
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y arte, entre filosofía y poesía, de hecho, en dicho periodo Nietzsche parece anteponer la 
condición del científico para que pueda brotar el artista.  
En este sentido, la polaridad entre dichas disciplinas la asumimos desde una 
fractura que hemos heredado filosóficamente a partir de Platón: el objeto que debe ser 
conocido debe aparecer desvinculado de los apetitos y particularidades del sujeto que 
desea conocerlo. A vista de pájaro, hemos asumido que la filosofía de Nietzsche apela a 
la inversión del platonismo al situar la creatividad en la base de la producción de 
saberes, pero, al mismo tiempo, en la cita mencionada advierte lo contrario, la necesidad 
de la física para ser creador. Si bien hasta ahora habíamos considerado por medio de 
Nietzsche que el objeto del conocimiento no puede desligarse de las condiciones 
subjetivas del creador y de su contexto, ahora las condiciones del creador vienen 
descritas por la práctica científica, es decir, por la anulación del deseo.  
Nuestra explicación sobre esta novedosa condición de posibilidad tendrá 
relación con el envenenamiento del propio querer que, según Nietzsche, ha logrado 
querer la nada antes que no querer. La misión de la ciencia será desvincular al ser 
humano con un ideal ascético que se ha inoculado históricamente por medio de los 
valores y presupuestos judeocristianos, y el único antídoto parece ser la nueva 
producción de conocimientos que ha traído el auge de las ciencias. Pero, como hemos 
dicho anteriormente, tal complicidad sólo estará presente a lo largo de ese periodo 
intermedio, luego hemos defendido que será el pensamiento del eterno retorno el que 
cumpla con el propósito crítico que Nietzsche vio en la ciencia. Afirmaremos que el 
eterno retorno sería una síntesis de las virtudes que Nietzsche atisbó en el proceder 
científico, concretamente, en el retorno a lo experimental y lo sensible, el darwinismo 
social como interpretación de la cultura en clave fisiológica e instintiva y la lectura del 
cuerpo y de los organismos como crítica a los excesos del idealismo, del romanticismo 
y de toda suerte de espiritualismo. El fin último de este enfoque físico de la realidad 
tendrá como misión acudir a un presente emancipado de deuda originaria (respecto a los 
primeros principios inaugurados por la metafísica y la moral) y el compromiso 
teleológico con la salvación y/o la verdad.   
Nietzsche superará el enfoque científico con la creación de su Zaratustra, pero 
también su denuncia respecto al origen. Será después cuando retorne al problema del 
origen, otra vez más, con La genealogía de la moral, ahora ya sin necesidad de 
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asociacionismos con la ciencia. En ese giro estilístico observamos que la sombra de la 
crítica cobra una nueva forma. En ese lugar que Nietzsche busca mediante la 
genealogía, donde la razón no es fiel a sí misma y donde la moral aparece como 
inmoral, es de donde parte la reformulación de su obra y su denuncia se afina, donde 
apunta hacia la predisposición fisiológica devenida en psicología que posiciona el 
conocimiento entre el temor y el deseo, y cuyo resultado no es la valentía sino la 
barbarie. El análisis del resentimiento culminará su proyecto crítico de denuncia frente a 
las fuerzas reactivas configuradoras de cultura y de modos de vida, pero será su 
denuncia de cómo la tipología del resentimiento también ha invadido la experiencia 
estética. La culminación del resentimiento la encontraremos en El Anticristo donde 
analizará el problema del cristianismo desde la esfera conceptual de sus implicaciones 
psicológicas, donde aparecerá la antinomia entre el amor al prójimo y la tipología del 
altruismo frente al egoísmo refinado por medio de la preocupación por la salvación. 
Esto es, debes entregarte a los otros para lograr tu propio interés. Nietzsche dirá que el 
modo de hacer filosofía ha tenido este patrón, este rodeo mediante lo conceptual y lo 
eidético para satisfacer un instinto. 
Una de las frases que aparecerán a menudo a lo largo de estas páginas, 
especialmente en la última parte, será la propuesta de «lo bello como promesa de 
felicidad4» extraído de Stendhal. Si observábamos en su periodo intermedio que era la 
ciencia la que posibilitaba la apertura del arte, ahora veremos que será el arte el que 
condicione la aspiración de la moral a una vida feliz. Todo ello podría resumirse en la 
acertada frase que escribe en el Ensayo de autocrítica (1886) de El nacimiento de la 
tragedia y que sintetiza este circuito que hemos pretendido diseccionar: «observar la 
ciencia con la óptica del arte y el arte con la óptica de la vida5» 
Desde esta afirmación hemos querido emprender este trabajo, asumiendo que la 
complicidad con la ciencia era un momento intelectual que merecía explicarse de otro 
modo, como forma crítica que no podía efectuarse desde el estatuto epistemológico del 
arte, pero que en última instancia pretendía acudir a un tipo de arte nuevo no 
wagneriano. Hemos considerado el pensamiento nietzscheano como un continuo y tenaz 
atrevimiento a elaborar un conocimiento que no renegara de la vida, pero también un 
ataque contra la especialización del saber que hace de la sociedad un tipo de autismo 
                                                          
4 GM, III, 6 
5 NT, Ensayo de autocrítica, 2. 
 23 
 
gnoseológico. Consideramos que hay una propuesta moral a menudo ahogada por el 
carácter crítico. Nos gustaría pensar que este trabajo traduce la furia de la escritura 
nietzscheana en la tolerancia de dos aptitudes cognitivas y vitales que, a simple vista, no 
poseerían ningún lazo vinculante, ciencia y arte, pero que de su relación depende una 
cultura con mejor estado de salud, una moral que dice sí a pesar de, esto es, una cultura 
que pudiera hacerse cargo de las múltiples dimensiones que adopta nuestro titánico 
esfuerzo por querer saber, que en última instancia tan sólo significa un querer vivir 
siendo la mejor versión posible de lo que somos, sin despreciar el encuentro entre la 
razón y sus sombras. 
El arte sin Apolo supondría la imposibilidad de escenificación, la 
autodestrucción de una voluntad engarrotada en el desquiciamiento de su propio juego 
sin expresión ni reglas, o acaso, simplemente, una animalidad que en nada se 
preocuparía de la reflexión porque ya estaría conducida instintivamente. Sin otros, sin 
interlocutores o sin ciudad el arte sería absurdo. El arte pone de relieve algo demandado 
por la ciudad pero que no podría legitimarse de forma pública, clara y concisa, su 
énfasis es la elipsis, lugar donde la subjetividad descarga su fuerza. Hay, por tanto, en 
aquello que se ha denominado irracional un destello en el que podemos reconocernos, al 
mismo tiempo, hay en la razón una ficción originaria sobre la que construimos un 
imperio de consecuencias y articulaciones lógicas. En esta segunda habitamos 
públicamente, en la primera reside nuestra intimidad. Reconocer la primera esfera sin 
hacer inhabitable la segunda es el cometido de una filosofía que recrea un saber que 
problematiza el ideal de conocimiento en aras de una posición trágica. No se trata tan 
sólo de un problema disciplinario del conocimiento en el que se negocia por no 
sucumbir a la bipolaridad de un tercio excluso, o la razón o lo irracional, es ante todo un 
problema de orden vital donde ambas posturas serían posiciones psicológicas que 
asumimos para hacer de la vida un pacto entre individuo y comunicación, entre querer y 
gestión pulsional.  
La obra de Nietzsche se enfrenta ante una incompatibilidad milenaria donde el 
producir artístico parece oponerse al quehacer filosófico, acaso porque el arte nos 
recuerda la siempre precaria manutención del saber. La línea de demarcación parece 
clara a simple vista: el artista se ocuparía de las ficciones que la imaginación es capaz 
de construir para hacer habitable la existencia; el segundo se ocuparía de fraguar la 
interminable batalla contra las apariencias en la afanosa búsqueda de aquello que 
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persiste a pesar de las ambivalencias y el fogonazo de las apariencias. Nos encontramos 
pues, ante una razón edípica que se posiciona contra el destino, esto es, que hace gala de 
rebeldía de no querer sucumbir ante los designios de esa gran sombra que la persigue y 
de la que no parece librarse. Pareciera como si todos los ingenios que despliega la razón 
para desvincularse de su sombra, el instinto y la animalidad de la que huye, finalmente 
se topara con ellos para exclamar: tanto tiempo caminando para acabar dándome 
cuenta de que no tengo pies. 
 
Justificación  
La salud de los estudios sobre Nietzsche durante los últimos años en España ha 
sido admirable, ha gozado de un vigor inédito en lo que se refiere a grupos de 
investigación y producción de material hermenéutico. Muestra de ello son las 
numerosas publicaciones de excelente compromiso investigador que se han producido 
durante los últimos años, así como la revista Estudios Nietzsche que publica la Sociedad 
Española de Estudios sobre Nietzsche (SEDEN) desde 2001, y que ha mantenido un 
diálogo ejemplar con especialistas internacionales, ya fuera por la difusión de la citada 
revista o por la multitud de congresos que han organizado. Dentro de este panorama 
investigador también encontramos el Seminario Nietzsche Complutense (SNC) en el 
que tengo la suerte de participar desde su fundación en 2011. Por lo tanto, el acuse de 
recibo de la investigación que presentamos parece inevitable, ¿por qué otra 
investigación más sobre Nietzsche con la excelente calidad de publicaciones y 
actividades académicas que se han llevado a cabo en España en los últimos años? 
En primer lugar, este trabajo es heredero directo de las traducciones 
emprendidas sobre Nietzsche en los últimos años por la SEDEN, especialmente del 
material inédito a partir de los Fragmentos Póstumos, la Correspondencia y la 
traducción de las Obras Completas en las que se incluyen multitud de trabajos no 
publicados hasta la fecha. Todo ello ha ofrecido un material novedoso para su estudio y 
una fuente inagotable de inspiración para abordar su obra desde una perspectiva 
complementaria, y que a veces nos ha obligado a situar el énfasis interpretativo en zonas 
insospechadas. Con el trabajo de traducción de dichos textos poseemos en español un 
mejor soporte documental para abordar su obra publicada. Podríamos decir que su obra 
Ecce Homo por medio de este material se ha visto alargada. Quizá en otros autores este 
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material no fuera relevante, porque la reflexión se juega en un territorio alejado de los 
circuitos vitales. Sin embargo, tal y como nos recuerda el propio Nietzsche en sus 
prólogos: ¿cómo podría aproximarse el lector si no es cómplice de vivencias afines? Su 
escritura es un asunto vital, muestra de ello son las apelaciones a sus obras por medio de 
la Correspondencia en la que indica a sus amigos y familia cuáles son los asuntos que le 
preocupa, cómo prepara sus escritos, cuáles son sus giros doctrinales, qué autores está 
leyendo y que afinidades encuentra, etc. Del mismo modo, en los Fragmentos Póstumos 
hallamos significativas variaciones de algunos temas, la extensión ampliada de muchas 
notas que fueron sintetizadas en su obra publicada, o aquellas notas o apuntes que 
confeccionó y que no tuvo oportunidad de dar forma, otras que dio forma pero que no 
cabían en el plan de publicación, etc. Así como en sus Obras Completas encontramos 
textos inéditos en español, como conferencias y los Escritos filológicos. Este soporte 
supone una inestimable ayuda a la hora de repensar a Nietzsche en español, siendo 
conscientes de que la obra de Nietzsche en España 1890-1970 de Gonzalo Sobejano 
podría reescribe mediante esta oleada de compromiso académico emprendido durante 
los últimos años. Trabajo que, por cierto, han emprendido de forma parcial los Profs. 
Marco Parmeggiani y Francisco Vázquez García. 
En segundo lugar, la gran cantidad de bibliografía sobre Nietzsche en España 
también pone en aprieto la justificación de esta investigación. A simple vista parece 
innecesario tener que decir algo más sobre Nietzsche después de tan excelentes y 
variadas publicaciones. En este sentido, nuestra investigación se nutre de las obras de 
los siguientes autores: D. Sánchez Meca, M. Rodríguez, R. Ávila Crespo, G. Cano, M. 
Barrios, L. E. de Santiago Guervós,  E. Trías, F. Savater, J. B. Llinares, J. L. Vermal, J. 
Conill-Sancho y M. Parmeggiani. Si a la producción intelectual de dichos autores 
sumamos la cantidad del libros publicados a nivel internacional, nuestra tarea 
investigadora no puede resultar más que ripia y vergonzosa. No obstante, intentaremos 
defender que nuestra investigación si bien no puede resultar novedosa al menos se nutre 
de los materiales novedosos y de las nuevas líneas de investigación que presentan un 
modo de pensar a Nietzsche donde el peso de la balanza se ajusta en un lugar 
insospechado. 
En este sentido, hemos querido situar ese peso en el diálogo entre la ciencia y el 
arte tomando como referencias centrales sus dos obras menos comentadas, Aurora y La 
gaya ciencia, así como todo el material novedoso que hemos citado, sin perder de vista, 
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por supuesto, el resto de su obra. Son numerosos los escritos que han presentado a 
Nietzsche como filósofo del arte, pero escasos resultan los testimonios acerca de 
Nietzsche como filósofo de la ciencia. La problemática sobreviene cuando intentamos 
pensar a Nietzsche bajo la complicidad de la ciencia y al mismo tiempo defensor de las 
artes. Nuestro enfoque se centrará en mostrar que existe un diálogo que puede asumirse 
desde ambas esferas, y que la sinergia entre ambas formas de discurso ofrece vigor, esto 
es, virtudes acerca de cómo vivir mejor. Es por ello que el resultado del diálogo si bien 
parte del cuestionamiento acerca de cómo conocemos, el camino de nuestro recorrido 
parece desembocar en un nuevo tipo de moral. El conocimiento, en última instancia, 
regularía qué tipo de vida deseamos vivir y su justificación dependería de los juegos 




Nuestro punto de partida ha sido tomar en consideración un análisis del criterio 
de verdad de acuerdo a las presuposiciones que ha sembrado la metafísica y su posterior 
evolución en teoría del conocimiento. Hemos atendido a las condiciones por las cuales 
un tipo determinado de conocer ha sido validado respecto a otras formas o 
procedimientos cognitivos, por ejemplo, el conocer poético. La diferencia radical entre 
un modelo metafísico y otro poético está relacionada con el tipo de dominación que 
efectúan. Hemos recurrido a los textos donde Nietzsche afirma que el conocimiento 
tendría una función específica de querer dominar un entorno, esto es, conocer sería una 
función orgánica relacionada con la prolongación o extensión de lo que potencialmente 
puede un cuerpo. Habría, por tanto, un tipo de conocimiento cuya implementación 
afectaría a un contexto regulativo donde el uso y mantenimiento de sus postulados 
mantendrían el status quo de unos intereses originarios. Además, facilitaría el acceso a 
ciertos modelos de éxito a la hora de obtener determinados éxitos por medio de diversas 
prácticas. Verdad, por tanto, se dice acerca del éxito con el que se fragua ese poder 
explícito en la lucha entre ser humano y resistencia.  
La aseveración de dichos conocimientos facilitaría una respuesta mecánica ante 
determinados sucesos donde lo que prevalecería sería la toma de decisiones con carácter 
 27 
 
resolutivo inmediato. El despliegue de dichos conocimientos en aras de su 
funcionalidad se desvincularía del origen legitimador, es decir, la esfera desde la que 
dichos conocimientos en un momento determinado se consideraron útiles. Decir con 
verdad sería una forma de optimización de las respuestas en base a un marco de 
regularidad. La pregunta entonces por la utilidad respecto al origen no sería cuestionada, 
deviniendo en otra pregunta que se posiciona en un contexto inverso al del origen. Es 
así como aparecería la pregunta por la verdad como criterio que determinaría la validez 
de una serie de conocimientos útiles para la vida, y su legitimación vendría de otro lugar 
diferente a la vida. El primer movimiento de la metafísica es la deslocalización del 
poder, desvincula el contexto desde el que emergió y se posicionó un conocimiento 
acerca de qué tipo de dominación prefiere.  
El tipo de dominación que se desea aparecería de forma explícita y a la vez 
simbólica por medio de la escritura poética. La distinción de lo poético hemos intentado 
relacionarla entre la figura de Homero y Arquíloco que Nietzsche efectúa en NT. Habría 
un tipo de producción poética sumamente útil y semejante al tipo de conocer que 
presupone la verdad. Nos referimos al estilo de la poesía épica en la que se expondrían 
virtudes, resoluciones, artes mecánicas, infundiría valor, etc. Sería un tipo de poesía 
formativa (paideia) frente a otro tipo, la poesía lírica que toma como punto de partida la 
volición y poco se preocupa de los aspectos que atañen a la polis. La diferencia entre 
ambas sería el tipo de dominación que ofrece, la primera, sumamente útil para la 
comunidad, la otra a simple vista inútil. No obstante, en la segunda no habría posible 
asunción de criterio de verdad, la experiencia de participar en el conocimiento poético y 
la sintonía con el tipo de saber que enuncia es relativa al carácter de empatía volitiva. Se 
trata, por tanto, de un ejercicio de creatividad que no se separa del origen que lo afirma. 
La poesía lírica asume un tipo de egoísmo al ofrecer un tipo de conocimiento cuya 
relación con el espectador o el lector es afín a vivencias semejantes. Sin embargo, la 
poesía épica, y de la que podría surgir la metodología o el carácter del conocer 
metafísico, muestra un tipo de conductas, actos, mandatos o deberes que se consideran 
los óptimos para cualquier ser humano, independientemente de su deseo particular. 
Distinguiríamos, por tanto, un tipo de conocer anclado que fija las condiciones de sus 
versos o sentencias de acuerdo a un registro que intenta incorporar al mayor número de 
ciudadanos. De este uso de la palabra devendría la noción de verdad de acuerdo al 
interés de regular comportamientos de acuerdo al patrón de la épica. El interés de la 
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poesía épica y de la metafísica es producir un tipo determinado de subjetividades que se 
acojan al modelo rector de lo que el poder estipuló como ciudadanía. Por el contrario, la 
metáfora utilizada por Arquíloco, al que Nietzsche denomina el primer poeta subjetivo, 
transporta un deseo íntimo cuya funcionalidad no podría ejercerse públicamente. Es un 
tipo de poesía que sólo se valida en la simpatía de un tipo de intimidad que se ve 
reflejada. Es el egoísmo de la fuerza lo que aparece en sus versos, y de ello no podría 
reciclarse un tipo de verdad porque el punto de partida, el origen, está claramente 
vinculado al deseo de su figura.   
No obstante, lo que hemos querido presentar es que tanto el uso anclado como 
transportado de la metáfora provienen de un ejercicio de creatividad cuya intención es 
dominar algo otro, ya fuera una pulsión, un suceso natural o social. La diferencia entre 
un tipo u otro se basa en el modo en el que se introducen lingüísticamente, 
concretamente, si reconocen cuál es el origen (quién o cuál es la fuerza) con el que se 
realiza el acto comunicativo. Si se posee la fe en el conocimiento verdadero se asume 
que no hay agente detrás de la aseveración, que el poder particular no aparece en la 
escena pública. Sin embargo, los poetas como Arquíloco resultarían peligrosos para la 
paz social porque acusan el origen creativo de los actos de habla y de las legislaciones 
que devienen a partir de dichos actos. Arquíloco hace valer el interés personal, lo 
manifiesta abiertamente. La denuncia que realiza Nietzsche es que ambos tipos de 
conocimiento y de expresión poética no pueden desvincularse de la fuerza con la que 
fueron creados, y que la negación de la remisión creativa por parte del conocer anclado 
de la metafísica a partir de la poesía épica implica una censura respecto a las formas 
particulares de fuerza y de dominio. El criterio de demarcación de una u otra forma de 
conocer poéticamente el mundo es simplemente si muestran o no el origen de la fuerza.  
Las reglas que proporcionarían un tipo de conocimiento verdadero, frente a otro 
que haría gala de una singularidad inservible para lo público, estarían vinculadas con los 
antropomorfismos y recursos literarios que se expresan en el lenguaje poético. Así, si la 
verdad no mantendría relación con el acto creativo particular, no obstante, se serviría de 
las reglas que relacionan el deseo particular con la amplificación de la palabra, por 
ejemplo, con recursos tales como metáforas, sinécdoques, metonimias, 
personificaciones, etc., que vincularían el lenguaje con su referencia. El criterio de 
validez lingüística es por tanto pragmático, no hay nada que demuestre en qué se 
parecen las palabras a las cosas. Nuestra fe en el conocimiento es de carácter poético. 
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No obstante, su validación no aparece bajo la asimilación de la fuerza connotativa del 
símbolo poético, sino de reglas racionales (más allá de cualquier apetito) que 
conducirían al saber verdadero. Pero en un primer momento, la transposición entre 
lenguaje y referencia estaría vinculado con esos usos poéticos manifiestan cuál es el 
poder de una voluntad que quiere enseñorearse algo y su modo es el lenguaje. Por ello, 
hemos intentado defender que las reglas de la lógica devienen de las reglas y de los 
recursos literarios. Si la verdad obstaculiza el poder originario, la lógica torna invisible 
el azar con el que se efectúan las trasposiciones poéticas.   
La propuesta que efectúa Nietzsche es de un conocimiento sin verdad, o un tipo 
de conocimiento que asume el carácter creativo de los saberes y de las formas 
institucionales. Esto no malogra los beneficios que reportaría la regulación lingüística 
de los saberes y la gestión volitiva de los actos de acuerdo a una moral. El conocimiento 
es útil para la vida del mismo modo que una moral que es capaz de agrupar el deseo 
para que la polis sea posible. Pero el problema que señala Nietzsche es que el 
conocimiento se ha vuelto en contra de la vida porque es incapaz de atender o 
reconciliar el deseo íntimo, y lo que es peor, el conocimiento verdadero ha asaltado 
cualquier intimidad imposibilitando el acto creativo como expresión vital. El criterio de 
verdad ha separado lo que una voluntad puede y desea, es por ello que un conocimiento 
que presupone que algo verdadero puede saberse tiene una vinculación moral y es la del 
resentimiento: el control mediante la desactivación de las fuerzas activas, esto es, la 
posibilidad de nuevas formas creativas de expresión. Para vivir es necesario inventar, 
esto es, descubrir nuevas formas de acceder a un deseo que no posee una forma 
específica ni una reconciliación plena en las formas jurídicas o en las costumbres 
sociales. Es por ello que el conocer artístico libera potencialmente la posibilidad de este 
deseo o voluntad de poder, porque frente a la experiencia estética un individuo no 
participa bajo la presunción de un criterio de verdad, sino bajo la hazaña de tener que 
interpretar algo otro que se resiste. El arte propone, la metafísica y la moral 
judeocristiana imponen. 
Bajo este posicionamiento, considero que podemos asumir la metodología 
genealógica como ese intento de recurrir a un origen donde lo que se expresa es una 
voluntad que quiere o pretende enseñorearse de los medios con los que obtuvo cierto 
poder. Esos medios han sido las formas cognitivas, concretamente las relativas a la 
moral y a la metafísica, devenidos ahora en fines: el deber por el deber y la voluntad de 
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verdad. La teoría del conocimiento a partir de Descartes y Kant, si bien han situado el 
problema del conocer de acuerdo a un tipo de psicologismo o de categorías 
transcendentales del conocimiento que vendrían instauradas desde nuestra propia razón, 
no obstante, la crítica no se ha realizado atendiendo a un origen donde el conocimiento 
es tan sólo instante de querer controlar en aras a un componente fisiológico. La tarea 
genealógica es destejer la trama histórica de los procesos cognitivos para aproximarlos a 
rasgos instintivos. La razón no puede ir más allá de sus creencias que han validado su 
quehacer. 
Hemos insistido en el proceso genealógico de la propia genealogía a lo largo de 
la producción intelectual de Nietzsche, éste ha sido el patrón que hemos asumido en la 
segunda parte en la vinculación entre ciencia y crítica. Para inventar, para liberar las 
fuerzas creativas, es preciso anteriormente descubrir que fuerzas se han enseñoreado de 
los discursos cognitivos y qué tipo de mecanismos han hecho posible dicho éxito. Para 
nutrir el diálogo entre ciencia y arte hemos acudido a lugares comunes ya apuntados, 
pero también hemos intentado rescatar otros menos trabajados y que de algún modo han 
resultado ser la antesala de sus nociones más comentadas y que sin ellas la defensa de 
ciertas actitudes podrían resultar contrarias e incompatibles. Por ejemplo, hemos 
considerado necesario retomar nociones como primera y segunda naturaleza. La primera 
habría que descubrirla, situar el centro de gravedad en el cuerpo, la segunda habría que 
inventarla. Estas nociones las hemos emparentado con la actitud del ethos y del pathos 
trágico que tomará una última distinción en la obra nietzscheana como pathos de la 
distancia y la importancia de darse una jerarquía como tarea moral. Una jerarquía que 
reconoce el origen creativo de la producción de conocimientos, pero que al mismo 
tiempo no pretende eclipsar el espacio discursivo. Para ello hemos acudido a una noción 
que aparece de forma recurrente en el periodo intermedio, esto es, el amor fati como 
condición de posibilidad de la fabulación de la jerarquía. Amar el destino antes que el 
propio conocimiento implica que todos nuestros discursos y configuración de valores 
solo prevalecen de forma errática y que están siempre a merced de los contextos 
emergentes. Es el azar el que vincula a una fuerza con un tipo determinado de 
expresión, y dicha actitud aparece expresada en la frase que acuñó Stendhal donde lo 




En este sentido, Nietzsche verá importantes paralelismos en lo que concierne al 
tratamiento de la sensibilidad, anteponiendo la importancia de lo físico frente a lo 
espiritual, la incorporación del cuerpo y de los instintos en la base del interés cognitivo. 
La conclusión final a la que nos gustaría llegar es que el modelo de cultura que presenta 
Nietzsche tendría un periodo crítico asociado a la ciencia que de algún modo liberaría la 
creatividad, al mismo tiempo, la ciencia se nutriría de dicha creatividad para generar 
nuevos escenarios paradigmáticos. Una de las tesis que hemos intentado defender a lo 
largo de estas páginas es la siguiente: el criterio de demarcación entre la ciencia y el arte 
no es propiamente una clara división entre dos esferas separadas en su modo de operar 
sobre la realidad, por el contrario, en ambas hayamos íntimos paralelismos en lo que 
respecta al uso del lenguaje, es, por el contrario, su diferencia, el cómo se presenta su 
escritura y sus límites, esto es, una cuestión de actitud moral. Lejos de la separación 
epistemológica en la que aparecen desvinculadas por los compromisos taxonómicos 
heredados, serían formas de conocimiento complementarias y necesarias para posibilitar 
un tipo de saber revolucionario respecto a la acumulación inercial del conocimiento 
dirigido hacia una meta triunfal. Gracias al poder crítico de la ciencia y a la creatividad 
liberada desde el arte podrían generarse nuevos modos culturales y modos de vida que 
asumirían dos condiciones: por un lado, la necesidad de adquirir una actitud crítica 
respecto a la herencia culturalmente asumida, por otro lado, que esa herencia es fruto de 
un tipo de poder que la consagró, esto es, la determinación de su posicionamiento 
estaría vinculado a la creatividad y su consagración estaría asociada a dispositivos o 
tipologías conductuales que habrían prevalecido históricamente. El interés de su 
legitimidad lo hemos intentado asumir desde la descripción psicológica de cómo un 
individuo gestiona su aparato pulsional. 
La complicidad cognitiva entre ciencia y arte podría considerarse como dos 
momentos epistemológicos entrelazados: ciencia como instancia crítica cuando el arte 
pretende tornarse verdadero, un retorno a lo sensible y corporal huérfano de sentido, y 
arte como fundador de patrones de conocimiento que posibilitarían cartografías 
provisionales acerca de cómo queremos vivir, y que serían revisados tan pronto pierden 
de vista la referenciación respecto al origen, esto es, tan pronto como ignoran quién 
afirma qué en un determinado escenario. Es decir, la ciencia sería combativa respecto a 
la consideración de un arte que se considera a sí mismo verdadero, es decir, está en vía 
directa con accesos privilegiados y exclusivos del saber. Hemos intentado defender que 
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un arte considerado verdadero se convierte en metafísica, la poesía épica tomada como 
necesaria deviene en control moral.  
La ciencia poseería un componente metodológico novedoso entre las 
consagradas disciplinas del conocimiento. Esta novedad podría posicionarse como 
instrumento combativo frente a los obstáculos a los que se encuentra la creatividad y el 
quehacer artístico, obstáculos concretamente asumidos por medio de la herencia del 
saber estipulados por la metafísica que apuesta hacia un saber verdadero exiliado de los 
fenómenos vitales, una moral que desatiende y criminaliza los apetitos y las potencias 
corporales, y una teoría del conocimiento que cosifica el saber bajo la división entre un 
sujeto cognoscente frente a un objeto o categorías trascendentales del conocimiento. 
Dichos prejuicios adoptados por las mencionadas formas de saber convocan a una 
actitud vital en el que la subjetividad sería incapaz de empoderarse del sentido y regular 
su vida en consonancia a otro tipo de demanda que no vendría prescrita desde un más 
allá gnoseológico validado de forma incondicional. Si el arte puede recobrar su estatuto 
social y su poder para generar cultura sería gracias a la ciencia, que en su actividad y 
cuestionamiento respecto al origen atentaría contra las formas tradicionales y las 
metodologías presupuestas por el saber.  
 El estatuto que Nietzsche consagra a las ciencias estaría desemparentado con el 
auge científico-técnico producido por el positivismo a lo largo del siglo XIX. No 
obstante, el rechazo al positivismo no será absoluto, uno de los focos de interés que 
hemos intentado sondear a lo largo de este trabajo han sido las sintonías y 
discordancias que Nietzsche adopta frente a la ciencia. La metodología científica, el 
foco al que atienden sus investigaciones y el juego experimental que aparece en el 
quehacer científico modularían un nuevo centro de gravedad para el saber. La ciencia, 
en un primer momento, tal y como la analiza Nietzsche, sería estrictamente inductiva y 
no adquiriría deudas deductivas respecto a los modos de saber consagrados 
históricamente. Su método es retornar a los fenómenos sensibles, corporales e 
instintivos. Este tipo de atención hacia el mundo despreciado por la metafísica y la 
moral judeocristiana daría lugar a un nuevo tipo de interpretación acuñando una nueva 
fuente del valor. Gracias a este poder crítico de la ciencia, las disciplinas artísticas no 
quedarían vinculadas a un lugar de recreo o de contemplación desinteresada donde 
repararíamos las heridas de los combates vitales, se harían necesarias en cuanto que el 
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cuerpo demanda algo que en un primer momento no tendría contenido cultural, pero que 
de dicha expresión dependería su modo de vivir.  
 Al final de este recorrido por la complicidad científica que Nietzsche asumió 
durante los años 1876 hasta 1884, nuestra investigación ha desembocado en una 
reinterpretación del eterno retorno como fábula sintética que expresa de modo óptimo la 
intención crítica de la ciencia. Si bien hemos señalado que la aproximación nietzscheana 
a las disciplinas científicas tendría relación con el interés de traer al cuerpo como 
protagonista y patrón del valor, posteriormente verá en las disciplinas científicas el 
mismo anhelo de verdad que demanda una tipología ascética que teme la variabilidad de 
los contextos vitales. El patrón de dicho ascetismo tiene relación con el tratamiento de 
la temporalidad, concretamente, con la vinculación entre origen y teleología. Hemos 
señalado que el origen oculta la fuente del valor, y que la promesa del cumplimiento de 
esa reconciliación entre voluntad y poder se produciría bajo un desplazamiento 
metonímico donde concepto y control, salvación y satisfacción reproducirían ese 
modelo de satisfacer al cuerpo secretamente y en un espacio que no se encontraría en 
esta vida. Pero el hecho de hipostasiar el instante de conciliación entre voluntad y 
cultura en un más allá lógico y/o místico implica una actitud resentida de separar a toda 
fuerza con aquello que puede hacer en la vida. Así, la estructura de dominación de un 
determinado grupo social haría valer sus intereses sin que estos problematizaran o 
entraran en rivalidad con intereses individuales. No es un agente o grupo social el que 
demanda un tipo de verdad o de saber, sino que ese tipo de saber es preferible en sí 
mismo porque promete esa salvación ulterior. En este contexto aparece la fábula del 
eterno retorno como forma de posicionar la fuente del valor en el presente, y en el 
presente sólo encontramos la demanda fisiológica. El pesimismo epistemológico de 
Schopenhauer ante el dolor originario de una separación entre voluntad y representación 
quedaría superado porque el conocimiento ya no asume los contextos veritativos 
transcendentales. El escenario de la representación se juega en el arte como expresión 
de un cuerpo que lucha por manifestar su fuerza en el presente. 
 En la tercera parte de esta investigación hemos asumido la tarea de hacer del 
conocimiento algo jovial una vez superados los compromisos teleológicos implícitos en 
la metafísica y en la moral judeocristiana. El criterio de validez del conocimiento sería 
la empatía donde el cuerpo intuye en la obra de arte un saber acerca de sus propios 
límites, deseos y los modos que potencian las facultades vitales. Para ello nos hemos 
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servido de la ciencia como primer episodio de la transvaloración. Hemos enfocado 
nuestra atención en el materialismo cientificista que fractura el dualismo cuerpo y 
espíritu, especialmente desde la teoría del evolucionismo social. Pero también hemos 
destacado los puntos de divergencia entre Nietzsche y el darwinismo, especialmente, la 
asunción una teoría adaptativa del más fuerte y la prevalencia de lo útil en lo social. El 
resultado ha sido una crítica a la tendencia democrática que puede resultar debilitadora 
porque iguala desde los mínimos sociales adquiridos históricamente, sosteniendo que 
éstos han sido los excelentes por medio de una teoría adaptativa donde lo más fuerte ha 
sobrevivido. En este sentido, el criterio utilitarista de la paz social podría devenir en 
síntoma de decadencia vital y de negación de la diferencia. La felicidad de la 
inapetencia, el sosiego del bienestar acomodaticio no es considerado por Nietzsche 
como síntoma de salud cultural. Por ello, la propuesta de Nietzsche a través de las notas 
de Tautenburg sobre la importancia de darse un estilo nos han ayudado para comprender 
una actitud vital donde la tendencia hacia lo bueno, lo bello y lo verdadero ya no se 
sitúa desde el punto de vista de una desposesión del aparato volitivo o una renuncia a la 
gestión pulsional.  
La tarea de darse un estilo, más allá de resultar meramente estilística, supone la 
asunción de afrontar la vida desde la necesidad de tener que inventarla y que nada esté 
escrito o fijado acerca de qué tipo de vida feliz la que deseamos. Se trata, por tanto, de 
una reapropiación del estilo que tiene como función incorporar en la cultura esa primera 
naturaleza, fuente pulsional, desde donde parte el valor y cuya transcripción en la 
escritura y en la cultura depende de vivir en mayor o menor de acuerdo a nuestras 
demandas instintivas. Demandas que no podrían satisfacerse en una suerte de 
dionisismo bárbaro y de retorno a una naturaleza estrictamente animal. Hemos asumido 
una tarea del estilo que responde a distintas formas creativas, como por ejemplo, la 
pintura como forma plástica donde puede recogerse una sintonía o tendencia volitiva, el 
gesto de la danza como capacidad de variación de esas formas plásticas y, en última 
instancia, la música como forma no acotada bajo la forma y expresión de algo que jamás 
puede quedar recogido de forma manifiesta. Es por ello que el arte juega su baza en la 
elipsis, en aquello que insinúa y oculta, y que es precisamente la fuerza del espectador, 
como intérprete, el que debe ofrecer un sentido que jamás puede agotar los registros o 
perspectivas bajo las que se presenta la obra de arte. La propuesta nietzscheana es que 
precisamente es en el arte donde esa animalidad aparece recogida sin dañar, es decir, sin 
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una crueldad o violencia hacia sí mismo o hacia otros. La propuesta de una teoría acerca 
de lo bello radica entonces en la liberación de la interpretación, esto es, en la posibilidad 
de enfrentarnos a la obra de arte como expresión de algo que satisface un anhelo que 
socialmente expresa su diferencia. Mediante esa demanda artística los patrones sociales, 
las normas, el Estado y las instituciones podrían atender al malestar que allí se expresa y 
modificar su régimen regulativo. Pero si el arte aparece embargado por esa inapetencia 
contagiosa expresada por el ascetismo volitivo donde lo bello es lo que place 
desinteresadamente, entonces el nihilismo de las instituciones ha logrado el éxito de 
control mediante el anhelo de querer la nada antes que no querer. 
 
Aclaración bibliográfica 
Con la intención de facilitar la lectura en relación a las referencias bibliográficas 
de la obra de Nietzsche, hemos adoptado el sistema de siglas en español que utiliza 
Estudios Nietzsche. Para la obra publicada, se indica la sigla, a continuación el 
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CAPÍTULO 1.  LÍMITES DE LA RAZÓN Y POTENCIAS DEL CUERPO. 
RELACIONES DE PARENTESCO ENTRE POESÍA Y TEORÍA DEL 
CONOCIMIENTO 
 
De la fe en el conocimiento  
Las creencias relativas a la verdad, la creencia en la bondad y la belleza aparecen 
por necesidad y prolongación del propio cuerpo en el ansia instintivo de subyugar el 
entorno (neutralizando los elementos dañinos), y en ello hay un acto de violencia 
desarrollada conceptualmente bajo una serie de reglas. Esas reglas devendrían con un 
tipo específico de conocimiento, diametralmente opuesto a la escritura poética. Acaso 
porque en la actitud poética podemos encontrar una revelación acerca del origen del 
saber: la poesía se nutre de tropos bajo los cuales se subordina el conocimiento. Estos 
tropos responden a una intuición que tiene un carácter estrechamente vinculado a las 
vivencias, dicho de otro modo, la empatía hacia la imagen poética posee el carácter 
arbitrario de los instintos. Es la vida instintiva la que ofrece poder, esto es, sentido 
interpretativo a la grafía del conocimiento, o se siente biográficamente la poesía o se 
desprecia, sin embargo el filósofo ha intentado extirpar el pólipo de la vida en la grafía 
del conocimiento. No obstante, aunque el conocimiento se presente bajo el aval de la 
verdad, no por ello queda liberado del ansia instintiva, esto es, de cierta sombra poética. 
Conocer es dominar6, pero qué tipo de dominios se hacen efectivos y cuáles son 
las condiciones de dominación será lo que Nietzsche presente como novedoso en su 
ataque contra la metafísica que es, al mismo tiempo, la realización de un proyecto de 
parentesco entre el saber y qué se quiere saber como expresión de ese poder de 
raigambre fisiológica. Por ello, habría que distinguir entre la pasión y el temor del 
conocimiento. La pasión, propia de la expresión poética y de su estado manifiesto, la 
embriaguez y el derroche. El temor, propio de la metafísica, con su estado fisiológico 
preocupado por la conservación y la permanencia, un continuo mirar siempre de reojo, 
un querer controlar y calcular lo venidero hasta que el porvenir se amanse. Bajo este 
temor aparece el primer artículo de fe que parece emparentar los conocimientos hacia 
una finalidad organizativa: la pretensión de verdad. Y es justamente esa meta la que 
puede orientarnos hacia el valor fisiológico y su relación con un gusto moral. ¿Qué 
                                                          
6 «Todo instinto ambiciona dominar: y en cuanto tal intenta filosofar». (MBM, 6). 
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valor moral posee la verdad para la vida? ¿y la mentira? Estas son las preguntas que 
intentaremos sondear en las siguientes páginas. 
Las creencias vaticinan una lógica del conocimiento que responden a una 
necesidad fisiológica, y la simpatía corporal hacia ese principio sería lo que garantizaría 
la consolidación del dogma. Su sentido vendría demarcado por la capacidad de ofrecer 
promesas que se reconocerían a nivel instintivo. Estar o no de acuerdo con cierto tipo de 
razonamientos y procedimientos lógicos supone encontrar un acuerdo por debajo de la 
piel, es decir, una afianza de carácter sensitiva. Así, los principios que vertebran la fe en 
el conocimiento, como por ejemplo, principio de no contradicción, principio de 
identidad, causalidad, criterio de verdad, creencia en el sujeto del conocimiento, etc., 
serían formas de articular en última instancia una especie de respuesta refleja desde una 
segunda naturaleza. El punto de inflexión de la creencia radicaría en creer que algo 
puede conocerse, y que puede hacerse mediante esa posterior ristra de principios y 
razonamientos que vertebrarían el saber. Así quedaría demarcado el lugar de la razón, 
donde podría residirse, frente a ese otro lugar innombrable, territorio de lo irracional, 
Averno del ser humano.  
No es la razón la que encuentra en esos dispositivos su validación, aunque 
públicamente haga gala de atenerse a la lógica del conocimiento, lo que valida en última 
instancia un dogma de razón es la posibilidad de que un instinto pueda o no hacerse 
fuerte. No son, por tanto, principios de razón, sino modos en los que un tipo de 
fisiología valida y consolida su hacer. La lógica del conocimiento no se valida en la 
mismidad y autosuficiencia de la razón sino en el placer de la fuerza, en sus rasgos 
periféricos, dominación del entorno y ansia de un fin que no acaba de escenificarse. Una 
razón sin su periferia instintiva sería inservible, y es aquí donde encontramos la 
enemistad del conocimiento o su antinomia cardinal: la razón se tornaría absurda si se 
liberara del interés de conservación al que corresponde, en este sentido, despojar a la 
razón de su poder (y éste siempre es instintivo), el fatigoso intento de definir los límites 
y alcances de la razón desde la propia razón, como si ésta sólo se debiera a su 
mismidad, es lo que denominaría Nietzsche enfermedad cultural o el síndrome de la 
decadencia. Si extirpamos a la razón de sus intereses instintivos, esto es, su forma de 
obtener y acrecentar poder, se nos volvería terriblemente absurda. La razón solo puede 
razonar desde esa corrupción que ofrece el cuerpo, de lo contrario sería impotente. 
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La lógica del conocimiento una vez instaurada y almidonadas sus jerarquías, con 
sus respectivos impulsos de violencia, reproduciría modelos que darían lugar a 
tipologías morales o formas de convivencia. Por ejemplo, ser racional, ajustarse a esas 
reglas, implicaría ser bueno, pero ser bueno, más allá de esa lógica, instintivamente 
implica hacerse con el botín, bloqueando potencialmente un peligro o un enemigo. Lo 
que nos gustaría anunciar es que los valores relativos a lo que es bueno, preferible en sí, 
refieren a una cuestión del gusto y éste se forja en clave fisiológica. Por ello, moral y 
metafísica se complementan en el ideal, sea este denominado verdad o bondad, 
adquieren su potencia en aquello que desdeñan, el gusto, y su carácter sublimado, esto 
es, desposeído de su detonante. Sólo así podría entenderse lo bello como anestesia de la 
sensibilidad, síntoma de la decadencia que advierte Nietzsche en el tercer tratado de La 
genealogía de la moral.  
Presuponer la verdad, la preferencia hacia un mapa que se ajusta mejor al 
territorio, como si pudiéramos disponer de un acceso al territorio y a la garantía de su 
adecuación, implica una jerarquía que no está contenida en el propio conocimiento, su 
valor es ajeno a su propia lógica. No es extraño el malestar producido a raíz de esa 
separación cardinal entre voluntad y representación, separación producida por la 
intromisión de los dispositivos estructurales del conocimiento. Se trataría de una 
preferencia moral relativa a una dialéctica entre el mandar y el obedecer, y en ese 
comportamiento habría implícitos modos de vida. El ascetismo quizá sea el más 
sobresaliente, o al menos el que ha poseído una raíz más firme y contagiosa, pero habría 
otros modos de vida asociados a una lógica del conocimiento, todos ellos postergados 
en un más allá, como si en el conocer debiera presuponerse el rechazo a la vida, la no-
vida, lugar desde el que nacería el discurso filosófico al mismo tiempo que sumergiría 
en la oscuridad elementos íntimos de las vivencias. La articulación de esa presuposición 
de la verdad nace a su vez de otros artículos de fe, lo que Nietzsche llamaría el hechizo 
de la gramática7, esto es, en la propia configuración del lenguaje permanecería su 
arsenal valorativo. La creencia en la verdad presupone del mismo modo que oculta, pero 
en su pretensión encontramos algo inicial que es fundamental en el desarrollo del 
proceder cognitivo.  
                                                          
7 MBM, 20. 
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Primero, debe postularse un sujeto que conoce; segundo ese conocer es relativo a 
los objetos; y, tercero, como pacto entre los dos universos postulados y escindidos, se 
daría un milagroso acuerdo sujeto a reglas y que convoca la máxima satisfacción del 
filósofo: la representación de la verdad. Así se presenta el hechizo de la gramática, bajo 
el embrujo de su lógica donde un sujeto sostiene el predicado, hay, por tanto, algo que 
prevalece, la sustancia frente a sus accidentes. Si la filosofía no ha logrado su máxima 
pretensión, la verdad, es acaso porque allí, en los confines del discurso, no hay nada, el 
absurdo epistemológico se revela feroz tan pronto a la razón se la desvincula de su 
promesa instintiva. Sin dicho carácter relacional el juego de la filosofía podría 
desarrollarse hacia el infinito. La denuncia que Nietzsche emprende desde el inicio de 
su trabajo es anunciar que todo pensamiento, para presentarse en el discurso, debe entrar 
en escena, esa imagen del Hamlet ideal (todo pensamiento entra en escena) vagará a lo 
largo de toda su obra como máxima intuición del conocimiento, por encima de los 
dispositivos y de su lógica de adecuación. 
Si la emulación del hechizo reúne al sujeto con el predicado, bajo ese mágico 
conector que sería el verbo, no obstante, la lógica del conocimiento separa al individuo 
de las vivencias, o lo que es lo mismo, a la voluntad de su poder, al pensamiento de su 
variación escénica. Pensar se ha entendido como controlar el acto. El problema de la 
separación del sí mismo respecto de sus vivencias proviene a raíz de ciertos 
presupuestos cognitivos que estructuran el orden de lo real. Una de las creencias 
fundamentales radica en la consideración de un sujeto cognoscente, a menudo 
considerado como entidad autónoma, frente a un objeto, generalmente pasivo o cuya 
dinámica puede subsumirse bajo una ley, que puede descubrirse y describirse porque, o 
bien ese objeto puede captarse, o al menos puede refinarse de él ciertos predicamentos. 
Observamos aquí una estructura de la realidad que gestiona nuestro modo de producir 
lenguaje, una separación cuya reunión consistiría en un algo que sujeta algo de menor 
consistencia, un sujeto con cierta autonomía respecto a sus objetos. Hay en ello un 
orden del ser, pero también del deseo y de los límites de éste. En el conocimiento 
metafísico hay un dogma que ha sido incuestionable: si algo cobra cierta prevalencia es 
porque no se subsume bajo variaciones vitales, es como si algunos objetos estuvieran 




Metáfora y metafísica: el conocer transportado frente al conocimiento anclado 
 
 Hay algo en la filosofía nietzscheana que nos inquieta porque aparece siempre 
como remisión a un punto de fuga desde el que se originaría el conocimiento. La 
remisión a ese origen es una constante en su obra y nos gustaría referirnos a él desde 
diferentes perspectivas. Por un lado, desde el ámbito estrictamente del propio 
conocimiento, esto es, cómo sería posible una justificación de su advenimiento, o dicho 
en otras palabras, bajo qué creencias se legitimaría el saber y bajo qué recursos o 
creencias determinaríamos un saber metafísico. Por otro lado, desde una connotación 
moral que validaría un modo de conocer bueno y verdadero, frente a otro perverso y 
erróneo. En este sentido, asumiríamos el conocimiento relativo a la moral en relación a 
la perspectiva metafísica. Por último, desde una mirada que superaría las otras dos 
anteriores perspectivas, que podríamos considerar críticas o negativas, y que justificaría 
el conocimiento desde un plano fisiológico y cuya expresión sería artística. Esta 
dimensión tendría como interés la reivindicación de una cultura sana denominado 
pathos de la distancia y la felicidad, en este sentido, encontraríamos el momento 
positivo dentro de la obra de Nietzsche, entendida ésta como primer posicionamiento 
del saber en cuanto capacidad creativa.  
 
Si recreáramos el comienzo de VM, lo primero que nos asombra en relación a 
ese origen es el carácter ficcional del saber como marca de supervivencia para la especie 
humana. Esto es, para que una especie de seres pudiera sobrevivir tuvieron que 
inventarse el conocimiento, Nietzsche lo denominó el momento más falaz de la historia. 
Esto implica dos supuestos, primero, que algo pudiera conocerse, segundo, que ese algo 
merezca ser conocido. Momento falaz, pero decisivo para nuestra especie. Si 
incluyéramos un tercero, diríamos que la filosofía nietzscheana se tomó 
concienzudamente los argumentos acerca del escepticismo atribuidos a Gorgias. Así, 
hablaríamos de un tercer supuesto, que eso conocido efectivamente podría comunicarse. 
Superar estos momentos, en cierto modo es asumir aquello que ya anunciaba en VM: 
conocer supone implicarse con ficciones, y la constitución de la verdad supuso el error 




Superadas esas tres objeciones relativas a la problematización acerca del 
fundamento del saber, o acaso olvidadas, se fundaron ciudades donde no tuvieran que 
vivir a la intemperie de las implicaciones que supone el escepticismo. La creencia en la 
verdad, creencia esencial de la primera perspectiva mencionada, supondría el 
alejamiento progresivo de ese origen problemático, porque solo desde ese origen 
observamos la resistencia a la que se enfrenta la verdad, concretamente, el miedo. La 
mentira es la potencia del miedo. La mentira rebasa la frontera de la ciudad en la que 
vemos como potencialmente dañinas las desventuras de la potencia, esto es, los 
enigmáticos y terribles designios de un destino capaz de devorar a esa especie en un 
breve e insolente parpadeo de la naturaleza. Pero esas desventuras de la potencia podría 
significarnos de otro modo y constituirnos bajo otra forma, por ello, en la importancia 
acerca del origen y en el retorno al escepticismo encontraríamos la posibilidad de una 
reapropiación de las fuerzas activas desconvocadas tras la instauración del imperio del 
ser: 
«No tengo ni la menor idea de lo que hago. No tengo ni la menor idea de lo que debo 
hacer» -Tienes razón, pero no dudes de esto: ¡eres tú quien eres hecho en todo 
momento! La humanidad ha confundido, en todas las épocas, la voz activa y la voz 
pasiva. Ésta ha sido su eterna equivocación gramatical.8 
 
Si se asume que uno mismo es el resultado de lo producido históricamente, que 
nuestra forma de posicionarnos frente al reflejo de la metafísica invita a una forma de 
ser que suprime el vértigo, pero también la alternativa. Ese dique, el metafísico, con su 
constitución acerca de los primeros principios que regularían el saber, se convirtió en 
condición necesaria para el conocimiento, el origen propuesto por la metafísica no es 
tan sólo principio, también es motor, fuente de regularidad y garantía de pacificación 
entre esos seres, de su sólida formación dependería un tipo específico de vida, el modo 
científico, o dicho en términos tipológicos: el ascetismo. Si atendemos a la tipología 
opuesta, el frenesí de la animalidad que no rechaza su fuente de vida, ni con ello 
también a los temores que merodean a la naturaleza, entonces diríamos que el animal 
humano se encuentra ante azares que debe superar mediante la fantasía, y esta suerte de 
convertir un azar en un momento de superación podríamos llamarle el instante poético o 
la fuerza de la fantasía que se enseñorea de eso terrible y ajeno que se posiciona como 
resistencia. Solo olvidando esa capacidad poética que superaría el escepticismo 
mediante el reconocimiento de que conocer es siempre inventar, solo negando la ficción 
                                                          
8 A, 120 
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como posibilidad de sobreponerse al vacío del origen podrían darse la mano la 
metafísica y la moral, constituyendo así una ciudad cuyo enemigo común sería la 
contingencia. Así se asumió la voz pasiva y el subproducto reactivo.  
 
Sólo mediante el olvido de este mundo primitivo de metáforas, sólo mediante el 
endurecimiento y petrificación de un fogoso torrente primordial compuesto por una 
masa de imágenes que surgen de la capacidad originaria de la fantasía humana, sólo 
mediante la invencible creencia en que este sol, esta ventana, esta mesa son una verdad 
en sí, en resumen: gracias solamente al hecho de que el hombre se olvida de sí mismo 
como sujeto y, por cierto, como sujeto artísticamente creador, vive con cierta calma, 
seguridad y consecuencia; si pudiera salir, aunque sólo fuese un instante, fuera de los 
muros de esa creencia que lo tiene prisionero, se terminaría en el acto su «conciencia de 
sí mismo»9  
 
Si suspendiera la conciencia de sí mismo, habiendo antes superado la creencia de 
la verdad, entonces sus fuerzas creativas se liberarían, y se vería ante la situación de 
tener que nombrar al mundo de nuevo, y de ese nombramiento, de ese ejercicio de 
control, el primer cuño metonímico sería la relación entre palabra y disposición 
fisiológica. Esto nos enfrenta ante una consecuencia importante, acaso el arte, el artista 
liberado de la perspectiva metafísica y moral (es decir, superado el binomino valorativo 
entre verdad-mentira, bondad-maldad) se encontraría ante el tener que enfrentarse ante 
el valor de estimar sus pulsiones. Sin embargo, no sucedió así, aquellos animales 
inteligentes se concentraron en su inteligencia pero no en su animalidad, así 
presupusieron que serían capaces de conocer, eran ya sujetos, frente a algo que puede y 
debe ser conocido, asumiendo que también podría ser comunicado. Las creencias del 
juego quedaron así asentadas en un sencillo gesto epistemológico que parte de esta 
primera división, la necesidad frente al azar, en esta primera propiedad debería asentarse 
el saber. Dicha polaridad no ceso en su repetición, haciéndose fuerte, esto es, olvidando 
su origen, lo relativo a su legitimación y al despliegue de las creencias o los mitos 
originarios10. A lo largo de la Historia de la filosofía Nietzsche encuentra que la 
repetición de conceptos que involucran la fe en ese otro mundo no han cesado de crecer, 
y con ello se ha restado importancia al momento originario, apuntando toda filosofía en 
                                                          
9 VM, 1 
10 En relación a este punto, nos resulta sumamente interesante la anotación que realiza López Molina 
sobre la filosofía de Peirce, con el que Nietzsche comparte muchos puntos en relación a las posibilidades 
y al estatuto del conocimiento, quizá por vivir el mismo “espíritu de la época”, o acaso por la lectura de 
Emerson: «No existe en la especie humana una facultad intuitiva que nos acerque a los principios 
primeros o a los datos últimos sino que, por el contrario, la especie humana se encuentra ante 
conocimientos mediados por otros conocimientos. El proceso del conocimiento es discursivo en todos los 
niveles» (LÓPEZ MOLINA, A. M. Teoría postmetafísica del conocimiento. Crítica de la filosofía de la 
conciencia desde la epistemología de Habermas. Madrid: Escolar y Mayo, 2012, p. 162). 
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su dirección opuesto. En este sentido, toda filosofía se ha volcado teleológicamente y en 
ello Nietzsche contempla un acto de decadencia: lo humano ha rechazado ese momento 
originario y con ello se ha separado de la vida.  Pero esas creencias, de algún modo 
quedarían impregnadas en las zonas limítrofes del saber, así como de la ciudad, por 
ejemplo, el conocimiento mito-poético no lograría quedar expulsado en su totalidad, 
sería subestimado como territorio de la ficción, de la mentira, separado de aquel otro 
que ya no arrastraría el cuño de la ficción, esto es, la separación respecto de su origen. 
Como señala Nietzsche en la obra citada, todo origen del saber conviene desde lo 
poético, desde los tropos que inauguran un lenguaje que no se complace en lo 
referencial inmediato.  
 
La perspectiva metafísica que se implantó la creencia en la verdad, introdujo 
también otros valores asociados: la existencia de objetos, reglas que relacionan entre sí 
las cualidades y los objetos, cierta consistencia en ellos, etc., y frente a este tipo de 
pasividad de lo conocido debía aparecer el conocedor, el sujeto. La verdad implicaba la 
relación entre ambos, pero antes de que apareciera la verdad tuvieron que darse por 
consabidas muchas cosas. Es como si la verdad proclamara en unir lo que en algún 
momento alguien desunió. Cualquier tipo de conocimiento que no se forjara de acuerdo 
a los principios de la metafísica, esto es, bajo esta condición de unir de forma eterna, 
quedarían invalidados, por ello fue preciso diseñar un tipo específico y efectivo de 
conocer. Éste favorecería unas condiciones y también las prolongaría, haciendo así que 
ese primer triunfo de domesticar lo salvaje pudiera perpetuarse facilitando así ciertas 
aptitudes frente a otras, concretamente, las ciudades se fundaron bajo este tipo de 
división, pues facilita y agiliza la respuesta frente al medio.  
 
Sin embargo, los poetas, apelativo genérico de una actitud artística, no sabían 
jugar a este juego del conocimiento, no les complacía o no les importaba ese modo de 
representar el mundo de acuerdo a ese estatuto de la verdad. Ellos preferían otro tipo de 
fuerza que forjara el lenguaje, como por ejemplo, la inspiración. Frente a la actitud 
artística, donde el elemento azaroso del origen siempre está presente, se crea una 
sociedad que mecaniza los movimientos seguros en aras de su supervivencia. Así se 
elimina el derroche de energía que supone tener que estar batallando contra las 
inclemencias de la naturaleza. Conocer, concretamente, conocer con verdad, garantiza 
una agilización de los movimientos entre seres humanos, capaces de detectar, anticipar 
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y controlar el comportamiento de lo circundante, pero también de sí mismo, porque el 
conocimiento metafísico, acerca de los primeros principios de la naturaleza, pronto 
devendría en un conocimiento moral donde el enemigo ahora sería también uno mismo. 
Uno mismo se convertiría en el siguiente peligro para esa vida social. Ese sí mismo, 
expresado bajo la noción de una voluntad que quiere poder, quedaría expresado en el 
juego de la inspiración donde la obra de arte es producto de esa lucha. Sin embargo, los 
conocimientos relativos a la moral presuponen un código que desvertebra esa 
posibilidad de lucha. Aquí las acciones y las manifestaciones ya quedarían 
condicionadas por el elemento genealógico, por ese origen inmemorial que de algún 
modo posiciona al sujeto frente a lo que debe ser, lo que se espera de él como habitante 
de la ciudad y conocedor. 
 
Si bien la actitud poética manifiesta un modo de control que podríamos 
denominar cognitiva (dice, nombra, describe algo sobre el mundo), no obstante, no 
parece que utilice las mismas reglas que el otro conocimiento, la perspectiva 
gnoseológica de la metafísica, que legitima reglas que están desposeídas de deseo 
puesto que no atienden al momento originario bajo las que fueron propuestas. La 
metáfora poética parece asumir que está continuamente transportando el deseo del 
hablante a ese lugar imposible que es lenguaje. Mientras que el metafísico se empeña en 
fijar ese lugar. La metáfora se juega en la ambigüedad del origen y en cuál será su 
finalidad, hablar metafóricamente supone que la interpretación en torno al contenido del 
mensaje está siempre dispuesta a diversos énfasis, la metáfora asume dentro de sí 
multitud de perspectivas. Sin embargo, la actitud de pensar el ser en cuanto que es 
quiere tener un punto de partida, posicionarlo claramente y de forma legitimadora, que 
confronte una sola mirada y sus límites.  
 
El poeta parece tener siempre presente los argumentos escépticos, y su decir 
parece incompatible con el decir verdadero. Dicho de otro modo, el control del poeta no 
es hegemónico ni pretende ser ejemplar, bajo las representaciones poéticas no cabe 
ningún modelo de ciudad entendida esta como convivencia pacífica o imperio. La 
función retórica y los recursos literarios de lo poético problematiza la convivencia, 
como por ejemplo, recordemos los versos de Arquíloco, al que Nietzsche denomina el 
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primer poeta subjetivo11: «Un sayo ostenta hoy el brillante escudo que abandoné a pesar 
mío junto aquel florecido matorral. Pero salvé mi vida, ¿qué me importa ese escudo? 
Peor para él, uno mejor me conseguiré.» Frente al poeta lírico Platón tendrá celebres 
recatos12, no así sucederá con el poeta épico, concretamente, con Homero, que parece 
contribuir a la educación y a la convivencia social a pesar de ser tan sólo un imitador 
que copiaba sin conocer la esencia, según anunció Havelock13, mediante la repetición 
melódica de unos versos que podrían resultar esenciales para la formación de un pueblo 
analfabeto, y que debe aprender el arte de la navegación de forma memorística. Versos 
que garantizan aprendizaje social, y no por el contrario, una representación del deseo 
subjetivo no vinculante a la armonía de la ciudad, como es el caso de Arquíloco. 
 
Los poetas en particular y los artistas en general siempre están empeñados en 
mostrar las grietas de esa muralla que costosamente se ha edificado para supervivencia 
de la civilización. Esas grietas son la naturaleza del deseo, acaso inevitablemente 
egoísta y por ello peligroso para la paz social. Esas grietas apuntan problematizan el 
origen. Juegan con el lenguaje porque siempre tienen presente que el origen son ellos. 
Civilización y barbarie, la metafísica aristotélica separaba esos dos mundos, el primero 
habitable, el segundo plagado de delirios intransitables, como diría Platón, al artista 
siempre le sobreviene el desenfreno de las furias, el delirio más aberrante. El modo de 
decir de los poetas no se adecua a la estructura del conocimiento instaurado por la 
metafísica, porque los poetas se toman muy en serio todo aquello que es mentira, se 
hacen cargo de que en el origen solo cabe la ficción, y aprovechan ese vacío sustancial 
bajo el que se instaura el discurso para cantar a las apariencias (la rosa, un cuerpo, las 
estaciones, los afectos, la confusión en el sentir, el vino…). También alteran la 
predisposición de lo real y el orden del ser,  sustantivan adjetivos, adjetivan sustantivos, 
practican el hipérbaton, el buen gusto del decir, por ejemplo, afirman cosas tan 
peligrosas como que la injusticia produce dicha. Pero, lo peor de todo, confunden el 
objeto con el sujeto, quieren ser, sencillamente, todas las cosas y creen que la naturaleza 
                                                          
11 NT, 5. 
12 «Diremos, creo yo, en la misma forma, que el poeta, sin otro talento que el de imitar, sabe, con un 
barniz de palabras y expresiones figuradas, dar tan bien a cada arte los colores que le convienen, ya hable 
de zapatería, ya trate del arte de la guerra o de cualquier otro objeto, que con la medida, el ritmo y la 
armonía de su lenguaje convence a los que le escuchan, y que juzgan, sólo por los versos, que está 
perfectamente instruido en las cosas de que habla; ¡tan poderoso es el prestigio de la poesía! Por lo 
demás, ya sabes, por otra parte, el papel que hacen las palabras de los poetas cuando se les quita el 
colorido musical» (PLATON. La república, 601a) 
13 HAVELOCK, E. A. Prefacio a Platón. Madrid: Editorial Antonio Machado, 1994. 
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conspira a su favor, exageran demasiado, pues así alimentan su deseo para de este modo 
seguir amando la vida, esto es, vivir a pesar de la falta de un origen que dé sentido. 
Dicho en otras palabras, su modo de conocer pone de relieve lo trágico de la existencia: 
 
Y todos los poetas creen en esto: que quien, tendido en la hierba o en repechos 
solitarios, aguza los oídos, ése llega a saber algo de las cosas que se encuentran entre el 
cielo y la tierra. Y si a ellos llegan delicados movimientos, los poetas opinan siempre 
que la naturaleza misma se ha enamorado de ellos: y que se desliza en sus oídos para 
decirles cosas secretas y enamoradas lisonjas ¡de ello se glorían y se envanecen ante 
todos los mortales!14 
 
Oscilan entre el canto hacia lo prohibido, frente a lo reconocido y admirado en la 
plaza pública. Parecen empeñados una y otra vez en confundirlo todo porque su origen 
es ambivalente. Con ellos lo rutinario siempre corre el peligro de ser visto de otro modo, 
porque potencian los secretos bajo los que se instauran los objetos en su cotidianeidad. 
Hacen temblar lo consabido. Toda la inocencia de lo rutinario se convierte en bomba de 
relojería para el decir del poeta, escribe desde el origen, es decir, reconoce como tarea 
propia la expresión de su voluntad. Su ánimo es problemático, parecen obsesionados 
con la posibilidad de conquistar ese origen y en recrearse en la contingencia. La 
intuición del poeta respecto al origen del conocimiento siempre ha sido más 
problemática que la del filósofo. El primero se nutre del descontrol ante la ausencia de 
principio, y es capaz de inventarse dioses. El segundo siempre encuentra un principio 
legitimador, y si habla de Dios, éste al menos siempre es capaz de poner a salvo una 
ciudad. 
 Exceptuando el tipo de poesía épica, esa que posibilita la funcionalidad de las 
actividades mediante la rima y el ritmo, donde la memoria es capaz de recordar los 
versos y predisponerse a la navegación sin necesidad de consultar un manual, frente a 
este tipo de poesía que conforma la paideia, habría otro, y a este tipo será al que nos 
referiremos, en el que no habría formación o educación posible, acaso involución, 
porque esa forma de decir reconoce la fuente del valor, la toma como poder, y esa 
actitud frente al transformar la palabra rivaliza con una clara moral capaz  de contribuir 
a la disección entre lo bárbaro y lo civilizado, lo bueno y lo malo. Estos poetas juegan 
con otras reglas, no saben discernir la estructura urbana que regula la ciudad, son niños 
que no asumen el peligro de lo prohibido, el tabú, lo que no puede decirse.  
 
                                                          
14 AHZ, De los poetas. 
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Hay conocimiento para el poeta, pero ese conocer es moneda falsa, no tiene 
regulación ni validez social, no se sabe exactamente que están referenciando cuando 
están diciendo algo, atribuyen cualidades humanas a objetos inanimados, son capaces de 
personificar, como si todo estuviera habitado por dioses. El mito es el hermano gemelo 
de lo poético. De este tipo de conocimiento no puede destilarse un uso moral porque su 
decir es bruto, nace desde el más estricto egoísmo, no les importa la comunicación 
como acto social, toman la palabra para sí mismos. Parece que quisieran destruir una y 
otra vez lo edificado. Sus manos pueden emborronan lo sagrado y al mismo tiempo 
glorificarlo. En este sentido, los artistas son inmorales y por ello merecen ser 
expulsados de la República.  
 
El extraño parentesco entre la lógica y la poesía 
 
En nuestra forma de querer conocer se filtra nuestra fisiología, incluso cuando 
ansiamos algo aparentemente tan impersonal como la verdad, allí también se nos filtra 
el deseo, aunque esa una voluntad de nada, de inmovilizar el devenir, allí también hay 
una potencia del deseo que no se atreve a compadecer públicamente. En términos 
sociales, produce menos sospecha afirmar la verdad que decir: yo soy el Estado. He aquí 
el ideal del resentimiento, ser el Estado pero como si éste pareciera ser el lugar de todos, 
lo óptimo para lo humano. La voluntad del resentimiento es bloquear el deseo de los 
otros y que estos queden subsumidos bajo las reglas que impone el propio conocimiento 
en su correspondencia hacia la verdad.  
 
Qué tipo de metáfora es la verdad será la cuestión que ha rondado estas páginas. 
Ahora podemos presentarla como ese ideal de satisfacer el instinto del miedo, mediante 
la promesa de seguridad, frente a la promesa del arte como felicidad, entendida ésta 
como potenciación del poder cuyo origen sería la propia voluntad. El arte reconoce la 
posesión, esto es mío, pero desde una probidad que el resto de disciplinas no se atreve a 
reconocer por ese temor que hemos insistido convoca el conocimiento. La metáfora de 
la verdad resulta sumamente útil porque asienta un status quo acerca de las 
posibilidades bajo las que desde un principio se elaboraron los primeros modos de 
enseñoreamiento. Es útil en sentido fisiológico, por tanto, la primera imagen 
transportada es la de un cuerpo que precisa hacerse fuerte mediante la agilización de una 
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serie de concatenaciones, en otras palabras, una impresión particular, un momento 
volitivo se iguala, se considera repetido o percibido de forma análoga en futuras 
ocasiones, se ofrece un ethos, esto es, la afirmación de que algo puede permanecer 
desvinculado del momento creativo o fundacional. La distancia del ethos es negativa 
porque se desvincula del pathos. Por ello, Nietzsche propondrá un pathos de la distancia 
como nueva perspectiva para asumir el ethos. 
 
Solamente así, podríamos afirmar que el lenguaje de la analogía (extrapolar que 
cualquier momento futuro es reducible a ese instante originario) mantiene la severidad 
de una economía pulsional de acuerdo al orden de esto o aquello me conviene, puesto 
que mantiene el momento en el que la fuerza prevalece. Vemos así que, los recursos 
poéticos: la analogía, la metáfora, la sinécdoque, la metonimia, etc. constituyen formas 
primitivas del razonamiento lógico, pero éste, a diferencia de aquél, ya no se complace 
en atender a la trasposición de la imagen vinculante, y toma el propio lenguaje ahora 
como forma, como esencia, que referencia a algo de lo que no encontramos ya su punto 
de partida vital. Todas las figuras retóricas alargadas y propagadas pueden convertirse 
en racionamientos válidos, así comienzan las operaciones de nuestro entendimiento, así 
la lógica tendría un origen hipotético en lo poético. El pathos de la verdad devendría de 
la poesía mientras que el ethos mantendría una estricta relación con la lógica. 
 
Veamos la imagen de lo poético, como forma de acuñar el valor, cómo poco a 
poco toma dimensiones desmesuradas. Veamos el ejemplo de transposición empleado 
por Tales, donde la impresión del agua y la sensación de lo húmedo es capaz de ofrecer 
una teoría del arché en cuya abstracción se vincula la imagen del agua como forma 
abstracta vinculante de todo lo que deviene, convirtiéndose el agua en principio legítimo 
y articulador de lo real. Nietzsche comprueba que en tal presunción sobre el origen se 
está produciendo un tipo de voluntad que será de algún modo el canon a lo largo de la 
historia:  
La filosofía griega parece comenzar con una ocurrencia disparatada, con la tesis de que 
el agua es el origen y la matriz de todas las cosas: ¿es realmente necesario detenerse en 
este punto y tomarlo en serio? Sí, y por tres razones: la primera, porque la proposición 
afirma algo respecto al origen de las cosas y, en segundo lugar, porque al hablar del 
agua lo hace prescindiendo de imágenes y de fábulas; y, finalmente, la tercera, porque 
en tal proposición está contenida la idea, aunque sólo sea en una estado embrionario, de 
que todo es uno.15 
                                                          




 Esta concatenación de una impresión particular, acaso repetida o percibida de 
forma análoga en múltiples ocasiones, ofrece un pathos de la verdad, es decir, la 
afirmación de que algo puede permanecer desvinculado de la sensación primera. Como 
puede verse, se trata de una imitación que no se percibe a sí misma como tal, al 
razonamiento se le escapa la impresión primera en su construcción del conocimiento.  
La imagen se pierde en cuanto vinculación metafórica. El ejemplo de Tales es 
sumamente simple, pero considero que se puede ver el procedimiento de cómo los 
procesos retóricos devienen en formas lógicas del lenguaje donde ya no se opera sobre 
imágenes que provienen de la vida, sino sobre la mecánica de la propia lengua. No nos 
resulta ahora extraño entonces que Kant haya elevado esta hipérbole del razonamiento 
al convertir la razón en fin, en el que la actitud moral se debe al propio deber de ser fiel 
a sí misma, olvidando todo contexto de gestación, esto es, la abstracción que hace 
posible la significación del lenguaje de acuerdo a la imagen y la necesidad de 
apoderarse de ella. Todas las figuras retóricas alargadas y propagadas se convierten en 
raciocinios válidos, así comienza las operaciones de nuestro entendimiento, así la lógica 
nace de la poesía. 
 
Una voluntad de verdad nace de la igualación entre estímulo y abstracción, pero 
en esa igualación se pierden los distintos mundos metafóricos relacionados entre sí y 
que luchan, en sus inicios, por prevalecer uno frente a otro. La forma de sobrevivir del 
ser humano ha sido mediante la apropiación de los estímulos en su uso regulativo de 
metáforas que, con la costumbre y el valor de uso, fueron desprendiéndose de aquello de 
lo que tomaba su valor. Así, la analogía se fue ensanchando por medio de 
yuxtaposiciones hasta que el propio origen, lo poético que caracteriza una impresión o 
estímulo con una imagen, se convierte en mentira porque no complace a un pathos de lo 
duradero. La veracidad o validez del conocimiento no se halla entonces asociado a una 
forma de consistencia en la analogía respecto a las imágenes que permanecen mejor 
adheridas en la memoria, por el contrario, el valor de lo perdurable, con todas sus 
formas lógicas, es tan sólo una argucia moral en el sentido de que garantiza las 
condiciones de vida de un tipo determinado de fuerza. Este tipo de fuerza si Nietzsche la 
denomina débil es por su impotencia para crear nuevas formas de analogía para 
enseñorearse de la diferencia. Por ello, el débil, entendiéndolo como aquel 
fisiológicamente no puede hacerse cargos de nuevos contextos valorativos, es decir, no 
 52 
 
posee la fuerza para apropiarse (creando) de nuevas contingencias. La verdad se acuña 
mediante ese continuo acudir a la repetición de las formas consolidadas, esto es, 
abstracciones que presuponen ya una jerarquía donde el valor de uso y la regularidad de 
los estímulos luchan contra la excepción. 
 
Suponiendo que haya algo que conocer, el estatuto epistemológico del saber 
debe fundarse desde el parangón de lo artístico. No obstante, para que suceda algo que 
pueda denominarse la apertura de las fuerzas interpretativas, el eje cardinal desde dónde 
se efectúa la instauración del valor debe transvalorarse. En este sentido, el proyecto del 
gran desasimiento convocado en Humano demasiado Humano parece encontrar toda su 
cohesión crítica en La genealogía de la moral. La intención nietzscheana será subrayar 
que los presupuestos del conocimiento conllevan precisamente a un gran silencio sobre 
nosotros mismos. Dicho silencio proviene de la malograda pretensión de presuponer 
que lo bello es lo que agrada desinteresadamente, consecuencia necesaria de una razón 
práctica que encuentra en sí misma el imperativo categórico. La razón se basta a sí 
misma para encontrar la ley, esto es, la razón es capaz de autofundarse16. Sólo 
subrayando el absurdo gnoseológico podemos ofrecer una reinterpretación de la historia 
de la filosofía que pueda hacerse cargo de que todo conocer es en el fondo un querer o 
desear algo. Por ello, una teoría del conocimiento desde el ámbito de la estética puede 
aproximar la genealogía del valor, es decir, toda fundación de lo real, de lo que puede 
conocerse, todo ello debe entenderse genealógicamente en clave de creación que 
responde al animal temido. Pero antes de dicha tarea, Nietzsche sigue batallando en 
torno a la desvinculación entre el querer y la nada, o mejor dicho, entre el bautizo 
ilegítimo de las pulsiones y los conceptos. Posiblemente, en la tercera parte de La 
genealogía de la moral encontremos el punto de inflexión de la crítica y la apertura 
hacía una teoría del conocimiento que sólo puede engarzarse en otra lógica del 
razonamiento que más allá del principio de causalidad debe interpretarse bajo el juego 
de mandar y obedecer. 
 
Acerca de estos compromisos, concretamente, en torno a una de las primeras 
preguntas que demarcan el camino del pensar, y como el niño que pregunta al padre 
mientras ambos ven la misma película, debemos cuestionarnos: ¿quiénes son los buenos 
y quiénes los malos? y, si fueran reconocidos, ¿Por qué son tan malísimos los malos? 
                                                          
16 FP I, 19 [182]: «La humanidad tiene en el conocimiento un bello instrumento para destruirse» 
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Fijémonos en sus costumbres, pero mejor aún en su tipo de inteligencia y, deshagamos 
la concatenación que presupone ser racional con el hecho de ser bueno, y el de ser 
bueno con el de ser feliz. Volvamos al origen de estas palabras sin despreciar nada que 
esté asociado a ellas, tan siquiera la alimentación. Hagámonos por un momento grises 
para rescatar todo lo que la historia ha dejado en los márgenes. Quizá así, reformulando 
estas preguntas sin esos compromisos lógicos adquiridos, podamos orientarnos acerca 
de cómo hemos llegado a ser lo que somos. Busquémonos, pues, con las trampas que 
están implícitas en dichas preguntas, intentando, circunstancialmente, burlarnos de ellas, 
sabiendo que es necesaria mucha mentira para creer en la verdad y que tal vez los malos 
tienen mucho de bueno. El análisis filológico, la salida al encuentro de las etimologías, 
de los recursos poéticos no dan pistas acerca de cómo hemos llegado a ser lo que somos. 
 
La maniobra de la decadencia: el conocimiento en sí 
La Modernidad supone la más radical maniobra que empodera al conocimiento 
de absoluta autonomía, porque desvincula al saber de sus contenidos vitales y de las 
fuerzas que lo promueven para que conozca. El problema del conocimiento se presenta 
ahora en su más neta abstracción porque toma como objeto su propio carácter: el sujeto 
cognoscente es el objeto del conocimiento sobre el que se filosofa. La conformación de 
los juicios del sujeto cognoscente fortalece la autarquía de la razón que ahora ya no se 
encarga del problema de los nominales sino de cómo es capaz de generar 
cognitivamente universales allí donde solamente, de forma intuitiva, encontramos 
particulares que no cesan de florecer en su multiplicidad. Aparentemente, la 
conformación de lo real puede tomarse ya sin el obstáculo de la individualidad, 
concretamente, sin la resistencia del deseo. Aunque pueda resultar radical, el giro 
copernicano del conocimiento adquiere una herencia radical de carácter moral que 
Nietzsche traduce en clave fisiológica, no obstante, el poder de la metafísica instaurada 
ahora en teoría del conocimiento depura las posibles sospechas en relación al poder. 
Kant, del mismo modo que altera, también reproduce la lógica del conocimiento 
instaurada desde el Sócrates platónico, aunque su focalización posea un énfasis insólito 
sobre el modo en el que opera nuestra conocimiento y cómo se despliegan los juicios de 
acuerdo a diferentes escenarios (matemática, ciencia, metafísica, moral, estética…), no 
obstante, las condiciones estructurales, el cómo se oculta la raíz que da poder a los 
juicios, parece invariable. Un sujeto conoce objetos o un sujeto conoce pensamientos 
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que de algún modo se parecen a los objetos, dicha lógica del conocimiento se reproduce 
en el escenario moral, como si pudiera conocerse o darse un hecho moral que estuviera 
desenraizados del agente productivo y del instante donde brota, como si pudieran 
observarse y describirse con cierta autonomía. De nuevo, más allá de la vida, así se 
instaura el imperativo categórico, del mismo modo, la razón se convierte en agente 
hegemónico de sentido y con ello atesora el imperio de su eterna prometida: la verdad.  
Asistimos entonces a un proceso de fortificación del dogma donde la verdad 
quedaría separada de la voluntad que lo predica. La relación se ha hecho fuerte, ya no es 
necesaria una voluntad vuelta hacia la alteridad, capaz de refinar de las apariencias esa 
sustancia inmóvil. Ahora la voluntad encuentra en su propia estructura de conocer los 
requisitos para decir con verdad. El dogma ha virado su orientación, pero en sí mismo 
sigue incuestionable. En la arquitectónica de la razón los medios han cambiado pero los 
presupuestos siguen siendo los mismos. Así, lo bueno y lo bello, también se 
reorientaron hacia la ínsula del saber localizada en el entendimiento. La ley moral en mí 
y el desinterés de la contemplación estética cumplen esta misma lógica fortificada 
donde la razón opera como insecticida de las variaciones volitivas. Por ello, Nietzsche 
manifestará esa conclusión póstuma pero reveladora que sintetiza de algún modo toda 
su crítica a ese presupuesto que ha orientado el conocimiento: «Sólo el sujeto es 
demostrable: HIPÓTESIS de que sólo hay sujetos – de que ʽobjetoʼ es sólo un modo de 
acción de sujeto a sujeto… un modus del sujeto».17 
Una matización mejor perfilada la encontramos en Más allá del bien y del mal, 
donde Nietzsche no se referirá a sujetos sino a modos de voluntad. Y menciona la 
diferencia entre una voluntad libre o no libre en base a su asociacionismo con 
determinados prejuicios filosóficos que denomina mitológicos. El hecho de declarar que 
seamos afilosóficos es en cierto sentido una llamada a la intuición del conocimiento más 
allá de la aspiración a la verdad. Su propuesta atraviesa una descarga del intelecto de 
todo su arsenal valorativo, y que intente enfrentarse a la vida sin dicho aparataje (el 
intelecto es un medio para la vida y no un legislador). La respuesta puede ser débil o 
fuerte y esto dependerá del síndrome de abstinencia que presente el individuo ante la 
necesidad de recurrir a la tradición para interpretar, esto es, para dar sentido a su vida, 
para agruparla, entenderla, relacionarse con ella. Si por un instante nos despojamos de 
                                                          
17 FP IV, 9 [106] 
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esa herencia podríamos caer de nuevo en la metodología cartesiana, acaso en la kantiana 
o en la fenomenología. En todas ellas sigue existiendo la fe en la verdad, que es el 
presupuesto que ha permanecido invariable más allá del giro copernicano del 
conocimiento. Nietzsche, consciente de este problema, realiza un análisis de los 
presupuestos que implican el yo pienso, para, posteriormente, relacionar que un 
conocimiento que implica la aceptación de la verdad está vinculado a un tipo de 
voluntad, y ésta desea una regulación vital que registra sus movimientos en un sistema 
moral.  
Si el objeto del conocimiento es un modo de acción de sujeto a sujeto (modus de 
sujeto), en el conocimiento hay implícito una forma de relacionarse con el entorno, 
concretamente, con los otros, predeterminando un modo de vida, esto es, una moral 
como doctrina que expresa las relaciones de dominio aceptadas socialmente. Y esos 
otros, incluso uno mismo, quedaríamos cosificados, esto es, invariables bajo la mirada 
pública. Habría ya un dominio inaugural en la propia gramática como lógica del tablero 
del juego ontológico, capaz de marcar territorios, y una gramática moral capaz de 
aseverarlos. Si la moral hace prevalecer la creencia del juego lógico de la verdad es 
porque en ella contempla un interés. Qué tipo de voluntad quiere esa verdad y disponer 
de una ventaja respecto a los otros nos da idea de que hubo una necesidad en ese tipo de 
ficción con el que se moduló el conocimiento. La verdad presupone un escenario 
inofensivo, verdad implica identidad e igualación, esto es, algo igual que prevalece en la 
diferencia. Pero esto solo puede triunfar si las reglas del juego han sido asumidas como 
necesarias, y dicha necesidad estaría vinculada a un orden de lo preferible que mantiene 
relación con un modo de querer que el mundo sea de un modo específico.  
La concepción metafísica del «mundo verdadero» como verdad ontológica sitúa en el 
juicio la sede de la verdad (lógica), entendida como corrección, en el contexto general 
de la milenaria doctrina de la adecuación. Se trata de que las proposiciones 
correspondan, en su estructura lógica, a las coordenadas que diseñan el «mundo 
verdadero»18. 
  
La preferencia de ese mundo verdadero apunta hacia una concepción moral del 
mundo y el caso que lo habilitaría es de la confianza que produce dicha creencia. Sus 
dogmas tienen relación con el gusto, a menudo Nietzsche nos recuerda la potencia de la 
moral judeocristiana para seducir y entusiasmar, y en ello encontramos su capacidad de 
producir promesas: verdad, salvación, redención, retorno al paraíso del que hemos sido 
                                                          
18 RODRÍGUEZ, M. La teoría nietzscheana del conocimiento. Eutelequia, Madrid, 2010. p. 133. 
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expulsados, etc. El caso de Kant es el más significativo puesto que en la asunción de ley 
en uno mismo se encontraría la libertad19. Pero, ¿cómo puede disponer del sujeto de 
leyes en su propio entendimiento? Una violencia inaugural quedaría entonces 
enmantada por las caricias aparentemente inofensivas del lenguaje, ese hechizo de la 
gramática al que nos hemos referido y que nos consuela moralmente. Nos referimos al 
hecho de que algo debe existir con cierta confianza ontológica que contrarreste una 
maldad del mundo entendida como variación volitiva. Por ello, la propuesta de 
Nietzsche es acudir a una filosofía que podríamos llamar artística, que ignora esas 
reglas, que es inocente, esto es, que está más allá del bien y del mal. Una llamada al arte 
que va más allá del hedonismo que recrea los viejos ideales, un arte capaz que está 
enemistado con la servidumbre hacia la metafísica del mundo verdadero. Muchos han 
visto en este gesto un acto de violencia. Nietzsche, sin embargo, denuncia que la guerra 
ya está en circulación, vivimos en ella sin indicios de batalla. Así sucedería, por 
ejemplo, cuando afirmamos yo pienso. El tipo de objeto que se conoce nos da una pista 
acerca de cómo la voluntad quiere interrelacionarse, y esta pista parece conducirnos a 
un orden moral de organizar el mundo que, en última instancia, oculta esa genealogía 
homínida que narró Darwin y que tanto escandalizó al orgullo humano. La decadencia 
proviene de este ensimismamiento del conocimiento enrocado en la creencia de que una 
verdad es necesaria para desplegar las condiciones de vida, pero la vida, ya no proviene 
del amor divino sino de un extraño azar en el que cierto tipo de monos antropomorfos 
fueron capaces de utilizar el lenguaje como arma.  
Retornemos al problema del lenguaje y de los artículos de fe con los que se 
inaugura la presunción del conocimiento: suponer que un sujeto piensa objetos (entes, 
aquello que puede decirse que es) es asumir que soy yo el que piensa. Pero el 
pensamiento ya estaría prefigurado gramaticalmente y el yo es solo adecuación. Si 
suponemos que el yo piensa, entonces esos pensamientos, en cuanto objetos del 
                                                          
19 « [Refiriéndose a Kant] … para hacerle sitio a su imperio moral, se vio forzado a poner un mundo 
indemostrable, un más allá lógico -¡para eso es para lo que necesitó su crítica de la razón pura!-. Dicho de 
otra manera, si para él lo más importante no hubiera sido una sola cosa, hacer que el reino moral resultase 
inatacable, o, mejor dicho inaccesible para la razón, no lo habría necesitado, - y es que la posibilidad de 
que el orden moral de las cosas se viera atacado por el lado de la razón ¡le parecería excesiva! Pues a la 
vista de lo que son la naturaleza y la historia, y de su radical inmoralidad, Kant, como todo buen alemán 
desde tiempos inmemoriales, era pesimista; creía en la moral no porque naturaleza e historia hubieran 
demostrado su existencia, sino a pesar de que naturaleza e historia no cesan de refutarla. Para entender ese 
a pesar de tal podría recordarse algo similar en aquel otro gran pesimista que fue Lutero, quien en cierta 
ocasión con esa osadía tan luterana les hizo ver a sus amigos: ʽsi se pudiera comprender por medio de la 
razón cómo es posible que el Dios que muestra tanta furia y tanta maldad sea clemente y justo, ¿para qué 
iba a hacer falta la fe? ʼ» [A, Prólogo, 3] 
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conocimiento que tienden a la verdad, poseen una procedencia. Si parten de sí mismo y 
se adosan en el lenguaje, entonces se trataría de un querer o un sentir enmascarado, 
puesto que nadie aceptaría que el lenguaje reproduce con identidad los actos de nuestro 
pensamiento. Por tanto, habría que eliminar el criterio de verdad y asumir el de ficción. 
¿Por qué la verdad y no más bien la mentira? Plantea Nietzsche en Más allá del bien y 
del mal. Si por el contrario, el pensamiento se pronuncia desarraigado de los afectos, 
entonces esos pensamientos no nos pertenecen. El enunciado se reformularía a un ellos 
piensan, luego existo. En este sentido, Nietzsche escribirá: «nuestro cuerpo no es otra 
cosa que una estructura social de muchas almas»20. Por lo tanto, yo soy el efecto de lo 
pensado y no intervengo en absoluto en la creación de mis pensamientos. Es en esa 
identidad donde se libra la guerra de la que no nos quedan indicios de batalla, es por eso 
la genealogía una forma de reproducir las posibles batallas por el valor del lenguaje, 
donde el yo sería el producto de una voluntad condicionada, esto es, débil porque no se 
ha impuesto como resistencia y se ha dejado almidonar por los prejuicios de los 
filósofos. La genealogía aparece entonces con una doble misión crítica, por un lado, 
como crítica del conocimiento en cuanto que el saber quiere poder y no verdad, por otro 
lado, que la fe en la verdad está íntimamente emparentada con una actitud moral 
asociada a la debilidad fisiológica. Ahora ya, podemos advertir el peligro que supone la 
genealogía al pervertir la estructura del sujeto gnoseológico. La genealogía es una 
antesala de un arte del filosofar o cómo somos capaces de proveernos promesas por 
medio de las representaciones. 
Problema aún mayor es identificar ese yo como sustancia pensante. Nietzsche 
invertirá la relación, «un pensamiento viene a mí cuando él quiere y no cuando yo 
quiero»21. El yo entonces no se puede identificar como objeto, no posee identidad, no es 
causa sui, está siempre dependiendo, primero de las fuerzas pulsionales que lo hacen 
fluctuar, en un alejarse y tender hacia algo siempre indeterminado, por ello, la expresión 
para ese yo será voluntad que quiere darse un poder, un dominio de sí, y en ese sí 
mismo se incluyen los otros, el mundo circundante, como actor, productor y resistencia 
de ese mismo vaivén. Decir que hay un yo que piensa un objeto es encubrir esa batalla 
en el que diversas voluntades entran en conflicto por el poder, esto es, la voluntad de 
poder es expresión de vida, porque batalla en un territorio imposible de cartografiar. Ese 
                                                          
20 MBM, 19. 
21 MBM, 17. 
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sujeto es volición, un querer desear algo, apropiarse y expandir su poder, esto es, darse 
su propio valor, y para ello, en primer lugar, será necesario liberar al lenguaje de su 
lógica. La esfera del gusto es la que predetermina qué tipo de conocimientos son válidos 
para la vida, y no es la propia lógica la que pueda sustraerse de tales vivencias. Cuando 
el lenguaje pueda desasirse del peso gramatical y de la promesa de verdad, acaso en ese 
instante encontraremos algo que pueda ser descrito como inspiración y no como 
hallazgo del conocimiento. Podemos describir la inspiración como intuición del 
conocimiento, acaso como promesa de felicidad en el que en un instante el gusto 
adquiere cierta distancia de su deuda respecto del mundo verdadero, momento poético 
en el que el valor se aproxima a los tropos del lenguaje más allá del hechizo de la 
gramática, de lo que debe decirse de acuerdo al orden del ser. Las licencias poéticas, 
como paradigma de lo artístico, manifiestan un acto revolucionario respecto a ese orden 
donde ya no se impone una visión del mundo, tan solo se propone, y la empatía deviene 
entonces de lo biográfico.  
 El conocimiento falsea, predetermina su objeto y lo halla como descubrimiento 
cuando ya está dado, primero por la lógica que presupone, segundo por la clausura del 
discurso delimitada ya desde los inicios del pensar. Si el yo se decide por un 
pensamiento es porque ha elegido una pulsión que puede mandar respecto a otras, 
pensar es entonces dar a una volición una solución, una forma de relación entre los 
instintos, un modus de sujeto. Por lo tanto, presuponer que el yo pienso es condición que 
involucra el conocimiento en cuanto es capaz de asumir objetos, y de capturarlos de 
acuerdo a la creencia de que reproducen algo verdadero, es ya un modo de clausurar el 
escenario de batalla entre los instintos. El desplazamiento metonímico se realiza del 
poder a la verdad, el modo en el que despliega su poder la voluntad se embalsama entre 
el sujeto y el objeto, el daño colateral es la vida. La creencia en la verdad separa el tropo 
inicial que se articula en el lenguaje, cabría preguntarse entonces, ¿qué tipo de metáfora 
es la verdad? Esto es, a qué tipo de pulsión está haciendo referencia. 
 
Creemos los nombres, derivarán los hombres 
 
El conocimiento que contribuye al buen funcionamiento de la polis es aquel que 
regularía los primeros principios, asimismo, velaría por la frontera entre el ser y el no 
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ser, sin alteraciones, siendo la sustancia, el ser, y el accidente, atributo de ella. El ser se 
dice de muchos modos, pero uno es el que conviene a la República. Los poetas no 
quieren aceptarlo, bombardean la frontera entre el ser y el no ser. Bajo esa regulación, el 
saber se posicionó bajo unas reglas y unas estructuras cuyo movimiento validado sería 
el de la razón. Por el contrario, el conocimiento que no asumiera la legitimad de un 
modo de decir en cuanto al ser verdadero quedaría expulsado. Toda actividad de la 
fantasía que desregulara el lugar del ser, esto es, toda saber que variara la regla, como 
posibilidad de creación o recreación, sería tildado de atentado.  
 
El poeta posee facultades discursivas para hacer retornar esos fantasmas que 
merodean la ciudad extramuros. Su modo de utilizar el lenguaje recuerda que la división 
y el límite surgen de un extraño azar, y ese azar tiene relación con la potencia del 
lenguaje poético porque de algún modo este modo de decir es capaz de enfatizar y ser 
cómplice del deseo. El problema del artista ahora podemos visualizarlo como aquel que 
en gran medida toma como materia prima su voluntad, ese es su único origen que 
merece ser conocido, su batalla se libra ahí. Por el contrario, si tuviéramos que 
especificar la tipología del filósofo, ésta sería la del egoísmo oculto, el decir que teme el 
poder de la palabra, la posibilidad de la venganza animal o la desventura de la potencia. 
El filósofo se sirve de la razón para anticipar peligros, su lógica atiende a este patrón. Es 
un tipo de egoísmo que puede presentarse de forma inofensivo: mi problema no soy yo, 
es la verdad, y la verdad concierne a todos, se trata de un decir desinteresado, así 
proclama el filósofo, su actitud es la del resentimiento. La diferencia entre uno y otro 
quedará demarcada por la expresión de una voluntad de verdad frente a un tipo de 
voluntad que ansía poder, es decir, que es capaz de tomar los problemas de forma íntima 
encontrando en ellos su propio destino. El filósofo ama la sabiduría, el poeta encuentra 
en el saber la expresión de su amor.22  
 
 El filósofo regula el decir en base al ser, es decir, a la legitimidad de gestionar la 
rivalidad entre el deseo y el acecho de los otros. En palabras de Arquíloco: al filósofo le 
preocupa la totalidad de la defensa, la suma de los escudos capaces de proteger la 
                                                          
22 «El desinterés carece de valor tanto en el cielo como en la tierra; todos los grandes problemas exigen 
gran amor, y de éste sólo son capaces los espíritus fuertes, redondos, seguros, firmes en sus convicciones. 
Hay una evidente diferencia en si un pensador afronta personalmente sus problemas, de manera que en 
ellos encuentra su destino, su necesidad y también su mejor felicidad, o si, por el contrario, los afronta 
impersonalmente: es decir, si sólo sabe palparlos y comprenderlos con las antenas de un pensamiento frío 
y curioso». (GC,  345) 
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ciudad. El conocimiento debe ya, por tanto, mirar de reojo, ser capaz de asumir otras 
perspectivas, incorporarlas, conducirlas por el mismo cauce, en otras palabras, disimular 
el egoísmo de la voz que emite el mensaje y que propone conocimiento. El artista se 
distancia en gran medida de este cometido. Es un ser ensimismado y preocupado por su 
propio cauce, y por todas las singularidades que se le cruzan en su camino. Tiene 
resistencia a sumarse en el mar de la universalidad. Trae ese mundo primigenio donde 
no hay centro, pavimentos asfaltados, leyes, muros, hogares, etc. el decir del poeta es 
desvarío errante, gusto por lo espantoso y malvado. Nietzsche atiende a este modo de 
decir como un síntoma de salud desbordante, deseoso siempre de nuevos horizontes. En 
el limes opuesto, gloria de la ciudad, hay un tipo de conocer que se eleva desde 
campanarios orgullosos, así el conocimiento dogmático domina a vista de pájaro la 
ciudad, perspectiva propia de lo religioso y acaso también de la metafísica y su 
descendiente un tanto intempestiva: la ciencia. Hay una actitud en estos modos de 
conocer en su jerarquía y división de aquello que es propicio o incómodo para la ciudad, 
y esa línea divisora es estrictamente moral: 
 
El cristianismo fue desde el inicio, de manera esencial y fundamental, asco y hastío de 
la vida respecto a la vida, los cuales, con la creencia en una vida «distinta» o «mejor», 
sólo conseguían disfrazarse, sólo conseguían ocultarse, sólo conseguían engalanarse. El 
odio al «mundo», la maldición de los afectos, el miedo a la belleza y a la sensualidad, 
un más allá inventado para calumniar mejor el más acá, en el fondo un deseo ardiente de 
adentrarse en la nada, en el final, en el descanso, hasta llegar al «sábado de todos los 
sábados» - todo esto, así como la voluntad incondicional del cristianismo de admitir 
sólo valores morales, me pareció siempre la forma más peligrosa y siniestra de todas las 
formas posibles de una «voluntad de ocaso», me pareció, cuanto menos, un signo de 
muy grave enfermedad, de muy profundos cansancio, agotamiento, empobrecimiento de 
la vida – pues ante la moral (especialmente ante la moral cristiana, es decir, ante la 
moral incondicional) la vida tiene que estar equivocada de manera constante e 
inevitable, porque la vida es algo esencialmente amoral.23 
 
Cuando Nietzsche se refiere a que la vida es amoral parece hacer hincapié en la 
imposibilidad de enfrentarnos a un origen dado capaz de regular los acontecimientos. El 
origen que regula el saber es una invención, no hay en dicha coordenada algo que haya 
que presuponer que el mundo o el ser humano persigan el bien, tampoco el mal. Lo 
humano aparece en dicho origen huérfano de sentido y de autoridad moral. Habría que 
inventarse ese origen, pero con ciertos procedimientos que devaluaran el proceder del 
mito. Solo podríamos asimilar el monoteísmo y el advenimiento del primer motor 
                                                          
23 NT, Ensayo de autocrítica, 5. 
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inmóvil, posteriormente postulado como Dios, desde una fuerte crisis que cuestionará el 
poder legislador de ese origen. El orden diseminado por el mito no fue suficiente, y ante 
el peligro del margen lingüístico concedido a los poetas-artistas habría que conceder 
otro orden del ser, y éste tuvo que tener un vector trascendente. Este sería el 
condicionamiento más poderoso e influyente que hemos heredado, la prevalencia de que 
la vida como tal debe ser un error, es preciso, por tanto, que su orden, su legitimidad, la 
posibilidad de todo discurso, venga de otro lugar, un lugar que fuera inalcanzable para 
el ser humano. Un más allá que sabe ocultar un rostro específico, el de la toma de 
posición del poeta. Sin embargo, el poeta y el artista insisten como materia prima esa 
ambivalencia problemática que divide la civilización y la barbarie. Nietzsche se hará 
cargo de asumir esa perspectiva, pero desde el punto de vista genealógico, asumiendo 
así, cierta metodología que había tenido éxito por parte de los darwinistas, esto es, 
acentuar el devenir de las sociedades por medio de la hipótesis evolutiva. Aunque 
Nietzsche no compartirá los argumentos de dicha formulación, se servirá de lo más 
importante: observar la moral como un fenómeno de supervivencia evolutiva, esto es, 
analizar los preceptos morales como se tratara de garras, alas, escamas, en definitiva, 
disposiciones corporales cuyo fin sería la adaptación. Así, por ejemplo, los conceptos 
morales o las creencias metafísicas serán analizados de acuerdo al tipo de ser humano 
que demanda esos conceptos y cuál es su uso social bajo una mirada naturalista: 
 
La vida no es un argumento. Nosotros nos hemos construido un mundo a medida en el 
que podemos vivir –suponiendo cuerpos, líneas, superficies, causas y efectos, 
movimiento y reposo, forma y contenido. ¡Nadie podrá ahora vivir sin estos artículos de 
fe! Mas no por ello quedan más demostrados. La vida no es un argumento: entre las 
condiciones de vida podría estar el error24.  
 
 La perspectiva genealógica pone el acento en el tipo de carácter (o de tipología) 
que demanda las construcciones conceptuales severas. Su necesidad es patológica, 
dependen de ellas porque dichas creencias perpetradas en el concepto validarían las 
condiciones de vida que les conviene. Pero esto no implica que existan como verdades. 
De ahí vendría su necesidad de hacerlas prevalecer a toda costa, aunque para ello 
tuvieran que situarse en otro mundo. Este mundo entonces sería el error, mientras que el 
otro sería el verdadero. Sin embargo, la tipología poeta-artista que Nietzsche contempla 
rehúsa del material lingüístico y de sus reglas. Usa lenguaje, pero esto no es el 
                                                          
24 GC, 121 
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consolidado, su uso radica en la revolución porque las condiciones tales como sujeto 
cognoscente, predicado, sustancia, accidente, idea, cuerpos, líneas, superficies,  etc. son 
en su vaguedad insuficientes, al menos no son aptas para transformar la fuerza de su 
deseo.   
 
La decadencia como sintomatología social deviene del olvido de la actividad 
poética. Por decirlo de algún modo, los artistas son capaces de introducir en el 
conocimiento los elementos que el proceder cognoscente elimina, aquello que 
consideran residual por ser contingente. Para la tipología poeta-artista la vida no es un 
argumento, un medio para otra cosa, la vida es el lienzo bajo el que imprimir su querer. 
Esos residuos abandonados por la ciudad, si bien en un primer momento fueron fuente 
salvaje y por ello de vida, ahora son tan sólo algo que tan siquiera merece forma, lo 
irracional y lo monstruoso no puede representarse. Los residuos ponen en peligro el 
origen y el orden de la ciudad, por ello, el poeta ha sido contemplado como enemigo 
público, porque desquicia la verdad, pues toma como materia prima esa ambivalencia 
primigenia antes de que el discurso desplegara sus argumentos y la lógica despreciativa 
de lo sensible. En contraposición, las artes tendrían como materia prima aquella 
delicada y escurridiza sospecha de que el ser humano no es sólo razón, y aunque precisa 
de ese refugio, si prevalece demasiado en esa morada acaba agotándose vitalmente, pues 
juega el ciudadano con reglas que no le son propias, aunque sepa asimilarlas, no son 
propias, no provienen de su lucha por la vida.25  
 
Es extraño ese gozo del conocimiento metafísico, aunque comprensible desde el 
punto de vista fisiológico del descanso. Pero lo que parece sorprender y poner en alerta 
a Nietzsche es olvida su constitución, instaurada de forma inmoral en cuanto que castiga 
la diferencia. A lo largo de todo el segundo tratado de GM, Nietzsche nos recuerda la 
crueldad a la que se somete a la diferencia, a todo aquello que recuerda a ese animal 
incapaz de reconocer Dios o patria. La tipología del artista, concretamente, el artista 
trágico frente al ingenuo (Arquíloco frente a Homero) tiene el descaro de mencionar y 
                                                          
25 En este punto, resulta interesante traer un poema que posiblemente Juan Ramón Jiménez confeccionó a 
raíz de la influencia, directa o indirecta, que el pensamiento nietzscheano ejerció sobre el modernismo 
español. El poema se titula A un poeta: «Creemos los nombres. / Derivarán los hombres. / Luego, 
derivarán las cosas. / Y sólo quedará el mundo de los nombres, / letra del amor de los hombres, / del olor 
de las rosas. / Del amor y de las rosas, / no ha de quedar sino los nombres. / ¡Creemos los nombres!» 
(Extraído de GÓMEZ TRUEBA, T. Juan Ramón Jiménez en el Archivo Histórico Nacional. Volumen 3. 
Poemas impersonales. Vigo: Academia del hispanismo. 2011.) 
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dejarse arrastrar por la pulsión de la contingencia, santificando todo aquello que tiene el 
carácter de la volatilidad del deseo. El tipo de conocer que Nietzsche está denunciando 
es aquel que impone la verdad como mentira originaria, ya sea mediante un principio 
trascendente o mediante un conjunto de reglas que determinarían el proceder del 
entendimiento. No se trata de que dicho conocimiento no reporte beneficios, el 
problema, enfatiza Nietzsche, es que cubre bajo un manto su origen y se instituye bajo 
la soberbia del castigo.  
 
Conocer, más allá de la tipología del artista, tiene una misión y es gestionar lo 
salvaje y transformarlo en algo habitable, donde lo propio (las pulsiones) y lo ajeno (el 
miedo) encuentren su escenario gubernamental, o dicho de otro modo, ese lugar capaz 
de dosificar la energía para que cada suceso de la vida no suponga un nuevo 
enfrentamiento. Pero en ese pulso entre lo propio y lo ajeno ha prevalecido una 
tendencia o patrón constante, y ha sido la pulsión del miedo la que ha enarbolado el 
modo de conocer. Nuestras formas de dirigir y proyectar aquello que merece ser 
llamado real ha nacido de este patrón perpetuado hasta imposibilitar un reconocimiento 
de lo propio y de las fuerzas creativas que en un primer momento tomaron el control. 
Por ello, uno de los problemas del conocimiento es que solo puede reconocerse lo 
familiar, esto es, lo que ya ha sido proyectado de forma originaria. No obstante, el 
fundamento del origen ha sido perdido, tal vez porque no existe origen como tal, 
entendido como piedra angular donde puedan remitirse nuestros saberes y donde pueda 
aseverarse su causa primera. Frente al problema del origen del conocimiento y su 
fundamentación, a Nietzsche parece preocuparle el modo en el que han podido persistir 
las prioridades respecto a aquello que puede llamarse real, y los mecanismos implícitos 
que de algún modo jerarquizan nuestro modo de conocer y que son formas psicológicas 
de contener el querer. Voluntad de ocaso lo llamaría Nietzsche, también voluntad de 
verdad, y en ello encuentra un síntoma que regulará las diversas tipologías conductuales 
que tendrán como matriz común intentar difuminar esa parte salvaje, animal que 
constituye lo propio, el deseo de vivir o el poder de la voluntad. El conocimiento así no 
sólo produce objetos como murallas exteriores, también las reproduce respecto al 
tratamiento de uno mismo. Así, por ejemplo, la idea de que existe un sujeto como 
identidad, forma y conciencia moral es el modo en el que la ciudad logró esparcir el 
policía interior. Ese policía inoculado en nuestra piel, incapaz de habilitar la fantasía y 
el reconocimiento de las gestión de las pulsiones es acaso el mayor síntoma de 
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enfermedad cultural. Es preciso, por tanto, un nuevo tipo de cultura que, a modo de 
Penélope, sea capaz de destejer su propia obra, para reinventarla cada día, hasta que el 
origen perdido ofrezca sentido a ese hacer. 
 
Un conocimiento sin verdad o la bienvenida a la inspiración 
 
La presuposición de que por medio del conocimiento se alcanza la verdad acaso 
sea la mayor mentira vertida sobre la historia. En Nietzsche encontramos esa denuncia y 
en Foucault a su más célebre discípulo al intentar instaurar el método genealógico como 
base del quehacer filosófico. La disolución de la dicotomía entre saber y verdad, a su 
vez, entre sujeto y objeto, posiblemente sea la mayor resistencia a la que ha tenido que 
enfrentarse la filosofía a lo largo del siglo XX. Después de dichos autores ya no puede 
asumirse un tipo de saber que aspire a su cota más alta, la verdad. La revolución 
filosófica en el siglo XX es genealógica porque sitúa el epicentro de la afirmación en las 
articulaciones que despliega un cuerpo. La manufactura cultural no queda emancipada 
del agente productor, esto es, entiende lo normativo como prolongación de ese cuerpo y 
como campo de fuerza. Así, el conocimiento implica ahora un tipo de subversión, que 
acaso podemos denominar ya transvaloración, y que implica que el saber es relativo a 
sus instrumentos en orden a su función. Lenguaje, signos, formas conceptuales, 
categorías, etc., son ahora medios que no rinden pleitesía a algo más allá fuera de ellos, 
no nos posicionan frente a una adecuación con lo real sino frente a un escenario donde 
hay algo que interesa que sea real frente a algo otro que debe ser denigrado. La 
genealogía ausculta la resistencia negada como fuente propia del valor. 
Así, el fundamento no aparece como simpatía entre copia y modelo, sino que el 
saber debe orientarse a la fuerza con la que fueron prescritos en relación a su uso o su 
acuñación social. Por ejemplo, en GM Nietzsche afirmó que sólo permanece en la 
memoria lo que no ha cesado de doler y que el temor al castigo, en la raíz de ese dolor 
físico, encontramos el germen de funciones psíquicas como la culpa, el remordimiento, 
etc. En la prehistoria de un valor encontramos su relación al cuerpo y de ello se 
encargaría la genealogía, es decir, de aquellos elementos residuales, diferencias, 
vulgares que tuvieron un papel relevante y revelador acerca de la constitución del valor 
y su solidificación en creencias. Si el conocimiento se ha orientado hacia un tipo de 
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plenitud o consagración teleológica es precisamente porque en la oscura fuente de su 
valor se oculta un binomio relativo: dominadores y dominados, Nietzsche a menudo lo 
llama el juego de mandar y obedecer. Los resultados de ese binomino, limados de sus 
asperezas cognitivas y traducidos al buen gusto de la metafísica (por ejemplo, la 
distinción entre idea y apariencia), están orientados al éxito con el que son capaces de 
hacer valer otras funciones disminuidas o la posibilidad de hacerlas disminuir. Si la 
razón ha triunfado y fue consagrada como facultad es porque en la permanencia de 
dicho instrumento se garantizaba un orden. La tarea de la genealogía es problematizar 
ese orden y proponer un tipo de conocimiento que constituye a su función: prolongar un 
cuerpo. Por ello, ningún valor puede prevalecer durante demasiado tiempo si no se 
restringe de algún modo el acceso al campo de fuerzas, esto es, la metafísica se 
consagra si la voluntad aspira a la verdad y lo confunde con el poder. Las creencias así 
tomadas obstaculizan la auténtica tarea moral: darnos nuestros propios valores, toda 
vida aspira a involucrarse con una jerarquía, todo cuerpo tiene derecho a despreciar 
aquello que le conviene o no.  
Si interpretar fuera sacar lentamente a la luz una significación enterrada en el origen, 
sólo la metafísica podría interpretar el devenir de la humanidad. Pero si interpretar es 
apropiarse, violenta o subrepticiamente, de un sistema de reglas que en sí mismo no 
tiene significación esencial, e imponerle una dirección, plegarlo a una nueva voluntad, 
hacerlo entrar en otro juego y someterlo a reglas secundarias, entonces el devenir de la 
humanidad consiste en una serie de interpretaciones. Y la genealogía debe ser su 
historia: historia de las morales, de los ideales de los conceptos metafísicos, historia del 
concepto de libertad o de la vida ascética, como emergencia de interpretaciones 
diferentes. Se trata de hacerlas aparecer como acontecimientos en el teatro de los 
métodos.26 
 
En la permanencia de un modelo no puede deducirse algo así como una 
consistencia sustancial que nos invite a pensar en el progreso o en la tendencia hacia 
una verdad, hacia una culminación de los tiempos, por el contrario, tan sólo puede 
sugerirnos el éxito de un tipo específico de control. Por lo tanto, la búsqueda de la 
verdad, por medio de la genealogía, se subvierte en la búsqueda de los modos de control 
por los que un determinado cuerpo ha logrado hacerse más fuerte.  
 La alternativa a dicho paradigma del conocimiento lo encontramos cuando  
Nietzsche se refiere a la inspiración. En la lucidez de ese instante repentino que, 
condenado a extinguirse, revela algo sobre nuestro propio querer y en las formas una 
                                                          
26 FOUCAULT, N. Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia: Pre-textos, 2008, pp. 41-42. 
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extraña y siempre precaria complicidad entre pulsión y algo que podría desmantelar su 
furia, reunirla acaso o simplemente desalojarla. Es en esa forma de saber sostenido 
donde encontramos la posibilidad de la alternativa al modelo de un conocimiento que 
aspira a la verdad. La inspiración es relámpago y siempre está condenada a ser 
insuficiente, obligada a permutar tan pronto como cierta cantidad de carbonato de litio 
irrumpe sobre los electrolitos o tan pronto como encontramos un gesto en otra persona 
que nos desagrada, o acaso una pulsión, la brisa del aire primaveral, en definitiva, 
cualquier variable sería capaz de arruinar todo un conglomerado teórico acerca del 
conocimiento ¿Cómo una teoría acerca de la verdad podría quedar a salvo de esta furia? 
La respuesta es negándola, torturándola, reprimiendo al animal que habita en el ser 
humano. En este sentido, conocer (bajo la presunción de la verdad) fue una función que 
simplificó las funciones corporales. 
Por ello, el conocimiento es la invención más peligrosa, no es algo que esté en 
nuestra naturaleza pero es el medio para traducirla y enfrentarnos a ella. El problema es 
el orden mediante el que se ejecuta su traducción, la fisonomía de ese despliegue y su 
pretensión. Como medio, el conocimiento siempre es insuficiente, su éxito provisional. 
Ejecuta una difícil antinomia al pretender dar salida a una pulsión para acomodarla al 
valor de un orden social porque olvida cuáles fueron sus sacrificios, haciendo prevalecer 
una fuerza específica frente a otras que quedaron clausuradas. Si la verdad ha sido la 
finalidad del conocimiento es concederle un papel excesivo, conocer con verdad es 
pedirle algo excesivo a la vida. Como decíamos, el conocimiento es instrumento para 
otra cosa, la razón es un órgano en medio de otros órganos. Conocer está a expensas 
siempre de un querer, es decir, la razón se ha desplegado más allá de sus condiciones, 
por ello, un conocimiento que pretenda algo separado de la propia subjetividad, algo 
desposeído de su fuerza, un algo que pueda ser objetivo e igual frente a cualquier otro, 
es acaso una voluntad que teme algo. Así, la dicotomía verdad y falsedad o sujeto y 
objeto deben reconsiderarse no como indicios por los que medir la fiabilidad del 
conocimiento sino como síntomas que lo pervierten en orden a un temor. A menudo 
Nietzsche ironiza acerca de este terror cuando hablar acerca de la revelación de la 
verdad. La verdad bloquea el terror del cambio porque presupone algo seguro y 
consistente, pero (y en este momento ironiza) si existiera una verdad que fuera revelada, 
ésta acabaría con nosotros, se mostraría como la sabiduría del Sileno, esto es, el mundo 
no tiene sentido, que no hay un lugar o una certeza a la que aferrarse, todo es ficción. El 
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rasgo que dividiría a las fuerzas activas de las reactivas estaría determinado por cómo 
les afectaría tal revelación. Si en ello ven el espanto y el fin de la vida, estaríamos ante 
una fuerza reactiva, sin embargo, si la existencia de tal verdad supone la más alta 
celebración y júbilo de libertada, entonces nos encontramos ante una fuerza activa. Si 
no hay verdad el arte tiene entonces poder para generar sentido, no hay una deuda 
contraída. Pero no todas las tipologías podrían soportar este tipo de jovialidad artística 
basada en el gozo del cambio. Tal y como nos recuerda Nietzsche al final de GM, el ser 
humano prefiere querer la nada a no querer. 
Ésta sería la suerte del hombre, si fuese únicamente un animal cognoscente; la verdad lo 
empujaría a la desesperación y a la aniquilización; la verdad de estar condenado 
eternamente a la no-verdad. Al hombre, sin embargo, sólo le conviene la fe en la verdad 
que se puede alcanzar, la fe en la ilusión. ¿No vive en realidad mediante un continuo ser 
engañado? ¿No le oculta la naturaleza la mayor parte de las cosas, más aún, lo que 
precisamente le es más cercano, por ejemplo, su propio cuerpo, del que solamente tiene 
una conciencia engañosa? […] El arte es más poderoso que el conocimiento, porque él 
quiere la vida, mientras que el conocimiento alcanza como última meta sólo – la 
aniquilación-27 
 
 El conocimiento ha sido una facultad a expensas de negar otras muchas y que su 
meta haya sido demarcada por la verdad y no por el poder supone ya una clausura, un 
debilitamiento porque introduce algo ajeno a su procedencia: lo que quiere conocer es 
un cuerpo individual. La verdad se nos revela entonces como una voluntad de querer 
aniquilar ese cuerpo. Decir con verdad es ya un modo de estar bajo esa estructura y 
aceptar las reglas de un juego, un juego que bloquea precisamente los correlatos a la 
vida, entendiendo ésta como vida sensitiva, corporal, individual y desiderativa. En 
cierto modo cuando se quiere verdad en el fondo parece ser que lo que se está 
reclamando es la necesidad de una fe, el modo de soportar un tipo de inapetencia vital, 
la vida como cambio no es deseada porque en ella el cambio es fuente profunda de dolor 
y desesperación, es decir, una especie débil de voluntad que tuviera que aferrarse al más 
allá porque el devenir le aniquilaría. Por ello, cuando Foucault señala la tarea del 
genealogista como alternativa eficaz a la metafísica lo que pretende es devolver al 
cuerpo aquello que le ha sido extirpado, esto es, la voluntad quiere saber cuál es el 
poder del que dispone. Mediante una nueva narración de la historia en clave psicológica 
podría mostrarse que detrás del secreto esencial de las cosas hay sujetos amputados que, 
                                                          
27 NIETZSCHE, F. Cinco prólogos para cinco libros no escritos. “El pathos de la verdad” en OC, Vol. I. 
Madrid, Tecnos, 2011. pp. 547-548. 
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aunque no pueden reconocer su fuerza, porque el objeto está sujeto a un modelo de 
verdad, contiene un germen que lo vincula a un poder y lo hace valer más allá del 
campo de batalla donde aparentemente el cuerpo no sufriría daños. La denuncia 
introducida por la genealogía es que las cosas son prolongaciones del propio cuerpo y 
que la noción de verdad es acaso el poder más despótico porque anula su propia 
condición de creación. 
 El primer motor del saber sería móvil y estaría situado en la propia voluntad que 
a lo largo de la historia ha generado elementos inmóviles. La historia, desde la 
perspectiva genealógica, descubriría que dichos elementos inmóviles consagrados por la 
metafísica no implican una voluntad divina y que su carácter sea revelado, lo que 
denotarían, precisamente, es la privación de una reconciliación entre voluntad y poder. 
En este sentido, el conocimiento no quiere verdad sino poder y la genealogía anuncia 
esta revolución, la impotencia respecto a la verdad y la potencia respecto al poder. 
Reconcilia a la voluntad con aquello que puede y lo hace negando la posibilidad de 
acceder a un origen, también a un final. Transitar la historia en clave genealógica es 
ofrecer una interpretación sobre los productos manufacturados culturalmente como 
síntomas de un poder cuya voluntad no aparece en la superficie.  
 
La imposibilidad de una razón autofágica 
 Tal y como nos recuerda Deleuze, al comienzo de su Nietzsche y la filosofía28, 
Kant no supo llevar la crítica hasta sus límites porque no planteó el problema en 
términos de valores ¿Cuál es el valor del valor? O dicho de otro modo: ¿por qué nos 
interesa un tipo determinado de conocimiento desposeído de individualidad, esto es, 
desposeído de una determinada fuerza cuya determinación parece asociada una casta 
social? Deleuze lo llama el elemento diferencial, nosotros hemos preferido referirlo 
como lo vulgar o lo marginal para aproximarnos a esa fuerza instintiva a la que 
Nietzsche parece referirse.  
Nietzsche observó que los cauces de la crítica no se disolvían contra el 
dogmatismo de la razón porque conservaban una creencia que se había mantenido 
intocable: la creencia en el valor de la verdad. La historia, defiende Deleuze, ha 
                                                          
28 DELEUZE, G. Nietzsche y la filosofía. Madrid: Anagrama, 2002. 
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mantenido ciertos valores y si esto ha sido posible es porque el sentido se ha permeado 
a través de ella. La verdad asume un tipo de fuerza que conviene a un grupo. Es la 
fuerza de la apropiación la que se ocupa de exponer el valor. No tendría sentido, por 
tanto hablar de la verdad en cuanto tal sino a quién beneficiaba la creencia en la verdad. 
Pero, ¿cuáles son los valores asociados a la verdad? La necesidad de que algo 
permanezca, que sea explicable, razonable, que pueda reducirse en objeto del 
pensamiento, que sea alcanzable mediante un método, que sea preferible a otras formas 
de habla, opuesto a algo otro frente a lo que predica, etc. solo puede explicarse ante una 
postura que teme ese elemento diferencial o la vulgaridad de los instintos. No obstante, 
si Kant ataca la dogmática de la razón, los daños solo se aprecian en la apariencia del 
valor que los determina, su jerarquía despreciativa entre mundo verdadero y mundo de 
las apariencias no ha sido variada. En la filosofía kantiana se hace fuerte la furia secreta 
contra la vida instintiva, lugar del que parte cualquier tipo de apreciación acerca del 
valor. 
La historia de la filosofía es una furia secreta contra los presupuestos de la vida, contra 
los sentimientos de valor de la vida, contra el tomar partido a favor de la vida. Los 
filósofos no han vacilado nunca en afirmar un mundo, pero siempre que semejante 
mundo cumpliese el presupuesto de estar en contradicción con este mundo, de 
proporcionar un motivo para hablar mal de este mundo. Ello ha sido hasta ahora la gran 
escuela de la calumnia: y ésta se ha impuesto hasta tal punto que todavía en la 
actualidad nuestra ciencia, que se presenta como intercesora de la vida, ha aceptado la 
posición fundamental de la calumnia y trata a este mundo como aparente y a esta cadena 
de causas como meramente fenoménica.29 
 El hecho de atender a esas apariencias arrinconadas a lo largo de la historia es la 
misión genealógica contra la escuela de la calumnia. Se ofrece, entonces, un valor a lo 
sensitivo y la pregunta por la resistencia del valor, aparece entonces el elemento 
diferencial como un instinto que tabula un sentido y lo introduce en el escenario del 
pensamiento. Cuando la razón presupone algo es el instinto el que está mandando. La 
jerarquía, en su uso moral, aparece inalterable en Kant, de hecho sirve para fortalecer lo 
que Nietzsche denomina la decadencia, entendida como la imposibilidad de asumir las 
propias fuerzas activas o creativas. Por ello, Nietzsche anunciará: «¿No era absurdo 
exigirle al mismo intelecto que él mismo tuviera que reconocer su valor, su fuerza, sus 
límites?30». La razón no podía devorarse a sí misma. 
                                                          
29 FP IV, 14 [134] 
30 A, Prólogo, III. 
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La crítica en este sentido será, para Nietzsche, insatisfecha porque no ataca a la 
propia génesis del valor debido a que se produce desde el mismo órgano que la 
gallardea. La crítica a la razón debiera haberse realizado desde la physis, entendida ésta 
como lo fisiológico, lo instintivo, frente al logos, o lo filosófico, lo racional. Cuando 
Nietzsche afirma que seamos físicos para ser creadores31, en el periodo anterior a GM, 
está apostando por una concepción científica reorientada hacia lo físico-material que 
ponga en marcha la cuestión del origen del valor en términos instintivos. Sin embargo, 
pronto comprobará (muestra de ello es el tercer tratado de GM) que la ciencia también 
asume ese otro mundo y que su modo de interrogar acerca de lo sensible se desgrana en 
lo universal, en ese otro mundo incorruptible. Esto es, la ciencia no apunta hacia lo 
sensible y lo instintivo como en un primer momento pensaba, sino que vuelve a 
considerar el mundo de las apariencias como un momento, copia, de algo otro donde 
rigen las leyes. 
 De este modo, tanto en la ciencia como en la filosofía kantiana la razón es al 
mismo tiempo verdugo y víctima, por lo tanto, la resolución será un tratado de paz que 
si bien altera una teoría del conocimiento que ya no puede referirse a objetos sino a los 
modos en los que el entendimiento es capaz de emitir juicios. El terreno de la verdad ya 
no será la adecuación entre objetos y pensamiento, será, por el contrario, el 
desquiciamiento del entendimiento como facultad que es capaz de agrupar, de acuerdo a 
sus propias reglas trascendentales, el orden de lo fenoménico. El sujeto cognoscente 
puede mentirnos, diría Kant; el objeto sensible puede mentirnos, diría el científico. Por 
ellos ambos postularán reglas trascendentales de acuerdo a cómo el ser humano conoce 
y cómo el objeto se comporta, esto es, más allá de las apariencias. El nuevo tratado de 
paz de la razón conservará la marca del conocimiento verdadero, y lo peor, la moral 
encontrará complicidad en este mismo lugar donde la razón teórica ha sido capaz de 
formular las condiciones apriorísticas de la sensibilidad. Con este ejercicio de la razón 
Kant nos presenta la obligatoriedad del juicio moral y la pretensión de la autonomía de 
acuerdo a la inteligible ley que reside en nosotros mismos. Pero tal ley, la creencia de 
ese a priori que prevalece a cualquier experiencia, ya aparecía en la KrV32. Ajustarse a 
dicha tarea es el propósito de la libertad. 
                                                          
31 GC, 335 
32 «Kant filosofa desde el paradigma de la razón pura, es decir, desde una racionalidad fija, ahistórica, 
atemporal, desde el presupuesto de que todos los principios de la razón pura pertenecen a todos los 
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Si la palabra alemán todavía hoy en día se permite en este sentido – que como lo hizo 
Kant: fundamentalmente para dejarle espacio a su imperativo moral, tuvo que añadir un 
mundo no demostrable, un más allá lógico -¡precisamente para ello necesitaba de su 
Crítica de la razón pura!-. Dicho de otro modo, no habría necesitado realizar esa crítica 
de no haber existido algo que le importaba más que nada: volver inatacable el reino 
moral o, mejor aún, inalcanzable para la razón – ¡pues él sintió poderosamente lo 
vulnerable que era un orden moral de las cosas a los envites de ésta! Como todo buen 
alemán desde antiguo, Kant era pesimista frente a la naturaleza y a la historia – ahora 
bien, en vista de la profunda inmoralidad de ambas, creía en la moral, no porque la 
naturaleza y la historia lo demostrasen, sino a pesar de que ambas la están 
contradiciendo continuamente.33 
  
A simple vista, parece paradójico que el ejercicio de la libertad se cumpla 
mediante el cumplimiento de esa ley genética del entendimiento. Nos encontramos, 
entonces, ante el imperativo categórico como nuevo vehículo que condiciona la acción, 
porque si bien la voluntad puede poseer libertad para determinar qué hacer, no puede 
revolucionarse contra su propia ley. Es, por tanto, una razón normativa que manifiesta 
su libertad en el cumplimiento de su propio deber de modo formal. Esto es, la Historia 
de la filosofía ha logrado su punto álgido al lograr el desprecio valorativo de lo 
instintivo al ser superado por la autonomía de la propia razón. Con Kant la razón, 
además de ser instrumento, se convierte en finalidad, y este suceso, más allá de una 
teoría del conocimiento, posee una traducción moral: 
Tendremos, pues, que inquirir enteramente a priori la posibilidad de un imperativo 
categórico; porque aquí no tenemos la ventaja de que la realidad del mismo nos sea 
dada en la experiencia y, por tanto, de que la posibilidad nos sea necesaria sólo para 
explicarlo y no para asentarlo. Más provisionalmente hemos de comprender lo 
siguiente: que el imperativo categórico es el único que se expresa en LEY práctica, y los 
demás imperativos pueden llamarse principios, pero no leyes de la voluntad; porque lo 
que es necesario hacer sólo como medio para conseguir un propósito cualquiera, puede 
considerarse en sí como contingente, y en todo momento podemos quedar libres del 
precepto con renunciar al propósito, mientras que el mandato incondicionado no deja a 
la voluntad ningún arbitrio con respecto al objeto y, por tanto, lleva en sí aquella 
necesidad que exigimos siempre a la ley.34 
 
 Operación similar acuñará respecto a la facultad de juzgar. Frente a este 
contagio parece enfrentarse toda la GM que, al acusar la tipología del sacerdocio 
(segundo tratado) y la ambivalencia del concepto moral en su atención a fuerzas 
                                                                                                                                                                          
hombres y que todos ellos participan igualmente en dichos principios» (LÓPEZ MOLINA, A. M. Teoría 
postmetafísica del conocimiento. Crítica de la filosofía de la conciencia desde la epistemología de 
Habermas. Madrid: Escolar y Mayo, 2012, p. 253). 
33 A, Prólogo, III 
34 KANT, I. Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Madrid: Ediciones Encuentro, 2002. 
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fisiológicas (primer tratado), desembocará en un ataque a la noción de lo bello en 
cuanto agrada desinteresadamente. El desquiciamiento de la razón se ha contagiado 
desde la KrV hasta la KU. Ahora el arte, último bastión desde el que Nietzsche 
defenderá una transvaloración de todos los valores, ha sido asaltado por los ideales del 
resentimiento, esto es, se ha neutralizado todo lo real, hasta convertirlo en racional, y 
reducirlo en algo inofensivo para la vida (en algo antivital).  La pregunta por el origen 
queda hipostasiada en el a priori, liberado del agente interesado que se ha adueñado de 
ella, así el origen queda una vez más salvaguardado de su naturaleza dionisiaca.35 
La distinción entre preceptos de la voluntad y ley moral parece cardinal para 
seguir con la disección entre necesidad  y contingencia. Mientras la voluntad pueda 
desasirse de los preceptos que conducen su acción, puede, por el contrario, asumir la 
autonomía de acuerdo a la ley moral. Frente a la naturaleza terrible de lo sublime, que 
produce desasosiego y temor, la razón, una vez, sobreviene pacífica al reconocer el 
infinito que ella misma pronuncia, capaz de superar los fenómenos de la naturaleza. 
Nietzsche señalará que en Kant la razón alcanza su cota más alta de perversión al 
convertir el instrumento del conocimiento, la razón, en el final de su propia 
investigación. Esto es lo que denomina voluntad de verdad. 
 Las Críticas, si bien suponían un exhaustivo desarrollo del psicologismo 
cartesiano acerca de cómo conocemos, de los límites del conocimiento y de la 
emancipación de las éticas materiales, no obstante, conservaban un gran silencio 
constituido desde los orígenes del discurso filosófico: el silencio sobre la génesis de la 
razón, que si bien en las ideas estéticas es capaz de contemplar los rasgos de un 
concepto no asumido por el entendimiento, no obstante, sigue la pauta de éste en cuanto 
a leyes trascendentales del conocimiento. 
Solamente que, como en el uso de la imaginación para el conocimiento, la primera está 
bajo la sujeción del entendimiento y sometida a la limitación de acomodarse al concepto 
del mismo y como, en cambio, en lo estético es libre para, sin buscarlo, proporcionar, 
por encima de aquella concordancia con el concepto, una materia no desarrollada y 
abundante para el entendimiento, a la cual éste, en su concepto, no puso atención, y que, 
sin embargo, usa no tanto objetivamente para el conocimiento como subjetivamente 
para la vivificación de las facultades del conocer, indirectamente, pues, también para 
conocimientos, resulta que el genio consiste propiamente en la proporción feliz, que 
ninguna ciencia puede enseñar y ninguna laboriosidad aprender, para encontrar ideas a 
                                                          
35 «¿Acaso se piensa aún, con toda seriedad (como se imaginaron algún tiempo los teólogos), que, por 
ejemplo, la victoria de Kant sobre la dogmática de los conceptos teológicos (Dios, alma, libertad, 
inmortalidad) ha demolido aquel ideal?» (GM, III, 25). 
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un concepto dado, y dar, por otra parte, con la expresión mediante la cual la disposición 
subjetiva del espíritu producida por ella pueda ser comunicada a otros como 
acompañamiento de un concepto. Este último talento es propiamente el llamado 
espíritu.36 
  
Nietzsche presupone que dicho talento deviene a raíz de la fuerza con el que 
determinadas pulsiones entran en el escenario de la representación (artística). Siendo 
entonces ellas fuerzas activas, frente a las reactivas que reproduce la jerarquía variando 
en ellas los elementos pero no sus prejuicios o creencias. Por ello, la fuerza activa sería 
lo diametralmente opuesto al espíritu. No se trataría de variar el concepto en aras de 
aquellas parcelas no halladas por el entendimiento, sino por lo que fisiológicamente 
puede alumbrar la metáfora en su trasposición entre deseo y vida. Es esa forma de 
expresión, la metafórica, la que en tal caso sería capaz de involucrar una subjetividad, 
entendida en Nietzsche como fuerzas activas, que acaso podría soñarse libre más allá 
del propio entendimiento. Las condiciones de posibilidad del conocimiento siguen 
siendo en Kant  las condiciones de posibilidad de cualquier dominio sobre objetos de la 
realidad. Y tras este deseo científico de estipular cómo el entendimiento puede percibir 
lo real, Nietzsche señalará que Kant olvidará algo importante y, por lo tanto, la crítica al 
conocimiento nunca fue llevada a cabo porque ignoró un aspecto principal: las pulsiones 
son las que configuran todo el imaginario relativo al entendimiento. La razón sólo 
podría criticarse desde la esfera de las pasiones y la teoría del conocimiento desde el 
quehacer artístico. 
El caso de la variación de la razón contra la dogmática de los conceptos nos 
parece similar al caso de Galileo para demostrar si la tierra se mueve o no se mueve. Su 
argumento se inspiraba en la incertidumbre del propio conocimiento, esto es, cómo 
podemos saber si la tierra se mueve o no se mueve si no podemos alcanzar aquella 
referencia absoluta, es decir, no podemos salir de la tierra para observar si ésta se mueve 
o no. Esto mismo, extrapolado a la facultad de conocer, podríamos decir lo siguiente: 
¿cómo podemos conocer el mundo si nos encontramos dentro de una estructura que ya 
está en movimiento, esto es, está ya deseada y deseando?, ¿cómo elaborar una teoría 
crítica con el lenguaje que ya está en la historia y que implica una manera determinada 
de valorar? ¿cómo la razón pudiera criticarse a sí misma desde sí misma? 
                                                          
36 KANT, I. Crítica del juicio. Madrid: Tecnos, 2007, § 49. 
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El lenguaje está plagado de sedimentos adheridos por el transcurrir histórico, 
esos signos no son algo revelado y neutro, muy al contrario, el lenguaje se configura 
porque existe un interés de comunicar algo que nos apela, por ello, en la palabra se filtra 
un deseo inmediato de querer decir, ¿qué ocurre entonces cuando ese deseo se ignora, 
se oculta o se toma el instrumento, el lenguaje, como fin, como ser, como verdad?  
Sucede algo que nos es familiar, la historia de la filosofía toma como problema 
los conceptos del lenguaje pretendiendo hallar en ellos algo así como la pureza 
inmaculada, el sentido último de la significación, tomando de nuevo el medio como fin. 
Esta acción conlleva la patología del ascetismo, concentrarse en el ser como si para 
hallarlo fuera preciso dar la espalda a la vida, quedarse estancado en el conocimiento y 
no la intención de conocer. Nietzsche criticará a Kant por prolongar esta agonía del 
pensamiento, esta logificación del mundo que alcanzará su punto de inflexión por medio 
de las formas a priori de la sensibilidad. El dogmatismo cambiará de nombre, ahora se 
llamará ciencia y sus artículos de fe estarán recogidos en la aritmética y en la geometría, 
así lo dispone Kant: las condiciones de posibilidad del conocimiento son el espacio y el 
tiempo. El espacio y el tiempo pueden resultar los modos elementales mediante los 
cuales el entendimiento gestiona lo real, pero Nietzsche apunta hacia la intencionalidad 
de dichas ficciones para que el mundo nos resulte familiar, en este caso, conmensurable. 
Si nos quedamos en las categorías o en las intuiciones apriorísticas de la sensibilidad 
poco o nada sabremos sobre los contenidos. En Kant la razón libra la batalla contra el 
dogmatismo, y en esa intención de limar al conocimiento de los obstáculos, primero del 
escepticismo y después de la dogmática, acaba por tomar el concepto como un en sí 
regulador de los aspectos vitales, que dejan de poseer vida para anclarse en la normativa 
bajo la que se regula la vida. La jurisprudencia de la razón asume que no atañe a las 
formas particulares de vida, pero son éstas precisamente las que hacen posible tal 
jurisprudencia.  
Pensemos por un instante en la cinemática como modelo de logificación del 
mundo, para calcular el punto de encuentro de dos trenes que salen de distintas ciudades 
con distintas velocidades (pero constantes),  se deben abstraer una seria de condiciones 
que aparecen en la realidad. Sólo así, depurando las variables impuras parece alcanzarse 
cierta regularidad en el movimiento, se alcanza el dominio sobre lo real, pero, ¿qué 
ocurren con los pasajeros?, esto es, ¿qué ocurre con aquellas variables que el cálculo 
desprecia? Por supuesto, la cinemática es un instrumento de cálculo y, por lo tanto, no 
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es un humanismo, no debe interesarle la vida de los pasajeros, el problema, sin 
embargo, es cuando los pasajeros, en lugar de viajar, sólo piensan en cinemática, esto 
es, cuando el “mundo verdadero” se convirtió en fábula, o cuando los medios asumen el 
papel de los fines.  
Al analizar cómo se forman los juicios, cuál es su naturaleza intelectiva y cómo 
predisponen el mundo, Kant asciende hacia las condiciones trascendentales y necesarias 
de nuestro conocimiento. Por el contrario, al analizar los juicios, Nietzsche recurre 
simplifica a la noción de concepto y lo emparenta con la genealogía. El punto de partida 
no es el absoluto sino el particular, la condición, por tanto, es el error bajo el prisma de 
la metafísica. La primera pregunta que aparece entonces es: ¿por qué nos tomamos tanta 
molestias en trascender el territorio de la vida? ¿qué hay en el origen que nos impulsa 
hacia ese lugar? La genealogía, en su sentido de aproximarse a una génesis del sentido 
en clave filológica que, poco a poco, se revela fisiológica, toma el concepto como forma 
nuclear del juicio, y observa que las formas de connotación atraviesan un proceso 
metafórico asociado a una necesidad fisiológica. Asocia dos reinos, el amórfico de la 
pulsión con el representacional de la acción.  
Por ello, la pregunta por el origen si se ofrece desde una anticipación metafísica, 
nos encontramos que la génesis y maduración de las palabras es un proceso que fortifica 
el ser, pero lo diluye en cuanto asociación con la fuerza propia, con ese origen poético. 
Visto desde una panorámica metafórica, esto es, instintiva y pasional, el ser se torna 
estúpido en su crecimiento conceptual, incompetente, desmitificado e incluso absurdo. 
Debilita la fuerza originaria y emborrona el caprichoso azar. Si existiera una necesidad, 
en el sentido de que no podría no darse la relación entre dos términos, este sería el de la 
palabra con el instinto, y no el que pretende la metafísica o la teoría del conocimiento 
donde la necesidad es el modo en el que la razón es incapaz de concebir la vinculación 
entre dos conceptos o ideas. 
 La pregunta por el origen es transvaloradora en su sentido lingüístico porque 
muestra allí el azar de lo poético donde se forjaron los conceptos, y cómo éstos, si se 
agrupan, forman valores que implican formas de vida. Razón y verdad son argucias de 
un tipo distintivo de instinto que pretenden atacar precisamente contra él. La razón es 
incapaz de devorarse a sí misma, de criticarse, pero sí es capaz de devorar el instinto, y 
si lo hace es bajo la creencia en un origen dogmático, en este caso, dicho origen es la 
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creencia en la verdad y en el poder de la propia razón para alcanzarla. Por ello, en clave 
filológica, la historia de cómo los conceptos se forjaron y cómo podríamos asociarlos a 
una historia natural de la moral nos informa de cierto debilitamiento instintivo. A lo 
largo de la historia encontramos el expolio de las fuerzas activas por medio de un 
crecimiento conceptual que se distancia de aquella potencia metafórica.  
Me refiero a la idea de que antiguamente  los investigadores, cuando buscaban el 
camino que llevara hacia el origen de las cosas, siempre suponían que acabarían 
encontrando algo que fuera de inestimable significado para toda acción y juicio; de 
modo que se presupusiera que de la plena comprensión del origen de las cosas 
dependía la salvación del hombre, mientras que hoy, por el contrario, cuando de nuevo 
visitamos el origen, menos participamos con nuestros intereses en él; más aún: todas las 
apreciaciones del valor y las cuestiones de interés que hemos colocado en las cosas 
empiezan a perder su sentido. Con la comprensión del origen se incrementa la ausencia 
de significación del origen, mientras que lo próximo, lo que está en nosotros y a nuestro 
alrededor, empieza poco a poco a mostrar una gran variedad de colores, de enigmas, así 

















                                                          
37 A, 44 
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CAPÍTULO 2. EL DESEO COMO NUEVA FUENTE DEL CONOCIMIENTO. LA 
IMPOSIBILIDAD DE LA DEDUCCIÓN. 
 
Penélope o del intento de destejer y tejer la historia 
La genealogía es un esfuerzo filológico por conducir a la razón por los meandros 
de su sinrazón. Foucault acertó al ver la vida secreta de las palabras por medio de la 
violencia con la que son capaces de imprimir su carácter. La inspiración deviene por 
medio de esa violencia. Es un método que a través de la historia pretende agravar lo que 
consideraríamos el eco sutil de los conceptos (la cualidad de un instinto), rastrear las 
variaciones de su uso y a qué responde su legado, revisando los modos de vida que 
presuponen, hasta encontrar la voz que los emitió, o al menos la fuerza que concibiera 
dicha voz, en otras palabras, el momento creativo que lo detona. En este sentido, la 
genealogía tiene algo de Penélope al ser capaz de destejer el telar conceptual (en un 
primer momento Nietzsche asoció a la ciencia esta fuerza de transvalorar los valores 
metafísicos y morales), pero se necesitaría después otro impulso para tejerlo, una fuerza 
creativa: 
[Refiriéndose al poder crítico de la ciencia] el interés por la verdad se irá perdiendo a 
medida que vaya proporcionando menos placer; la ilusión, el error, la fantasía, como 
cosas conectadas al placer, volverán a conquistar paso a paso el terreno que les 
perteneció antaño; la consecuencia más inmediata será la ruina de las ciencias y un 
nuevo hundirse en la barbarie; la humanidad tendrá que recomenzar a tejer su trama, 
después de haberla desecho de noche como Penélope.38 
 
 Penélope cada día intenta darse el valor, retornar a la emergencia. No es un 
origen como tal, no es un primer motor, por el contrario es la inspiración, entendida 
como emergencia, lo que conmueve un modo de decir en relación al cuerpo que lo 
acuña. Foucault hereda este modo de insertar las palabras más allá del debate racional 
que la filosofía ha ido subrayando, trata, por decirlo de algún modo, de recrear las 
condiciones vitales en el que las palabras entraron en escena. La genealogía engarza 
vida instintiva con palabra, la institución al servicio de eso que anteriormente hemos 
llamado vulgar (despreciado por el filósofo por considerarlo de mal gusto, por ejemplo, 
la violencia): 
                                                          
38 HH, 251 
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La emergencia es, pues, la entrada en escena de las fuerzas; su irrupción, el impulso por 
el que saltan a primer plano, cada una con su propio vigor, su juventud. […] Mientras 
que la procedencia designa una cualidad de un instinto, su intensidad o debilidad, y la 
marca que deja en un cuerpo, la emergencia designa un lugar de enfrentamiento; aún 
así, hay que evitar imaginárselo como un campo cerrado en el que se desarrollaría una 
lucha, un plano en el que los adversarios estaría en igualdad. […] En cierto sentido, la 
obra representada en ese teatro sin lugar siempre es la misma: la que repiten 
indefinidamente los dominadores y los dominados. Unos hombres dominan a otros, y 
así nace la diferenciación de los valores; unas clases dominan a otras y así nace la idea 
de libertad; unos hombres se apoderan de las cosas que necesitan para vivir, les 
imponen una duración que no tienen, o las asimilan a la fuerza – y nace la lógica-.39 
 
No hay posibilidad de remitirse a un origen cierto, a lo sumo, Nietzsche pretende 
ver la marca que deja ese origen en la palabra, y recrear las condiciones en clave de 
dominación, esto es, deshacer la pretensión de una voluntad comprometida por la 
verdad por una voluntad que reclama poder. La filosofía enmarcada como reflexión 
acerca del ser ahora se torna en una meditación acerca del poder. Toma la palabra como 
signo de un valor, al igual que la obra de arte puede interpretarse sin aspirar a la verdad 
del autor ¿Qué importa acaso la verdad? La cuestión ahora es el poder que contribuye a 
que creamos en ella. Del mismo modo, lo interesante de la obra de arte no es su medida 
(los materiales, técnica, reglas, etc.), sino de qué modo puedo reconocerme en ella, esto 
es, recrear mi propio deseo o la emergencia con la que se escenifican determinadas 
fuerzas. 
El asunto ya no puede tratar acerca de la verdad sino qué tipo de ficciones fueron 
capaces de sortear o parchear las tres objeciones que abrió el escepticismo: nada existe; 
si existiera nada garantizaría que pudiera conocerlo; si pudiera conocerlo nada 
garantizaría que pudiera comunicarlo. Si el advenimiento del poder es una cuestión 
fisiológica, y su expresión una cuestión de gusto, es decir, de creatividad (hago esto 
porque puedo así expresarlo), el asunto a tratar por la genealogía es cómo ese gusto es 
capaz de imponerse moralmente, esto es, cuáles fueron los formatos necesarios para que 
un momento creativo pudiera alargarse, sosteniendo ficciones que no fueran posible 
ponerlas a prueba. Por supuesto, la primera respuesta que encontraríamos resultaría del 
balance de que la sociedad solo puede constituirse bajo la institución de ciertas 
creencias que facilitarían ciertos procesos. No podríamos pensar una sociedad que cada 
día destejiera sus instituciones. Pero este argumento no responde a la necesidad de la 
verdad para la vida. Podría existir un tipo de ciudad que reconoce el mito como 
                                                          
39 FOUCAULT, N. Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia: Pre-textos, 2008, pp. 36-38. 
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momento originario, que no se resuelve contra la emergencia de la inspiración como 
momento de pacto entre el desear y el vivir. A su vez, inspiración como fuerza capaz de 
volver a tejer el conocimiento, para después, cuando se pierda placer en la creación, en 
las formas consagradas, ser capaz de destejerlas. La inspiración es la vocación del 
conocimiento. 
En este sentido, la genealogía trae de nuevo la pregunta por lo trágico, un saber 
que no apuesta por el optimismo racional ni cree en la reconciliación de la trama. En la 
tragedia los contrarios no se deshacen, muestra la emergencia de su convivencia al 
menos para hacer posible la inclusión de la mayor riqueza cualitativa de 
interpretaciones. Lo trágico respeta la necesidad del azar y con ello la posibilidad de una 
reapropiación de las fuerzas que no quedarían clausuradas bajo una lógica bimembre 
entre la razón y lo irracional, lo bueno y lo malo, lo verdadero y lo falso. La genealogía 
boicotea el frenesí casuístico de nuestra razón y con ello la posibilidad de un origen 
verdadero que configure en dualismos antagónicos el devenir de la historia. La 
genealogía interpreta la historia de otro modo: la moral tiene una base inmoral, los 
malos tienen algo de bueno y los buenos algo de malo, asimismo, la verdad es la mejor 
mentira en cuanto hace prevalecer un tipo de poder. 
Nietzsche parece insinuar un tipo de optimismo trágico, el de la voluntad de 
poder, que si bien quiere saber, no lo hace en el sentido de una voluntad de verdad, por 
el contrario quiere interpretar la historia, aunque su interés último no sea ese, sino el de 
querer apropiarse de su fuerza, esto es, poder abrir un espacio que legitime su 
recreación. Se trata de que la vida no aparezca ya clausurada bajo unas jerarquías en las 
que no se reconoce. Entonces podemos asumir el modelo genealógico como horizonte 
trágico, pero a diferencia del teatro ático, las nuevas expresiones artísticas tienen algo 
de pudor y mucho de deuda. Han pasado por el rodillo de la historia, podemos decir que 
arrastran una gran hoja de parra capaz de ocultar las intimidades. Convocar una nueva 
forma de creación artística corre el riesgo de arrastrar los sedimentos de la propia 
historia. Es por ello que, la genealogía, es un método que de algún modo debe situarse 
previamente al Zaratustra; debe sondear las raíces de lo que somos para mostrar el 
espacio vacío que ha sido ocupado. Así, Nietzsche pretende devolver la tierra extirpada, 
la genuina posibilidad de darnos valores situando el epicentro de dicha creación en 
relación a una primera naturaleza olvidada. No se trata de una suerte de primitivismo 
que renuncie de la cultura, se trata de hacer de la cultura una forma de conocimiento que 
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no esté empapada de resentimiento, es decir, que no intente bloquear el elemento 
generador, la voluntad o la emergencia del poder en aras de una promesa ultramundana. 
Por ello, la genealogía tiene dos enemigos claros que han estado de forma latente 
a lo largo de la Historia de la Filosofía. Por un lado la teleología, que encontró en Kant 
a su mejor cómplice, y, por otro lado, la dialéctica, que encontró en Hegel al más 
ingenioso defensor, porque salvó la empresa de la razón al reconciliar el problema del 
mal en una suerte de ardid necesario donde lo negativo es tan solo un momento de lo 
positivo. Lo trágico se opone a ambas concepciones, no hay un final feliz, tampoco 
encontraremos una síntesis superadora. No puede entenderse la genealogía sino como 
un intent de rendir cuentas a la tradición hablando su propia lengua, o al menos, 
abandonando por un instante la suposición de lo trágico (inmersión filológica) para 
mostrar su necesidad en clave de lucha por querer significar sin eclipsar el poder. La 
genealogía encara el proyecto de una ciencia jovial que ya aparece insinuado desde 
Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida40, puesto que pone el saber 
filológico al servicio de la vida, no pretende saber al modo del ascetismo, por el 
contrario, su pretensión es reagrupar los fenómenos culturales como síntomas de un tipo 
de salud o enfermedad de acuerdo a la hipótesis de un principio, la voluntad de poder, 
que explicaría de algún modo el equilibrio entre cultura y vida, así como un día los 
griegos explicaron la existencia mediante sus las dos divinidades que aparecerían 
recogidas en el teatro trágico. La historia es un cómplice, pero su interés no es 
contemplarla desde la motivación monumental o anticuaria, sino desde la perspectiva 
crítica que de algún modo deshace la creencia teleológica y evolutiva de la culminación 
de los tiempos. En este sentido, como preámbulo a la genealogía traemos el preludio 
que vaticinó en UPH: 
                                                          
40 «La jovialidad, la buena conciencia, la alegría en el actuar, la confianza en el futuro – todo ello 
depende, tanto en un individuo como en un pueblo, de que exista una frontera, un límite que separe 
aquello que es claro y capaz de ser abarcado desde una perspectiva de todo lo que es oscuro y no 
visiblemente iluminado; pero también depende de que se sepa justa y oportunamente qué olvidar como 
qué recordar, del poderoso instinto para distinguir en qué momento es necesario sentir de modo histórico 
o no histórico. Esta es precisamente la tesis propuesta al lector: que lo ahistórico y lo histórico son en 
igual medida necesarios para la salud de un individuo, de un pueblo o de una cultura.» (UPH, 2) 
Observamos en este fragmento que la tesis propuesta por Nietzsche se verá perfilada en sus próximas 
obras, concretamente, GM dará muestra de ese compromiso para el recorrido histórico, pero en donde 
prevalecen elementos ocultos, ahistóricos, que podríamos denominar la emergencia de un instinto que 
lucha por enseñorearse. Posteriormente, a ese momento ahistórico, podríamos llamarlo el momento 
interpretativo o instante de la inspiración, donde no cabría la posibilidad de hablar de origen entendido 
como verdad, sino reconciliación en la representación entre el deseo y la vida.  
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Hoy ya no reina exclusivamente la vida  ni domina el saber sobre el pasado, sino todo lo 
contrario: todos los límites han sido derribados y todo lo que fue alguna vez se abalanza 
sobre los hombres. Y también hacia atrás, donde existe el devenir, todas las perspectivas 
se han desplazado hacia el infinito. Ninguna generación hasta ahora ha percibido un 
espectáculo como éste que ofrece ahora la ciencia del devenir universal, por otro lado 
tan imposible de apresar con la mirada. En efecto, pero ello se nos ofrece además con la 
peligrosa osadía de su lema: fiat veritas pereat vita. […] El conocimiento que se toma 
en exceso, sin hambre, incluso sin necesidades, deja ya de obrar como un motivo 
transformador que impulsa hacia afuera y permanece oculto en un mundo interior 
ciertamente caótico que el hombre moderno, con curioso orgullo, llama su propia 
espiritualidad. […] Por esta razón, nuestra formación moderna no es algo que esté vivo, 
porque no se la pueda comprender sin contraste, es decir, no se trata de una formación 
real, sino tan sólo de un tipo de saber secundario sobre la formación, pues se detiene en 
los pensamientos sobre la formación, en los sentimientos sobre ésta, pero sin producirse 
ninguna decisión formativa al respecto.41 
 
La razón parece haber derribado esos límites y la tarea que posteriormente 
emprenderá Nietzsche será la incorporación de la historia en diálogo que mantuvieron 
los instintos con los conceptos. Ahora, la filosofía ha tomado los conceptos en sí, 
desplazando las perspectivas hacia el infinito. Nietzsche quiere invertir los términos, 
que la vida sea capaz de hacer perecer a la verdad, esto es, que el conocimiento no sea 
un exceso, sino la pasión de una pulsión. La propuesta de Nietzsche desembocará en un 
conocimiento que sea tomado como artístico, como formación, y no como algo extraño 
y alejado de uno mismo. Darle al saber la impronta de una creencia, la necesidad de 
regular u orientar un pulsión, así se libera el arte, así el conocimiento se torna humilde y 
el poder explícito. De modo que una interpretación queda abierta al juego del poder 
porque se reconoce su resistencia, así nace el valor y queda liberada de las grandes 
pretensiones metafísicas que en última instancia responden a una soterrada intención 
moral vinculada mediante todo lo verdadero debe ser bueno, esto es, el germen del 
platonismo vulgarizado y potenciado en un cristianismo del que no ha sabido escapar la 
“crítica” al posicionarse frente la historia. 
En la genealogía encontramos el punto de inflexión de lo que se ha denominado 
la curvatura de la Ilustración, el hecho de hacer frente a la psicología del sacerdote 
como tipología que ha predominado detrás de todo lo que ha hecho el filósofo. En el 
fondo encontramos un instinto de crueldad. Este carácter cruel convierte a la filosofía en 
una empresa de la vulgaridad, en cierto modo, reconciliado con la vida, concretamente, 
un tipo de conocimiento comprometido con un hipotético origen instintivo. Y el carácter 
                                                          
41 UPH, 4 
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vulgar de la filosofía anula cualquier finalidad ulterior, cualquier intento de la razón por 
librarse de su correlación con los fenómenos más pueriles de nuestra fisiología. He aquí 
la radicalidad del método genealógico: la propuesta de una razón desangelada. La 
Ilustración había asumido como propia la tarea de la Teodicea, había que salvar las 
apariencias para hacer de la vida algo legítimo en términos racionales, algo que 
justificara el dolor desde los confines y la razón sirvió para asumir tal responsabilidad.  
La vida, en términos estrictamente racionalistas, se torna absurda sino se asume 
la mirada que salta del presente. Esto es, ¿por qué vivimos si vamos a morir? Ante esta 
aciaga pregunta, la razón se torna insuficiente y debe bordear la vida para decir que allí, 
en un más allá, es donde la historia encuentra su culminación. Como se ha repetido en 
numerosas ocasiones, con Kant la teología se volvió más fuerte porque supo salvar el 
sustrato que realmente lo justificaba, esto es, encontró en el a priori del entendimiento 
las condiciones que no salvan del terrible horror que nos produce la naturaleza. Al igual 
que el apriorismo de la sensibilidad reconoce la instancia del conocer en la 
configuración del sujeto cognoscente, dicho a priori involucraría la terrible 
consecuencia del imperativo del deber. Como si toda la arquitectónica de la razón 
sirviera en última instancia para hacer prevalecer la herencia moral42. Esta fue la 
tentación de la que Kant no supo escapar, por ello, la genealogía supone una redirección 
de la tendencia ilustrada, el giro hacia la vulgaridad, aquello que la filosofía, constituida 
desde el orgullo del entendimiento como facultad superior, no había observado en los 
márgenes de la existencia. Nos referimos a los sucesos malogrados de la experiencia 
cotidiana y que se enmascaran bajo antinomias reguladoras condicionadas por el 
estatuto de lo bueno y lo malo. Nos encontramos ante el problema de la ideología y es 
que la metafísica, más allá de producir formas de conocimiento en su sincopada 
disección binomial, también produce formas de vida acorde con dicha regulación. Ésta 
es la psicología del sacerdote a la que Nietzsche parece enfrentarse. 
 La clave de dicha curvatura la encontramos en la actitud de no querer redimir, 
tan sólo conquistar, esto es, ser capaz de incorporar todo lo que la historia ha idealizado 
para ver en ella los procesos psicológicos que configuran un tipo de ser y no otro, es 
decir, ser capaz de interpretar los grandes ideales desde su remota vulgaridad. 
Destejiendo los ideales para tejer los instintos debilitados. Así, la vida vuelve al arte 
                                                          
42 «El impulso del conocimiento tiene una fuente moral» (FP I, 19 [175]) 
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vulgar porque la genealogía descubre en el proceso formativo de los conceptos una 
estrategia para entablar un poder, una forma de acondicionamiento ante un peligro, un 
suceso desconocido o un sufrimiento desesperante. Por ello, el arte no debe ser un 
refugio sino la clave interpretativa de fenómenos vulgares, entendiendo por vulgar los 
apetitos del cuerpo.  Así no sólo el arte cobra otra dimensión más allá de la 
contemplativa, también la historia se muestra como un fenómeno artístico.  
Esta es la última vacuna contra la decadencia, y así encontramos su formulación 
en La genealogía de la moral¸ reorientar todo nuestro conocimiento hacia los orígenes 
sin la mirada de reojo al ideal, vacunarnos contra esa tentación lasciva de querer 
justificar el sufrimiento que, por otro lado, es una forma de temerlo y controlarlo. El 
retorno de Nietzsche hacia el arte después del periodo intermedio tendrá estas clausulas 
que más allá de la contemplación (producto manufacturado del ideal ascético) nos 
orientan hacia las condiciones por las qué la obra de arte nace en un momento 
determinado. ¿Qué hay en el artista para querer constituir ese tipo de objeto específico 
que es la obra de arte? La respuesta ya no estará en sustancias tales como la belleza o el 
ansia de perfección, mucho menos el desinterés de reconciliarse con lo nouménico, por 
el contrario, la solución la encontramos en lo vulgar: una cruel voluntad de dominio que 
no puede replegarse en su propia cobardía moral.  
Con esta declaración de intereses Nietzsche emprenderá la nueva crítica desde 
los rasgos psicológicos que derramamos en el uso regulativo y en la acuñación del 
lenguaje. Dicho rastreo nos ofrecerá nuevas pistas interpretativas acerca del valor con el 
que fueron inaugurados y sostenidos ciertos valores. Así, la genealogía en su tentativa 
de saber intempestivo que se sumerge en la historia sin afán de progreso, encuentra 
ciertas disonancias evolutivas en relación al orden vulgar que ocupa el concepto en su 
relación con el cuerpo. 
Por ejemplo, la propensión a lo Absoluto ha sido hasta ahora una forma de 
elitismo conceptual que ocultaba la auténtica fuerza del valor. Así, se abre la escena de 
lo artístico como apertura del juego interpretativo de los fenómenos en su calidad de 
relación entre fuerzas43. Para que un valor haya logrado hacerse carne, lejos de su 
                                                          
43 «Es importante resaltar esta comprensión de la experiencia que Nietzsche ofrece sobre todo en sus 
últimos escritos, y a la que llega introduciendo la noción de fuerza, o más exactamente, la de juego de 
fuerzas como consistencia de la voluntad de poder. Esta comprensión se produce a partir de un dato 
elemental: la fuerza no es jamás algo absoluto, sino que existe y se manifiesta sólo en interacción con 
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condición de verdad-falsedad encontraríamos las intenciones soterradas que lo hicieron 
posible. Asimismo, debemos superar las antítesis formuladas desde el aparato 
metafísico y la regulación moral, que no son otra cosa que una hipérbole del control 
sobre las acciones, una forma de regulación epistemológica que produce mundo. Es la 
inercia de la historia la que confiere la histeria hacia el reino de los fines. La genealogía 
es el primer método filosófico que puede servir como remedio pero no como salvación. 
Ahora el héroe trágico sólo puede vencer en su caída. El nuevo héroe, lejos de ideales, 
se reconoce en el pudor ante el que tiene que hacerse cargo de vulgaridad. 
La genealogía será el proceso capaz de invertir esos mecanismos arraigados en 
nuestra psicología que convocan al idealismo de la existencia donde la salvación queda 
apuntada ya desde el origen. Desquiciar la teleología será la estrategia de lo genealógico 
y lo hará desde las antípodas de la nostalgia del origen, actitud sincopada por el 
neohumanismo alemán. Asimismo, no podemos considerar la vieja intuición de que 
bajo el lenguaje encontramos el ser, sino otra máscara más, pero que ya no puede 
imponerse bajo la pretensión de verdad sino bajo la lucha de articular un instinto, sin 
olvidar que el concepto siempre rinde cuentas al ideal de una época y en este sentido es 
una vestimenta demasiado estrecha para narrar el vaivén de una pulsión, más aún, para 
dar historia a un suceso arcano: «¿qué es lo que la humanidad acabará por hallar al final 
de todo conocimiento? ¡Sus órganos! ¡Tal vez esto signifique la imposibilidad del 
conocimiento!»44. 
La tarea del pensamiento, después de Nietzsche, sólo parece predisponerse a la 
inversión de la tendencia de la filosofía. En lugar de responder a la pregunta por el ser, 
nuestra tarea, en primer lugar, sólo puede ser genealógica porque debe buscar las raíces 
que motivan esa forma determinada de preguntar, sabiendo que en el origen no puede 
haber nada originario, tan sólo un momento para desasirse de nuestra viejas creencias y 
poder acuñar otras nuevas, porque nada nuevo puede crearse si sobre nuestras espaldas 
siguen las viejas tablas de valores. La genealogía libera para algo otro,  predispone hacia 
la diferencia y con ello hacia la emancipación del eterno querer ser una copia, en el 
                                                                                                                                                                          
otras fuerzas. Lo que nosotros conocemos como experiencia es siempre un efecto, una traducción de un 
reajuste de fuerzas que, como tal, no es más que energía caótica e informe. Y ninguno de estos efectos se 
sustrae al juego de las fuerzas entre sí, por lo que no sólo las interpretaciones, sino que también el sujeto 
que se constituye llega a ser él mismo a través de ellas evoluciona en un devenir continuo como proceso 
interpretativo complejo» (SÁNCHEZ MECA, D. Metamorfosis y confines de la individualidad. Madrid: 
Tecnos, 1995, pp. 186-187.) 
44 A, 483 
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mejor de los casos, o una nada. El recelo platónico ante el poeta-artista queda así 
transvalorado en una admiración por querer apropiarse del sentido que no puede 
permanecer separado de las condiciones vitales que lo propiciaron. 
 
La impotencia del prólogo 
 
Cuando Nietzsche repite en la serie de prólogos efectuados a lo largo de 1886 el 
problema del conocimiento lo asume desde una perspectiva completamente opuesta a la 
efectuada por Kant en el prólogo de la KrV: De nobis ipsis silemus. La crítica que 
efectúa Nietzsche se sitúa bajo la condición inversa, no se trata de despreciar la 
individualidad y clamar el silencio sobre el deseo, por el contrario cabría preguntarnos 
por lo contrario, ¿por qué deberíamos filosofar desde el límite que impone el mundo 
verdadero? ¿por qué ese desprecio hacia el otro lugar de la razón? O dicho de otro 
modo, ¿por qué «cada uno es para sí mismo el más lejano»45?  
En Aurora abre con la declaración de realizar un trabajo subterráneo para 
socavar nuestra confianza en la moral, esto es, intentar desasirse de la seducción de la 
moral en la que el elemento del temor determina, al igual que denuncia con Kant, todo 
el imperio gnoseológico; después en La gaya ciencia asume la incapacidad de prologar 
el libro si no existe por parte del lector una empatía inusual en filosofía, esto es, 
Nietzsche no apela a la razón como hilo conductor sino a la empatía mediada por las 
vivencias; y por último, en La genealogía de la moral anuncia que el problema del 
conocimiento es que desvirtúa el propio conocer sobre uno mismo: sólo los que conocen 
son grandes desconocidos para sí mismos. Habría, por tanto, en todo carácter cognitivo 
un desapego hacia el propio deseo o una vocación de ascetismo. Es digno destacar que 
en ambos prólogos encontramos ataques directos o indirectos referidos a Kant. En todos 
ellos, el problema que está vaticinando Nietzsche es situar el conocimiento en las 
antípodas de la razón. La razón es un órgano poderoso que legisla las condiciones en las 
que se desarrolla la vida, calcula, anticipa, provee, regula la comunicación, en resumen, 
la razón es edificativa. Pero este poder de la razón y su invocación al trascendentalismo 
no puede vertebrar ni invadir otro territorio, es un instrumento al servicio de la vida y 
cuando preguntamos acerca de qué queremos para vivir, la razón puede proveer, pero no 
                                                          
45 GM, Prólogo, 1. 
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es la legitimadora porque, aunque se presente como tal, en el fondo sólo está 
obedeciendo secretamente los instintos que regula. La razón no diosa y señora de sí 
misma, obedece a la servidumbre de un furor caótico de pulsiones que luchan por 
prevalecer. Este es el inmoralismo que Kant temía en la naturaleza (physis, o entendida 
por Nietzsche como fisiología) y en la historia. 
La pregunta entonces por la moral no puede efectuarse desde la razón o desde el 
terreno ya sembrado del concepto, sino desde otra esfera cuyo punto de partida es más 
próximo al arte que a la propia metafísica. La pregunta por la moral no es filosófica sino 
fisiológica, y el punto de cuestionamiento entre ambas requiere la destreza de un 
psicólogo, puesto que para conocer se requiere la empatía del que comparte vivencias o 
las asume como marco donde se gesta la capacidad para crear determinados valores. 
Nuestra biografía determina nuestra capacidad de creer, asimismo, eso que los filósofos 
han llamado espíritu quizá tan sólo sean variaciones de la glucosa. Pero Nietzsche no 
cae en el reduccionismo del naturalismo o el positivismo, aunque coquetee con ambos 
en su etapa intermedia.  
La pregunta por el origen se especifica en el cuerpo, es allí donde se reclama un 
sistema conceptual, un sistema moral, en definitiva, un sistema de creencias de acuerdo 
al tipo de vida que asume. La pregunta por la verdad, desde este prisma, se nos torna 
absurda, más bien, sería, qué tipo de conocimientos sobre sí mismo puede asumir un 
grupo social o un individuo y cuáles son los límites que quiere experimentar-vivir. Por 
supuesto, no en grado absoluto, la clausura es inviable en torno a esta pregunta, lo que 
Nietzsche pretende es reconducir la pregunta por el conocimiento, ya sea éste metafísico 
o moral, a la pregunta por cómo quiero hacer prevalecer mi cuerpo. Desde luego, 
Nietzsche asume que la fisiología es tan sólo el punto de partida, el origen incierto, 
porque de allí nada puede decirse, pero de sus sombras o reflejos sí podemos hablar. 
Estas sombras o reflejos se expresan mediante manifestaciones culturales. La cultura es 
necesaria, pero al preguntarnos por ella debemos situarla en el plano material y cómo 
ésta se articula en instituciones culturales. Para ello es preciso la intuición del psicólogo 
y cuando deseamos constituirla se requiere el genio de un artista y también su 
metodología, esto es, somos capaces de crear o constituir una obra, sea esta un sistema 
de valores, una institución o un poema, puedo acogerme a reglas, pero en última 
instancia es tan sólo un modo de enseñorearme de mi deseo. No hay verdad, mentira, 
bondad o maldad en dicha expresión, habrá personas que tengan empatía hacia dicha 
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manifestación y a otros que les repugnará. La cuestión de la verdad y el bien son en 
último término cuestiones relativas a la estética, a la capacidad del gusto o la empatía 
por las vivencias que allí se determinan y/o exponen. 
Si continuamos asumiendo que la razón es el único agente capaz de decirnos 
algo acerca de nuestras vivencias, entonces despreciamos los componentes 
fundamentales, a saber: pulsiones, un instinto que prevalece, luego entonces 
encontramos una jerarquía determinada por el contexto (sinergia entre voluntad y vida) 
y, posteriormente, hallamos un modo de manifestación de ese instinto y un posible 
sistema de representaciones (lenguaje, imagen, institución, obra de arte, etc.). El anhelo 
subterráneo o genealógico en Nietzsche sitúa el a priori del conocimiento no en las 
condiciones trascendentales o en las facultades intelectivas (instituciones hipostasiadas), 
sino en los tipos de instintos que han cedido su potestad a la razón. Nietzsche toma 
como materia prima la misma que el artista, recrea de algún modo las vivencias, 
imprime mayor importancia a la intuición del conocimiento, presentando escenarios de 
diálogo, perspectivas desde distintas tipologías, diversas vocaciones, pensamientos que 
se ponen en juego mientras se caminan, en definitiva, el proyecto crítico en Nietzsche 
toma la forma de Zaratustra, aunque se dará cuenta que dicha obra aún necesita 
múltiples prólogos, y todos ellos no garantizarían esa empatía por la búsqueda del valor 
en los confines de nuestra propia racionalidad. 
Como bien señala Remedios Ávila, es el carácter de haber compartido un deseo 
común lo que garantiza la empatía y con ello la amistad, es decir, el entendimiento o 
conocimiento dos personas, también aplicable a la dialéctica entre obra y espectador. 
Vemos en este instante como a compasión se muestra como forzosa, no libre, y como un 
deber nauseabundo, puesto que no forja las auténticas relaciones personales. Depende 
del asalto de otro hacia el dolor, acaso un dolor que no comparte y no quiere compartir. 
La búsqueda de Nietzsche hacia el lector “perfecto” en realidad puede interpretarse 
como un intento de una relación de amistad, Nietzsche no quiere ser compasivo en sus 
libros, no quiere dar al lector argumentos, sino vivencias, donde lo que se comparte es 
la misma vocación por querer dar expresión a un deseo en el que dos personas 
diferentes se encuentran como semejantes. Se reconocen en la misma representación y 
la amistad acaso sea el festejo de compartir esa misma forma de escenificar el deseo. El 
prólogo es inútil en este sentido, el prólogo es antivital, es un laboratorio que manipula 
al lector para que sepa cómo debe entender. Por el contrario, defiende Nietzsche, lo que 
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une al lector y al escritor es el hecho de haber compartido vivencias similares. Y por 
vivencias no quiere decir contextos semejantes, sino modos de sentir esos contextos de 
una forma afín y que queda expresado en la complicidad de ciertas expresiones. Es el 
amor, por tanto, y no la razón ni los argumentos, el que hace posible la unión entre dos 
personas, entre lector y autor, entre obra de arte y espectador, porque allí se potencia un 
mismo modo de querer, y esto es lo que fecunda la amistad: 
Nietzsche reconoce la necesidad de una comprensión previa: para entender es preciso 
«ser víctima de la misma pasión»; pero añade también un matiz fundamental: «Mientras 
sintáis contra mí, no entenderéis mi estado ni mis argumentos», reconocimiento así no 
únicamente que sólo se comprende lo que de alguna manera «ya se sabe», sino que sólo 
se está en condiciones de comprender aquello que previamente se ha querido, se ha 
amado.46 
 
Atrévete a desear 
Retornemos a las fábulas del conocimiento, lo que está haciendo Kant al tomar 
el conocimiento separado de sus intereses, es decir, la voluntad separada de su 
potencial, es colaborar en la empresa del resentimiento moral al pensar que puede existir 
algo así como una razón sin impurezas. Una razón que acaso, detrás de todo su 
trascendentalismo, suceda que, después de todo, el silencio sobre nosotros mismos no 
haya caído totalmente, y la razón siga obedeciendo a algo otro. Precisamente, a eso que 
está obedeciendo se fundamenta una teoría del conocimiento que juega al despiste 
mediante dos pretensiones o ilusiones. La primera está referida a la creencia de que un 
sujeto cognoscente es dueño y señor de sus pensamientos y de sus juicios. Por el 
contrario, Nietzsche considera que un pensamiento entra en escena escoltado por una 
multitud de instintos que de algún modo lo convocan. Por tanto, la idea del sujeto que 
domina el pensamiento se torna absurda, son los instintos los que determinan qué 
pensamiento se me hace repulsivo o tolerable, y esto sólo sucede de forma epidérmica, 
tal consciencia sólo reproduce aquello que garantiza mi sostenibilidad en la esfera 
social: 
El pensar que llega a hacerse consciente sólo es la parte más pequeña de él: la parte más 
superficial, la peor –pues sólo este pensar consciente sucede mediante palabras, es decir, 
mediante signos de comunicación, lo que revela la procedencia misma de la conciencia.  
[…] “conocerse a sí mismo”, sólo llegará a ser consciente de lo que en sí mismo no es 
individual, de su promedio general –pues nuestros propios pensamientos continuamente 
                                                          




son, por así decirlo, gobernados por el carácter de la conciencia – por el genio de la 
especie que manda en él-,  y de nuevo traducidos de acuerdo con la perspectiva del 
rebaño.47  
La segunda ilusión acerca del conocimiento está relacionada con la asunción de 
que encontramos algo así como objetos o pensamientos, alcanzando la creencia o la 
suposición de que pueda existir la cosa en sí. Para Nietzsche tal planteamiento no 
tendría sentido porque todo lo que conocemos, en última instancia, debería tratarse del 
producto de lo que deseamos que sea conocido. Por tanto, no habría objetos del 
conocimiento ni una posible realidad independiente de nosotros mismos. 
Las preguntas acerca de cómo serían las cosas en sí, prescindiendo completamente de 
nuestra receptividad de los sentidos y de nuestra actividad del entendimiento, tienen que 
rechazarse con la pregunta: ¿de qué modo podríamos saber qué cosas hay? La cosidad 
sólo ha sido creada por nosotros. La pregunta es si no podría haber muchos otros modos 
de crear mundo aparente así – y si este crear, logificar, arreglar, falsear no es la realidad 
misma mejor garantizada: en suma, si aquello que pone cosas no es lo único real; y si el 
efecto del mundo exterior sobre nosotros no es sólo la consecuencia de tales sujetos 
volitivos.48 
 
Para Nietzsche, el Sapere aude, Atrévete a saber, debería haberse formulado de 
otro modo: atrévete a desear y descubrir en tu deseo las fuerzas que te empujan hacia el 
conocimiento. Atrévete a desear es en definitiva atreverse a coquetear con los instintos 
y con las fuerzas que han sido ocultadas bajo el tamiz de los intereses que han sido 
despreciados por la historia de la filosofía, por el modo en el que legitimamos nuestro 
conocimiento. Las leyes sociales destiladas a través de los hábitos, del lenguaje, de las 
creencias, en definitiva, de la moral, son un tipo de impulsos dirigidos que pueden 
resultar indispensables para vivir, no obstante, pueden volverse reacios contra la vida 
sino son enmascarados. Por ello, Nietzsche insistirá, no hay leyes del conocimiento, el 
único a priori posible es el deseo y la vida, por ello, el caos de lo real debe ser amasado 
bajo nuevas manos, es preciso crear nuevos puntos de fuga que reconozcan el valor vital 
y creativo de cualquier modo de conocer. Aquí se presenta la auténtica labor autónoma 
de la moral, esto es, la ética es una estética, el ethos debe ser asumido el pathos por un 
pathos de la distancia. 
El problema del conocimiento aparece vertebrado bajo una encrucijada 
psicológica cuya reproducción subsume al sujeto cognoscente en una espiral de la que 
                                                          
47 GC, 354. 
48 FP IV, 9 [106] 
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parece difícil librarse: se presupone un modo efectivo de conocer y se hallan los objetos 
considerados justos a ese modelo. Es decir, sólo se halla aquello que se ha presupuesto, 
tanto la inducción como la deducción hacen explícito lo que ya estaba de forma 
intensiva en el origen, en las premisas de acuerdo al orden de la lógica. Dicha forma de 
operar, en un sentido nuclear, Nietzsche entiende el conocimiento como la capacidad de 
tornar algo incómodo y problemático en algo familiar49, esto es, nace de la necesidad de 
cierta seguridad para desarrollar una vida que pueda efectuarse sin condenarse en los 
estados continuos de alerta. El conocimiento nace del interés de superar el instinto de 
miedo, toda nuestra forma de conocer es un querer estar o sentirnos seguros. Quien 
conoce domestica las cosas, torna lo extraño en algo propio. Habría, pues, un secreto 
placer en nombrar lo novedoso bajo las viejas fórmulas o catálogos heredados, puesto 
que de algún modo reconciliaríamos lo extraño, acaso el enemigo, en el suave entorno 
de lo familiar, como la felicidad del exiliado que regresa al hogar. En este sentido, no 
nos sorprende ojear un bestiario medieval y observar que todos los nuevos animales que 
allí aparecen son bautizados con nombres por derivación de atributos y analogías. L a 
teoría del conocimiento no ha operado de modo excesivamente diferente al patrón de los 
bestiarios. Así, la posibilidad de una diferencia quedaría de algún modo siempre 
condenada, puesto que arrastraríamos la carga emocional de querer siempre relacionales 
parentales en los fenómenos atípicos que nos ofrece la vida. Es, precisamente, esa carga 
emocional del conocimiento el que obstaculiza la posibilidad de la crítica. No sería 
extraño, pues, que la crítica kantiana de algún modo condujera secretamente a la línea 
de salida y que aquello que pretendemos descubrir como elemento crítico no fuera otra 
cosa que una repetición de lo idéntico.  
 
El abismo entre tener conocimientos y tener capacidad de obrar quizá sea más grande, 
también más inquietante de lo que se piensa: el capaz de realizar algo en gran estilo, el 
creador, tendrá que ser posiblemente un ignorante.50 
 
Admitir la no-verdad como condición para la vida, la ficción como única lugar 
donde puede brotar algo nuevo, supone en primer lugar un problema de orden moral: 
cuánta diversidad estamos dispuestos a asumir. En última instancia, ha sido nuestra 
imaginación la que ha dotado de posibilidad las relaciones humanas, legitimando las 
condiciones donde la vida humana, en un sentido primario y fisiológico, sería 
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inhabitable. Ha sido una mentira la que nos ha hecho vivir. Tomar esa ficción inaugural 
por un marco regulativo donde pudiera pretenderse la verdad ha sido el error en el que 
la filosofía se ha visto involucrada a fuerza de negar dicho origen, o de plantearlo en 
términos salvíficos: Dios, Estado, mito originario, primer motor, etc. Todo ello apura y 
magnifica la farsa sin que en ello atisbemos el elemento comediante, a saber, cuáles son 
los motivos por los que ha sido necesaria esa creencia.  
 
¿Por qué no nos hemos encontrado, nosotros los que buscamos? Quizá debamos 
ser menos inteligentes. Nuestra enfermedad posiblemente haya sido nuestra propia 
inteligencia o, al menos, un modo específico de pensar. Toda pregunta filosófica es de 
algún modo tramposa, introduce, sin quererlo, o queriéndolo secretamente, la respuesta 
en la misma forma de preguntar. Presupone de algún modo lo que debe encontrarse, 
presume de un tipo de soberbia al proponer algo que debe ser encontrado, esto es la 
dignidad de lo interrogado. La forma de preguntar de la filosofía impulsa hacia adelante 
demarcando ya un camino, incluye la promesa de la solución al inicio, esa es su lógica, 
presuponer el principio de causalidad, decir algo que no está explícito en las premisas 
pero que de algún modo lo encontramos comprimido en ellas. Solo podemos conocer lo 
que esperamos que sea conocido, la inferencia no puede ir demasiado lejos de acuerdo a 
las reglas que presuponen el conocer verdadero. Aquí verdadero, aplicado al propio 
individuo, se manifiesta de acuerdo a su esencia, esto es, respecto a aquello que se ha 
asumido que deba ser lo humano. El ser humano veraz es aquel que se permite ser 
cognoscible para sí y expresarlo públicamente de forma coherente: 
 
Moral de la veracidad en el rebaño. «Tú debes ser cognoscible, expresar tu interioridad 
con gestos claros y constantes – pues, de lo contrario, eres peligroso: y si eres malvado, 
lo peor para el rebaño es tu capacidad de ocultarte. Despreciamos todo lo que es secreto 
e incognoscible. – En consecuencia, debes considerarte tú mismo cognoscible, no te 
está permitido permanecer oculto a ti mismo, no te está permitido creer que cambias». 
O sea: la exigencia de la veracidad presupone la cognoscibilidad y la estabilidad de la 
persona. Se convierte de hecho en un tema de la educación que todo miembro del 
rebaño acepte una cierta fe sobre la esencia del hombre: la educación construye primero 
esta creencia y luego exige «veracidad» respecto a ella.51 
 
Una vez más, observamos el paralelismo entre los presupuestos y las reglas del 
conocimiento, metafísica y lógica, con la traducción moral que se imprime sobre el 
individuo, regulado bajo los mismos cánones. Por ello, tal vez, la filosofía sólo puede 
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ser un escrupuloso ejercicio de anotar a los pies de las páginas. En este sentido, pensar 
significa de algún modo no poder ir demasiado lejos. Así, el filósofo, el que pregunta, 
juega con ventaja y sólo el preguntado puede revelarse posicionándose por encima del 
hechizo del ser. Nietzsche introduce dicho planteamiento al comienzo de La genealogía 
de la moral, en dicho proyecto encontramos el esfuerzo por interrogar la legitimidad del 
conocimiento alterando la presuposición de las reglas. Ese ánimo subterráneo que ya 
anunciaba en Aurora, esto es, la inferencia no se produce desde el propio conocimiento, 
sino desde la imagen de la metáfora, esto es, desde la necesidad de transportar un 
instinto al terreno de la representación, el paso es de lo irracional a lo racional. Este acto 
inaugural solo puede ser artístico. Es, por decirlo de algún modo, un tipo de 
cuestionamiento, el artístico, que rompe el encantamiento filosófico, porque denuncia la 
debilidad del propio buscador y asimismo el orgullo del que goza el filósofo al jugar 
sobre un tablero ya presumido. La ventaja o la trampa del filósofo la encontramos en la 
separación que realiza por medio de la igualación, y en ello, hay una actitud moral: hay 
una esencia humana, un trascendentalismo gnoseológico, luego entonces igualo las 
condiciones de entre todos los seres sapienciales. Nietzsche está denunciando que 
precisamente no es la condición de animal racional la que predomina, sino la de animal 
fabulador, y es en este sentido donde la vida se clausura o se abre, donde los instintos 
pueden o no pueden entrar en la esfera de la vida.  
 
El veneno de la doctrina «idénticos derechos para todos» - es el cristianismo el que lo 
ha diseminado de modo más radical: desde los más recónditos rincones de los instintos 
malos el cristianismo ha hecho una guerra a muerte a todo sentimiento de respeto y de 
distancia entre los hombres, es decir, al presupuesto de toda elevación, de todo 
crecimiento de la cultura, - con el resentimiento de las masas ha forjado su arma capital 
contra nosotros, contra todos los seres aristocráticos, joviales, generosos que hay en la 
tierra, contra nuestra felicidad en la tierra…52 
 
La igualación deshace el privilegio de la jerarquía, igualar es presuponer que dos 
fenómenos separados comparten algún tipo de vinculación, una concatenación o un tipo 
de identidad53. Esa identidad no es otra cosa que imitación, hacer valer una 
                                                          
52 AC, 43. 
53 La literatura de John Banville a menudo se hace eco de los problemas que Nietzsche presenta en 
relación al carácter ficcional del conocimiento. Conocer es siempre vestirse de ficciones. Así, Banville 
trata en sus novelas temas como la imposibilidad de la identidad, ya sea esta personal u objetual, la 
pluralidad de yoes como maremágnum pulsional, cuya expresión, merecería únicamente la asimilación de 
una máscara, esto es, la expresión es siempre un decir artísticamente. La creencia en el ser propuesto por 
la metafísica, y con ello en la regla de la identidad, estaría asociado a una ilusión psicológica que anhela 
seguridad, donde el lenguaje penetra el ser y lo colapsa: «Nunca dos cosas son lo mismo, el signo igual es 
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transposición de la que se ha olvidado cuál era el elemento originario, fijar la impresión 
más allá de la metáfora, «conocer no es más que trabajar con las metáforas 
preferidas»54, así operan los presupuestos bajo los que opera nuestro conocimiento. Esas 
metáforas preferidas se momifican hasta convertirse en artículos de fe, esto es, en 
principios irrenunciables bajo los que el conocimiento comienza a tejer sus tramas, 
siempre bajo el cuidado de esa deuda originaria. Por ello, la función de Nietzsche es la 
de someter la teoría del conocimiento a una terapia de pareja con los compromisos 
morales que adoptamos, deshaciendo ese hechizo del ser en el que lo racional es lo 
bueno, y lo bello lo es en virtud de agrada moralmente. Si la genealogía invierte el 
orden, tal y como hemos afirmado anteriormente, es porque una noción de lo bello no se 
posiciona al final, sino al principio, y después se desarrolla una teoría acerca del bien y 
la verdad. Por ello, repetirá a raíz del Ensayo de autocrítica que incluirá en NT que solo 
estéticamente podría tener justificación la existencia. 
 
La inspiración como vocación del conocimiento 
En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innumerables 
sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el 
conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la Historia Universal: pero, a fin de 
cuentas, sólo fue un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza el astro se heló y 
los animales inteligentes hubieron de perecer. Alguien podría inventar una fábula 
semejante pero, con todo, no habría ilustrado suficientemente cuán lastimoso, cuán 
sombrío y caduco, cuán estéril y arbitrario es el estado en el que se presenta el intelecto 
humano dentro de la naturaleza55. 
 
El conocimiento tiene una motivación y su máxima es el poder que ofrece. Si 
bien Kant situó la órbita de dicho poder en la estructuración de la cohesión social, en el 
reclamo moral de la pacificación por medio de la destilación que supone la razón al 
desposeer al sujeto como centro de gravedad del juicio moral, Nietzsche desplazará 
dicho centro y lo devolverá al cauce de un origen incierto. Incierto porque su fuerza está 
                                                                                                                                                                          
un escándalo; ése es el quid de la cuestión, a cruz a la que me clavaron desde el principio. Diferencia: el 
término mismo es redundante, una palabra expresamente acuñada para consolar y embaucar. Ah, me 
decía, me digo, decir igual no es decir idéntico a, pero ¿tiene sentido, satisface? Mis ecuaciones abarcan 
una multitud de universos pero postulaban un solo mundo de unidad y orden último. Quizá exista tal 
mundo, pero si lo hay no vivimos en él, y no podemos saber cómo habrían sido las cosas allí. Inlcuso la 
identidad del objeto no es sino cuestión de insistir en que es igual a sí mismo. ¿Dónde puede entonces uno 
poner el pie y decir: esto es tierra firme?» (BANVILLE, J. Los infinitos. Barcelona: Anagrama, 2010, p. 
209) 
54 FP, I 19 [228] 
55 SVM, 1. 
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en potencia y solo encuentra su momento triunfal cuando deviene en acto, esto es, 
cuando la voluntad encuentra cierto pacto entre su deseo y el mundo, logra esa 
escenificación que Nietzsche asocia a la obra de arte. Ese lugar borroso y olvidado 
donde podría originarse el conocimiento lo denominará inspiración y con ello apuntala 
una de sus intuiciones más severas, esto es, que desde la creación no puede haber algo 
así como un resultado entre mundo verdadero y mundo malogrado, así como traducido 
este mismo conocimiento en términos morales lo único que encontramos es 
enseñoreamiento. La violencia de este término hace gala de la lucha que supone ese 
origen. La perpetuación de un modo de conocer que se hace prevalecer respecto a otros 
nos indica precisamente que hay una voluntad de hacerse señores del discurso, esto es, 
eclipsar el espacio donde se desenvuelve la vida negando que cada individuo logre su 
propio pacto entre sus facultades potencialmente creativas y el resultado de ese poder. 
En este sentido, quizá la conclusión más interesante para este análisis sea la siguiente: la 
razón reconoce el acotamiento de sus grandes vuelos y su deuda bajo ese origen. Por 
tanto, la autoridad del conocimiento ya no puede residir en la autonomía de la razón sin 
antes reconocer el grado de obediencia,  a menudo sutil y metafórica, que contrae 
nuestro modo de conocer con su fuente, nuestros instintos. Así, pues, la ley moral no 
habita en mí a no ser que una creencia fuertemente enraizada haya sido capaz de anular 
cualquier posibilidad de alternativa o brote de inspiración. En mí habitan instintos 
agolpados, ambivalentes y carentes de connotación moral, su agrupación, represión o 
bautizo, el modo en el que ordenados y domesticados se desenvuelven en la vida 
común, dependerá de algo otro, y no ya de cierta facultad asociada a la imaginación que 
condensa en un instante una revelación que, bajo el nombre de inspiración, describe ese 
momento originario en el que voluntad y mundo encuentran su secreta alianza. El gran 
descubrimiento de Nietzsche es que nuestro modo de conocer conlleva implícito ciertos 
mecanismos que bloquean la posibilidad de esa alternativa, el pacto creativo entre deseo 
y resistencia. 
La razón ha sido el vehículo capaz de agrupar a un conjunto de individuos 
organizados socialmente, es indudable que dicho aval supone la condición de 
posibilidad del espacio público sin la intromisión de jerarquías correlativas del espacio 
privado. Nietzsche no duda de las garantías que ofrece ese triunfo de la razón en lo que 
ha sido nuestra historia, el problema radica en que no reconozca su incierto origen y con 
ello encubra la trama con la que reconocemos su secreto triunfo. Esto es, el poder de la 
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razón no procede de su propia habilidad sino de las ocultas razones por las que 
moralmente es preferible su modo de conocer. Podemos señalar al menos dos problemas 
cruciales en relación a este modo de configuración social. El primero es que la razón, al 
no reconocer su fuente, los instintos procedentes de acuerdo a cierta predisposición 
fisiológica, corre el peligro de formular juicios que vayan en detrimento de la vida. El 
segundo, el despliegue configurativo de la razón a menudo está endeudada con el 
instinto del miedo, considerado por Nietzsche como vector inicial donde se podría 
acusar una llamativa genealogía de nuestros juicios morales cuyo compromiso 
adquirido ha sido únicamente salvaguardar las condiciones vitales individuales 
debilitando las públicas, es decir, si el miedo alimenta el conocimiento nuestro modo de 
enfrentarnos a la vida será profundamente reactivo. Estaremos, por tanto, de algún 
modo, haciendo valer algo siempre diferente a nuestra propia voluntad, será el poder 
ajeno, extraño, el de los otros, el que estará agrupando nuestra naturaleza pulsional. Esto 
es, que el conocimiento no haya reconocido la multitud de posibilidades que ha dejado 
atrás en su desarrollo nos hace pensar que el miedo ha sido su única motivación. Por 
ello, reconocer que el origen del conocimiento es una azarosa inspiración y que su 
forma de constituirlo no es susceptible de predicarse como verdadero o falso, puesto que 
verdadero y falso ya nos resultan síntomas de un interés fuerte por ocultar algo, por 
separar, diferenciar, agrupar y colapsar un espacio social, es el mayor indicio de que hay 
algo en el conocimiento que precisa revisión por atentar contra la vida, entendida ésta 
como máxima potenciación de fuerzas individuales, es decir, no privar al ser humano 
del triunfo de la inspiración. El acierto de Nietzsche al considerarlo desde el prisma de 
la inspiración supone el disponer del entorno para dar forma a algo que se encuentra 
volitivamente sumido en un caos. Ese pacto que supone la inspiración nos recuerda 
irremediablemente a la necesaria complementariedad de los antagonistas Dionisio y 
Apolo. 
Ese antagonismo implica sufrimiento, aplicar la reja del arado a la metafísica 
para que de la tierra baldía vuelva a brotar algo tierno, y es precisamente ese miedo a 
perecer a causa de sí mismo, de las contrariedades y ambivalencias del propio cuerpo56. 
                                                          
56 No cabría hablar de contradicciones, como a menudo se presupone acerca del carácter de la obra 
nietzscheana, puesto que una contradicción supone afirmar algo y su contrario en el mismo sentido y en 
un mismo tiempo. Por el contrario, Nietzsche subraya la impotencia de los opuestos y la ficción que 
implican puesto que nadie puede pensar una cosa en un sentido absoluto, nadie posee tal medida y los 
actos de habla nacen desde el seno de la ambigüedad y están expuestos a la contrariedad, ya que en el 
paso del tiempo se van adoptando distintas perspectivas que modifican el valor de lo expuesto en un 
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Si el concepto es capaz de fosilizar la metáfora, la metafísica es capaz de momificar la 
psicología, esto es, que en un momento originario de inspiración un ser humano 
determinado se vio forzado a dotar de nombres y sentidos a determinadas vivencias ante 
las que tuvo que medirse. Su forma de distribuir los nombres, el modo de organizarlos y 
articularlos en enunciados vino determinado por el a priori de su fisiología sumado al 
contexto cultural en el que se educó. Por ello, que un conjunto de seres humanos aspiren 
a algo que pueda denominarse verdad y que tal tarea sea propugnada por la metafísica 
nos alerta de una tipología fisiológica determinada. Allá donde dicen verdad puede 
traducirse por poder y la importancia del sujeto que lo afirma, su voluntad, es lo que nos 
interesa como filósofos. Auscultar los lugares donde se generaron determinadas 
interpretaciones, la tarea del filósofo es maravillarse ante ese fenómeno de la 
inspiración y acaso estimularlo antes que condenarlo. Tomar esas estimaciones como 
algo inocente, esto es, como formas de mantenerse con vida. Entre ellas, encontramos la 
idea del ser y quizá podamos atribuirla a aquellos que más sufren con el devenir, 
aquellos cuerpos que congestionados ante arrebatos de incertidumbre, incapaces de 
ofrecer una respuesta rápida en un contexto emergente, frágiles en la adaptación social, 
extremadamente sensibles a los cambios ambientales unido a cierto autismo de la 
personalidad, todo ello, podría hacernos pensar que su máximo interés fuera la creencia 
de que algo no pereciera, un lugar donde estar siempre a salvo. La idea del ser como 
bote salvavidas ante los continuos naufragios que la vida siembra por doquier. En este 
sentido, el ser es la máxima seducción para quienes padecen fisiológicamente ante los 
giros argumentales. Traducido al modo de la fisiología, en este sentido, desde la óptica 
del sistema nervioso, trabajar con y mediante conceptos es más sosegado que tener que 
inventarlos. La metafísica es el sueño apolíneo de una tregua ante la zozobra del 
devenir. Nietzsche simpatiza con ese consuelo bajo el que descansa la voluntad en algo 
estipula como conocimiento, porque todos, en algún momento de nuestra vida soñamos 
de ese modo, con conocer rocas graníticas donde poder aferrarnos. Lo que no es capaz 
de aceptar es que ese descanso se haya perpetuado como único modo de saber 
despreciando con ello el acto creativo, el arrebato de la inspiración, como configuración 
inicial de aquello que llamamos conocimiento. En otras palabras, que la ficción de la 
                                                                                                                                                                          
momento concreto. La creencia en los opuestos es algo grosero, un fenómeno conceptual y abstracto 
incapaz de hacerse cargo de los contextos vitales donde se forjan las palabras, los enunciados, etc. Hablar, 
por tanto, de contradicción sería absurdo. Nadie que pretenda comunicarse puede cometer el barbarismo 
de semejante incoherencia, de hecho, podríamos afirmar que involuntariamente y por la inercia del propio 
lenguaje toda aparente contradicción se resuelve por sí sola.  
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verdad haya cobrado tal relevancia sobre otro tipo de ficciones, por ejemplo, la no-
verdad o el valor de la mentira para la vida, implica el error de que existe algo así como 
un objeto, más allá de nosotros mismos, al que le es propio la gracia de un modo 
específico de predicación, esto es, un ser, como si pudiéramos desentendernos como 
sujetos creadores del propio mensaje: 
Cuando digo «el relámpago resplandece», he puesto el resplandecer una vez como 
actividad y otra como sujeto: por tanto, al acontecer le he supuesto un ser que no es 
idéntico al acontecer, sino que, por el contrario, permanece, es y no «deviene». – Poner 
el acontecer como efectuar: y el efecto como ser: ese el doble error, o interpretación, 
del que somos culpables. Así, p. ej. «el relámpago resplandece» -: «resplandecer» es un 
estado en nosotros; pero no lo tomamos como un efecto sobre nosotros, y decimos «algo 
resplandeciente» como un «en-sí» y buscamos para él un autor, el «relámpago»57. 
 
Este es uno de los errores del acto cognoscitivo que bloquean la posibilidad de la 
inspiración. Parte de la mitología de considerar que el predicado expresa un efecto en sí 
y no que se trata de un efecto en uno mismo. Considera que puede presuponerse un 
sujeto como causa.  
Este reconocimiento no implica la inmolación de la paz social porque para 
Nietzsche el mayor peligro es el resentimiento, la violencia refinada de los instintos 
disfrazados de razón, la continua y recurrente negación de esa metáfora agrupada bajo la 
figura de Dionisio. La diferencia radica en nuestra educación para tolerar este tipo de 
desfile de máscaras donde argumentos ya consagrados y consabidos no hacen sino 
repetirse, siendo aceptados tan sólo por la formación de una segunda naturaleza capaz 
de posicionar actos y modos de habla de acuerdo a algo que Nietzsche denomina buen 
gusto. Se trata, por el contrario, de reconocer que el punto de partida no tuvo nada de 
inofensivo y, precisamente, lo pacífico y acaso noble del proceso está en el 
reconocimiento de la inspiración, de un momento azaroso y fútil, que despliega todo un 
edificio del conocimiento donde los juicios son capaces de generar modos de vida de 
acuerdo a la capacidad de elevar el propio deseo o debilitar el ajeno. El conocimiento 
más propicio para la vida sería aquel que invita y es capaz de implicar artísticamente 
otras formas de vida, inspirarlas a querer ser. Sin embargo, nuestro modo de conocer 
invita a participar asumiendo unos presupuestos y metodologías ya predispuestas desde 
el platonismo, es decir, niega y rechaza cualquier alternativa, en este sentido, debilita 
                                                          
57 FP IV, 2 [84]  
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porque para participar habría que dejar de ser, eclipsando, precisamente, aquello que 
según Nietzsche motiva el conocimiento de forma afirmativa. 
 Entendemos, por tanto, que ese punto de partida situado en la inspiración y 
acaso la única meta reconocible, hacer factible un poder cuyo imperativo parte acaso del 
animal que habita en el ser humano, y que ese animal, para sobrevivir, tuvo que pactar 
socialmente, es decir, reconvertir ese deseo en formas comunicables, y por tanto, 
sacrificadas, para reconducir algo propio que solo encuentra su triunfo en cuanto que es 
capaz de adentrarse en el problemático y siempre conflictivo escenario de la vida, 
siempre irremediablemente asediada bajo la mirada acechante de los otros. El triunfo de 
la fuerza de la inspiración se logra en cuánto de uno mismo es capaz de volcar el 
individuo en el escenario social. El momento de capturar esa resistencia podríamos 
llamarlo inspiración y su valor radica en el contexto donde se genera. El valor del 
conocimiento se halla no en el fin que pretende sino en la resistencia frente a la que se 
mide y detona ese punto de fuga. El conocimiento ha perdido su jovialidad porque no se 
dirige directamente hacia un instante concreto, síntoma de inspiración. Todo conocer ha 
fijado una parábola que a modo de curvatura del deseo ha rodeado aquello que 
directamente nos atañe.   
Nietzsche compara el proceder del filósofo con el quehacer del abogado. La 
posibilidad del oficio de la abogacía se nutre precisamente en la imposibilidad de hallar 
algo así como un hecho cuya interpretación pueda clausurarlo. El conocimiento puede 
encontrar un lugar donde afincarse pero esto no implica que allí haya encontrado su 
verdad ni que ese momento pueda reproducirse de forma absoluta. El abogado toma 
sucesos y los trasviste de acuerdo a los intereses del cliente haciéndolos pasar por el 
buen gusto de la ley. El triunfo de su trabajo lo encontramos en ese tipo de 
«inspiración» capaz de habilitar una determinada voluntad con un poder fáctico. A lo 
máximo que podemos aspirar es a este tipo de veracidad. La ley toma rostro concreto 
sin que ello implique el salvajismo de un dionisismo incapaz de acogerse a la forma. El 
contexto determina las reglas del juego y el ingenio de la composición en la que se 
traman los movimientos en un determinado escenario puede denominarse inspiración en 
un sentido más pragmático que poético. Nietzsche se mueve entre ambos niveles si 
comparamos el texto dedicado a Así habló Zaratustra que encontramos en Ecce Homo 
con Más allá del bien y del mal §5: 
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Todos ellos [los filósofos] simulan haber descubierto y alcanzado sus opiniones propias 
mediante el autodesarrollo de una dialéctica fría, pura, divininamente despreocupada (a 
diferencia de los místicos de todo grado, son más honestos que ellos y más torpes – 
éstos hablan de «inspiración» -): siendo así que, en el fondo, es una tesis adoptada de 
antemano, una ocurrencia, una «inspiración», casi siempre un deseo íntimo vuelto 
abstracto y pasado por la criba lo que ellos defienden con razones buscadas 
posteriormente: - todos ellos son abogados que no quieren llamarse así, y en la mayoría 
de los casos son incluso pícaros patrocinadores de sus prejuicios, a los que bautizan con 
el nombre de verdades.58 
Así, conocer ha sido acaso solo el transitar una y otra vez por las mismas reglas 
del juego que, al cumplirlas, encontramos el confort de quién se sabe en el 
tranquilizador territorio de lo domestico. Conocer es ir más allá de nuestras expectativas 
respecto a los resultados, pero dicha posibilidad queda clausurada en el momento en el 
que conocer supone operar desde los conceptos ya instaurados y consolidados. En este 
sentido, aún somos desconocidos porque no hemos cuestionado el origen, o dicho de 
otro modo, el valor del propio valor, la presunción de que algo se puede conocer puesto 
que hay algo dado. Sin embargo, Nietzsche apunta hacia un nuevo tiempo de 
conocimiento que parte de la condición de la creación. Conocer es crear, y este es el 
proyecto más alto de una filosofía que busca la transvaloración, esto es, no presupone 
nada y parte de la necesidad de dar un nuevo nombre y, en definitiva, un nuevo valor, en 
primer lugar a los fenómenos que parte de nuestro cuerpo. Comenzando desde las 
pulsiones, asignándoles un nuevo rango y con ello un nuevo dominio. Esto es, 
dejándonos avasallar por nuestra propia congestión pulsional y, después de reconocerla, 
asignar una nueva forma de gestionar el triunfo de una pulsión sobre otra. Reconociendo 
ese origen, el estremecimiento de dar nombre a algo hasta ahora no nombrado, acto 
propio de la inspiración, podemos contemplar cuán azaroso ha resultado el proceso de 
crear una maraña de nombres, que organizados producen conceptos, y sistematizados 
todos ellos pueden convocar redes o sistemas de valores. Más allá de eso, y el peligro 
sumo se acaso que todo ello organizado genera formas de vida. En último término, esta 
es la máxima preocupación nietzscheana, las formas organizativas sociales implican 
tantas aristas perpetuadas mediante los modos de habla que ya somos incapaces de 
discernir cuánto de esos actos son capaces de bloquearnos desiderativamente. La cultura 
se ha forjado por medio de sistemas conceptuales que funcionan a modo de fuerza 
centrípeta, cualquier voluntad, cualquier anhelo de voluntad propia o de predicar de otro 
modo es automáticamente expulsado del sistema. Reproducir el ámbito familiar de la 
                                                          
58 MBM, 5. 
 100 
 
jerarquía ahorra tensión y fuerza, el problema, señalará Nietzsche, es cuando ese ahorro, 
ese tipo de moral de conservación va en detrimento de cualquier vida, entendiendo ésta 
como vida creativa, en aras del instinto de miedo. Es acaso dicho instinto el único capaz 
de crear y soportar valores. 
Nietzsche problematiza la noción de conocimiento al situar la formación de la 
cultura en ideas solidificadas en el imaginario colectivo, en aquellas ficciones que no 
podemos cuestionar porque precisamente forman parte abigarrada de nuestros temores. 
Conocer no es ampliar sino destruir los pilares que soportan nuestras estructuras, y en 
este sentido, la noción de conocimiento como ampliación de aquello que debe deducirse 
por medio de ciertas reglas, imposibilita precisamente el conocimiento entendido como 
tal. La paradoja la encontramos al pretender descubrir aquello que solamente nos resulta 
familiar, y el ámbito de lo doméstico es donde se nos imposibilita el acceso al 
conocimiento. Al carecer de otros sistemas de referencia, de una mirada exterior, 
desengañada de los procesos históricos y de las verdades adquiridas, el conocimiento se 
torna tautológico. La alegría del filósofo es subrayar ya lo demarcado por la propia 
historia, por ello, quizá, como diría Whitehead, toda nuestra historia de la filosofía ha 
sido un mero anotar a pie de página los textos platónicos, o, en palabras de Nietzsche, 
con Kant el cristianismo se hizo más fuerte al adaptar los presupuestos ideológicos del 
mismo al nuevo contexto ilustrado. 
También los más precavidos que hay entre ellos opinan que, al menos, lo familiar es 
algo más fácilmente cognoscible que lo extraño; así, por ejemplo, se piensa 
indispensable partir metódicamente del «mundo interior», de los «hechos de 
conciencia», ¡dado que ellos son el mundo que nos es más familiar! ¡Error de los 
errores! Lo familiar es lo habitual; y lo habitual es lo más difícil de «conocer», esto es, 
de ver como problema, de ver como extraño, como lejano, como «fuera de nosotros»59 
 En el advenimiento de las ciencias naturales Nietzsche encontrará un momento 
de optimismo y de posibilidad de fuga ante el círculo vicioso del conocimiento. El auge 
de las nuevas metodologías y del objeto de problematización del estudio: el cuerpo, el 
sistema nervioso, el funcionamiento del cerebro en relación con la personalidad y los 
afectos, los estudios comparativos de zoología y el biologicismo de corte darwinista 
suponen un nuevo modo de enfrentarse a las respuestas acerca de qué somos y cómo 
nos constituimos. En este sentido, toman algo nuevo y extraño por objeto y esta 
                                                          
59 FW, 355 
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tendencia puede suponer esa salida a la estructura organizativa bajo la que se ha ideado 
el sujeto cognoscente.  
La estética en Nietzsche, especialmente después de El nacimiento de la tragedia, 
no puede considerarse como una reflexión acerca de la configuración de lo bello y del 
carácter mediador del genio como daimon o portavoz que sufre la posesión de las ideas 
en su propia creación. Es, por el contrario, una consideración acerca del advenimiento 
de la inspiración y de la necesidad de la creación como única condición posible que 
promueve algo que podríamos llamar vida y, esto es, en definitiva, la aparente 
tautología de sentirse vivo, es decir, poner en tensión todas las fuerzas nerviosas, 
convocar a la jerarquía de las fuerzas, decir sí, a pesar de los peligros y de los 
obstáculos que históricamente trascienden los modos de de vida, salir, aunque sea 
instantáneamente, del rodillo de las costumbres y mirar con ojos de niño la aparición de 
algo otro que no me pertenece, pero que está mediado por esa maquinaria ontológica 
que ha separado al sujeto de aquello que le es propio, el objeto. El arte inicia esa lucha 
por la apropiación, es un tipo de resistencia a la filosofía. Cierto heroísmo lo 
comprobamos en una actitud intelectual, una predisposición hacia el conocimiento que 
implica desligar al sujeto de las formas de relacionarse con su mundo, preestableciendo 
normativamente cuál es el método de esa relación. Cuál es la forma que garantiza un 
conocimiento bajo el rótulo de la verdad, este es el mayor daño y el síntoma de la 
separación de la voluntad con aquello que puede. La estética nietzscheana habla acerca 
de la necesidad del arte como una sobreabundancia de vida que en el algún sitio debe 
ser derramada, y el espectador, accede a la obra porque busca, necesita, anhela ese 
sentido, esa vida representada que, las cosas, cotidiana y ordinariamente, no saben 
ofrecerle una reconciliación con uno mismo. pero que si uno mismo no interviene en ese 
proceso, de naturaleza configurativa y por tanto creativa, entonces. La transferencia 
entre artista y espectador puede leerse bajo esa dinámica de fuerzas entre exceso de vida 
y búsqueda de ella, siendo el estatuto de ambos intercambiable y dinámico, es decir, el 
artista derrocha y busca del mismo modo que el espectador, y viceversa. La inspiración 
es un tipo de retroalimentación que libera entendida entre una posible dialéctica entre 
vida y necesidad de habitarla. 
 Lo más interesante de este modelo, es que no hay, una imposición de dominio 
entendida entre amo y esclavo, no hay delimitación moral ni estatuto categorial que 
pueda establecer que es más verdadero, si un Van Gogh  o un Cezanne, es, tan sólo, 
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modos de acceder a la vida mediante una representación en el que el espectador puede 
sentir que allí se afirma algo que antes no había tenido voz. Lo bello es la posibilidad de 
esa comunicación entendida como derroche y/o activación de las fuerzas fisiológicas 
por medio de formas que podemos llamar artísticas en el sentido de que no cumplen una 
función programática pero que hace posible cualquier tipo de programa o cualquier 
empeño. El arte es metafísico porque hace vida, la recrea, la inventa, la manifiesta, etc., 
intentar librar al arte de ese valor es convertirlo en ciencia aséptica. Solo puede 
entenderse el arte como una sobreabundancia de vida que no encontró otro lugar para 
ser derramada. El espectador se alimenta de ese exceso, el resto, lo otro, quizá sólo ha 
sido síntomas de enfermedad. Así, por ejemplo, hay que librar a la tarea del arte, la 
psicología del creador, de los presupuestos fundamentales que lo orientan y dirigen 
hacia una finalidad. Por el contrario, el arte debe auscultarse bajo el presupuesto de su 
necesidad, y ésta sólo puede ser entendida como necesidad fisiológica a través de la 
descripción de lo que Nietzsche llamó inspiración, y cómo nuestra tarea moral no es 
otra que darnos un estilo. Así, la estética debe librarse del encajonamiento que ha 
ofrecido los parámetros idealistas que la confinan a mera recreación donde el artista o el 
espectador se libran momentáneamente de la infinita lucha que supone estar vivo, de 
enfrentarse al tener que elegir para ser, seleccionar algo en medio del torrente del 
devenir sin por ello aniquilar la incesante sucesión de diferencias. Es una lucha, pero 
también puede responder al interés de una tregua, todo ello en aras del estado anímico 
del creador o del espectador. No es un lugar desinteresado, es el interés por antonomasia 
y, en este sentido, toda creación es omniabarcante. No entiende, no puede saber, de 
registros o disciplinas como parcelas exiliadas en virtud de su capacidad urbanística. La 
ficción es todo nuestro conocer, y con él urbanizamos el mundo, la diferencia ha sido el 
método y su pretensión, la psicología con la que ha estado preñada el proceso creativo, 
malogrado, en gran medida, por su condición de falsedad, de simulación, de copia, de 
lujo recreativo o de entretenimiento y que no interfiere en el flujo de objetos reales o de 
instrumentalización. La estética se fundamenta únicamente en las reacciones 
fisiológicas que padecemos, no se puede desasir de ese complejo pulsional, del mismo 
modo que tampoco puede hacerlo la preferencia por una moral, o la manifestación por 
la creencia en un determinado tipo de presupuestos metafísicos. Yo, mundo, libertad, 
son ficciones, lo que hay que sondear es el interés con el que fueron diseñadas y a que 
atiende su diseño. Cuál es la psicología del artista y si el estatuto epistemológico de la 
creación puede separarse del resto de los modos culturales. 
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El problema fundamental de esa validación aparece cuando la producción es capaz de 
ejecutarse sin atender al elemento desde el que es ordenado, cuando el instrumento es 
capaz de presuponerse como legislador de la fuerza y el orden de la creación aparece 
como ya dado, impidiendo nuevas generaciones o alternativas interpretativas. Cualquier 
el modelo es deificado y el instinto se enmarca con un deber heredado. Tal situación 
podemos explicarla por la supremacía del método, concretamente, con el desarrollo de 
lo que Nietzsche denominó sublimación donde el origen quedaría hipostasiado en algo 
aséptico que aparentemente no implicaría poder, por ejemplo, como sucede en el caso 
de la ciencia: «La sensación no es el resultado de la célula, sino la célula es un resultado 
de la sensación, es decir, una proyección artística, una imagen60» 
 
Justificación estética del conocimiento  
 Las disciplinas del conocimiento estarían agrupadas bajo una misma intención, y 
el marco de la preferencia sólo puede analizarse bajo la óptica moral. Su separación, la 
denominada especialización del saber, es tan sólo producto del modo en el que se 
atienden o se quieren controlar diferentes necesidades desiderativas, ya sean éstas por 
medio de la represión y/o de la sublimación. Antes de seguir, es preciso aclarar que 
podemos atender a tres diversas acuñaciones de la expresión sublimación, por ahora, 
atenderemos solamente al sentido que Nietzsche ofrece en su primera etapa, entendida 
como transferencia o desplazamiento metonímico de una pulsión a un fenómeno 
cultural que lo expresa o lo recoge. A veces sublimar puede ser un modo de reprimir, 
pero de momento, nos referiremos tan sólo al modo de represión entendido como la 
negación del elemento vencedor en una lucha pulsional, eligiendo, en este caso, el 
resultado negativo de la lucha como si fuera el vencedor. En este sentido, el método, 
entendido como el filtro qué demarca qué datos son dignos de interpretación frente a los 
elementos inválidos, provee mayor descripción epistemológica que los propios 
contenidos que la disciplina descubre. Lo normativo preconcibe el fruto del 
descubrimiento, y es en su instauración e intencionalidad donde los saberes convergen.  
 El método puede reprimir o sublimar, confiere el orden de la jerarquía al 
posicionar que puede participar en el terreno del saber, es decir, qué merece ser 
conocido. Así, el más alto valor del método, la pretensión de decir con verdad, es quizá 
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la forma de instaurar continuamente un vencedor, algo así como el resultado de un 
análisis en términos comparativos, aunque la verdad no tenga ningún valor para la vida 
en el sentido de que resalta metodológicamente el resultado negativo de la lucha. El 
problema del método es que siempre debe instaurarse de acuerdo a un sistema de 
referencia, es por ello, que el método anticipa de algún modo una deuda originaria con 
aquella voluntad que lo impone en el terreno de la convivencia. La relación del método 
con la voluntad es de orden moral y su aceptación pasa estrictamente bajo la seducción 
estética.  
El método es la forma moral en la que un conocimiento se hace fuerte. La 
sublimación es, pues, la forma de salvar el resultado de una lucha pulsional, ofrecerle a 
una tensión el medio para distenderse. Las disciplinas del conocimiento serían los 
modos en los que puede sublimarse una pulsión regida por un método, es decir, por una 
forma de jerarquizar qué debe predominar. Por supuesto, el conocimiento puede 
revolverse contra la jerarquía, pero hasta ahora, lo único que ha logrado es la 
subalternancia entre disciplinas, o dicho de otro modo, ofrecer una resistencia 
metodológica que quedaría invalidada puesto que el contenido que provee ya no puede 
considerarse como verdadero. El conocimiento puede generarse como resistencia, 
aunque para Nietzsche, hasta ahora, toda forma de oposición cultural ha atacado la 
forma, esto es, su desviación disciplinaria en cuanto saber, su método, su forma de 
organización o la leve modificación de sus presupuestos y finalidades, no obstante, 
ningún crítica ha sabido reproducir el estrato originario en clave genealógica. El método 
ha seguido siempre la misma dirección, no se ha desplazado del sistema de referencia 
desde el que fue validado. La serpiente no ha podido morderse la cola y esta imagen 
zaratustriana simboliza la imposibilidad de la propia razón para atacarse porque, el 
lastre del conocimiento, ha sido hacer del instrumento, la razón, el modo hegemónico de 
cualquier conocer, y en ello encontramos el mayor interés moral. Por supuesto, la crítica 
kantiana se dirige en clave metódica, pero dicha revolución se ofrece desde el órgano 
hegemónico, la razón, y hacer una crítica desde el instrumento entendido como 
finalidad, supone la continuación de una saga filosófica donde se enturbia la relación de 
servidumbre que existe entre la razón y el deseo. Por ello, la crítica al método sólo 
puede hacerse atendiendo a qué elementos morales se salvaguardan por encima de la 
denominada crítica o revolución. La moral es siempre de algún modo la disciplina de la 
que nunca se habla y es la que siempre sobrevive, quizá, porque el resto de las 
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especializaciones la rinden tributo, pero el valor de la verdad ha sido separado del 
aparato que lo instaura. Los saberes serían, por tanto, estrategias del control respecto a 
uno mismo o respecto a una comunidad en la que se quiere intervenir o interactuar. Por 
lo tanto, el método o la disciplina es producto de este interés por querer gobernar algo 
que quiere entrar en el juego de lo público. 
 La justificación para que una disciplina o un modelo paradigmático del 
conocimiento entre en el juego de la validez y de la aceptación social está íntimamente 
relacionada con la expresión de una adecuación frente al deseo o al imaginario que 
provee horizontes a un determinado estrato o colectivo. Un paradigma gana su afrenta 
en cuanto reproduce o satisface el deseo de una voluntad. Entendemos aquí voluntad 
como una ficción poética que recoge en una unidad todo un intrincado conglomerado 
pulsional del que ha sacrificado elementos que no se pueden reproducir puesto que ésto 
supondrían un déficit de fuerzas o un riesgo hacia la propia integridad. El problema es 
cuando la ficción de la voluntad se saliniza en un residuo que llamamos verdad. Por 
ello, entendemos en este punto la voluntad como un individuo que casi siempre 
reproduce, y rara vez produce, ese intrincado de selección de su propia fuerza en aras 
del paradigma que le confía cierta seguridad y manutención social. El triunfo del orden 
cultural vendría determinado por una disposición natural de supervivencia que 
Nietzsche relaciona con el mimetismo. La verdad sería el resultado de una adecuación 
disciplinaria al método que destila una selección de procesos que garantizarían la paz 
social y, lo más importante, la conservación personal. 
El fin del conocimiento es, por consiguiente, un fin estético. Los instrumentos del 
conocimiento son las imágenes ilusorias. El mundo de la apariencia como mundo del 
arte, del devenir, de la pluralidad – contrapuesto al mundo de lo Uno primordial: el cual 
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CAPÍTULO 3. LA INMORALIDAD DE LA MORAL: EL CONOCIMIENTO 
CENSURADO 
 
El espíritu del sacerdocio  
 
Bautizar el mundo es domarlo bajo una crueldad necesaria, en todo acto de 
representación hay un sacrificio, y el lenguaje parece ser uno de los primeros altares, 
quizá no el primero, pero sí el que posee mayor fuerza sacrificial. Pensemos en el sueño 
de esas metáforas por querer capturar mediante imágenes la relación alambicada entre 
mundo y pasión. Es la metáfora el símbolo de ese egoísmo por querer capturar y 
apresar. Es en la palabra donde la fuerza encuentra su devoción. El lenguaje son una 
multitud de banderas del territorio que un día conquisto nuestro deseo en su forma de 
mostrarse ante los otros. Diríamos que la moral es el modo en el que dichas banderas se 
convierten murallas, en territorios claramente delimitados. Así, el deseo, si quedaría 
potenciado mediante el lenguaje poético no resultaría así en el lenguaje moral, donde 
quedaría apresado. Este es el ejercicio de crueldad originaria, en este caso, lingüístico, 
que implicaría los actos de habla como formas performativas de control.  Por lo tanto, la 
moral no puede distanciarse de su egoísmo cardinal de jerarquizar qué puede o no puede 
hacerse, cómo se dice algo y cómo podemos entenderlo.  
 
Cuando el ser humano consideró necesario hacerse una memoria, tal cosa no se realizó 
jamás sin sangre, martirios, sacrificios; los sacrificios y empeños más espantosos (entre 
ellos, los sacrificios de los primogénitos), las mutilaciones más repugnantes (por 
ejemplo, las castraciones), las más crueles formas rituales de todos los cultos religiosos 
(y todas las religiones son, en su último fondo, sistemas de crueldades) –todo esto tiene 
su origen en aquel instinto que supo adivinar en el dolor el más poderoso medio auxiliar 
de la mnemónica. En cierto sentido toda la ascética pertenece a este campo: unas 
cuantas ideas deben volverse imborrables, omnipresentes, inolvidables, fijas, con la 
finalidad de que todo el sistema nervioso e intelectual quede hipnotizado por tales ideas 
fijas.62 
 
Bajo este egoísmo consustancial realizado mediante el espíritu de la venganza, la 
idea de un bien general es quizá la más ripia de todas, porque en la motivación de ese 
bienestar universalizado hay ya detrás una voluntad que se encarnizó en la tortura. El 
asceta de algún modo conservaría ese recuerdo primigenio bajo las sombras de su 
inconsciente. La moral no ha sido atendida bajo esta idea de origen cruel, que sólo 
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podría descifrarse bajo la idea del egoísmo animal del que brotaría una primera 
selección acerca de lo bueno y de lo malo. Por ello, la moral propuesta por Kant sería el 
punto más alto del ascetismo, de este refinamiento del animal y de la fe en la razón 
desposeída de los elementos corporales, es, en definitiva, la vigorexia de las ideas fijas. 
Pero la propuesta kantiana no deviene espontánea, viene potenciada por el ideal del 
sacerdocio. Esos abogados de la moral, los sacerdotes, si bien han cambiado los 
orígenes de la regulación desde donde se dictamina el marco de la acción y su 
solidificación en las instituciones, no obstante no han sido capaces de atender a la idea 
de jerarquía desde el egoísmo animal del que emanan los modos de vida que defienden. 
O acaso, dicho egoísmo ha sido reconducido en el interés de la mayoría, una vez 
disipado ese dolor originario grabado en la memoria. De este modo, si se ha descubierto 
que los fenómenos culturales responden a añejas tramas primitivas, si se ha descubierto 
que bajo nuestra piel hay toda una arqueología psicológica, aún queda por describir un 
posible devenir de la sedimentación que esté más allá del optimismo utilitario. El 
utilitarismo ha tomado la ficción del bien general a partir del sacerdote desposeída del 
origen sangriento. Nietzsche insiste, la sociedad no ha devenido bajo una suerte de feliz 
apropiación de lo óptimo, por el contrario, la historia se nutre de sangres encarnizadas 
por hacer prevalecer un modo de vida frente a otros. Es ahí dónde debe situarse la 
jerarquía, en clave de campo de batalla donde la muerte puede darse por hacer 
prevalecer un interés. 
 
Nietzsche sostiene que dicha igualación social en aras de que la mayoría pueda 
servirse de confort es siempre un tipo de igualación asociada a los mínimos de 
subsistencia, la igualación es siempre por debajo. Respecto a la pregunta de por qué los 
débiles fueron capaces de sobreponerse y generar cultura frente a aquellos que poseían 
fuerzas activas, Nietzsche responde que sólo los valores reactivos son capaces de 
generar imperio, esto es, un conjunto de individuos es más fácil que se asocien respecto 
a temor común que respecto a un horizonte activo. Es el enemigo el que agrupa, y no las 
ganas de vivir. Los valores reactivos son los propios de la agrupación y el gregarismo, 
su mantenimiento, bajo la lógica de mínimos es más fácil de conservar y más duradera 
frente a unos valores impuestos bajo una lógica de máximos. El problema aquí es que la 
cantidad si ofrece rasgos cualitativos puesto que conforma una jerarquía que no nace de 
la propia voluntad sino de una voluntad general que por definición será coercitiva. Sería 
excesivamente sencillo acusar a la jerarquía propuesta por valores activos, consagrados 
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en ese quantum de fuerza desbordante de crueldad. Pero no olvidemos que la crueldad 
aparece de forma implícita en todo modo de generar convivencia social. La crueldad del 
artista no es especialmente significativa respecto a la crueldad del gregarismo donde la 
diferencia es anulada, ya fuera mediante la tortura, la persecución, etc. No ha existido 
un tipo de moral que no haya implicado un ejercicio de crueldad, o dicho de otro modo, 
la moral no puede escaparse de su propia inmoralidad.63 
 
El Estado más antiguo apareció, en consecuencia, como una horrible tiranía, como una 
maquinaria trituradora y desconsiderada, y continuó trabajando de ese modo hasta que 
aquella materia bruta hecha de pueblo y de semianimal no sólo acabó por quedar bien 
amasada y maleable, sino por tener una forma.64 
 
El problema de los valores es que nunca se han considerado de acuerdo a la 
jerarquía estipulada desde el origen, es decir, en relación a qué determinados seres 
humanos favorece unas determinadas condiciones de existencia normativas. Si los 
darwinistas y los psicólogos ingleses asaltaron sin quererlo un origen moral relativo a la 
animalidad, si lograron abrir el debate moral en términos instintivos, no obstante, no 
atacaron o propusieron otro tipo de moral por considerar que la existente era la mejor 
adaptada y, por tanto, la más favorable para el grupo. El ataque de Nietzsche se centra 
en la noción de vida que están defendiendo, y para ello es preciso entonces establecer 
cuál es el rango de la jerarquía, esto es, dónde se sitúa el mínimo y el máximo admisible 
para el grupo, es decir, un quantum de fuerzas que se calibra en el contexto en relación 
al individuo que interactúa. Ese quantum en el caso de la moral de los señores la 
agrupación es siempre un tipo de humillación, a menudo relativa a un pacto respecto a 
                                                          
63 Goya lo muestra en una de sus estampas perteneciente a la serie Prisioneros cuyo título es: Tan 
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sentado en el aire, tensionado por cadenas. El cuerpo encorvado y sumiso, la pesadumbre parece haberle 
emborronado el rostro. Una gruesa cadena le sale del cuello, otra cadena se extiende en dirección opuesta 
desde las muñecas y unos grilletes atornillan los pies. Bajo una interpretación estrictamente naturalista de 
la moral diríamos que el temor al pecado no sería el miedo a la noción de ofender a Dios, sino el temor de 
sufrir semejante tormentos como el pequeño prisionero de Goya. El pecado se hace cuerpo, y el cristiano 
sentiría la propia religión como una función corporal tras una política pública de tortura y calvario. Con 
esto demostraríamos que la noción de desinterés sería inoperativa, porque si bien la moral judeocristiana 
reclama una censura respecto al apetito del cuerpo, lo que realmente se está censurando es que el cuerpo 
desee activamente, es decir, que sea su apetito la fuente originaria. Lo que se está proclamando bajo la 
forma del desinterés es el que cuerpo desee de forma reactiva, esto es, siempre temiendo el castigo, cuyo 
eufemismo sería el pecado. Por ello, para que exista moral y esta clame el desinterés debe existir una 
violencia originaria que, en este caso, convertiría las fuerzas activas del deseo en fuerzas reactivas. 
Solamente espiritualizado ese miedo durante siglos habríamos obtenido un concepto que condensaría esa 
violencia originaria, sin necesidad de representarla, aunque, por supuesto, la representación de la tortura 
es una constante en cualquier sociedad, pero para el conocedor, el sistema conceptual de valores trae 
consigo esa potencia. 
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la guerra, impreso por una necesidad contingente, pues desprecia verse disminuido en 
cuanto forma un grupo porque sabe que su fuerza no puede valer lo mismo que viviendo 
con cierta disociación respecto a los otros65. Esta fuerza parece asociarla a la idea de 
virtud acuñada por el Renacimiento, entendiendo virtú como vigor, como ser humano 
libre de moralinas. Sin embargo, la jerarquía prescrita desde los valores reactivos y 
desde una filogénesis de la conservación, en este caso la agrupación aparece con orgullo 
y alegría, puesto que de otro modo ese quantum de fuerza no podría sobrevivir, no 
podría hacerse valer. Mención especial merece algo que señala Nietzsche, y es una 
posible respuesta que ofrecería a los darwinistas sociales en caso de réplica: ¿cómo 
prevalecen entonces los débiles y lograron sobreponerse a los fuertes?  
 
En este punto aparecería una tercera tipología mediadora de ese quantum de  la 
fuerza, con ella nos referimos a la casta sacerdotal. La debilidad no podría acuñar valor, 
sería la casta sacerdotal la que se serviría y se organizaría en base a esa debilidad, es 
ésta la que organizaría el rebaño desde el resentimiento hacia una vitalidad y vigor 
superior. Es el sacerdote el que calibra el mínimo de fuerzas y genera valores, 
asimismo, inocula la mala conciencia, ese sentimiento de desprecio respecto a la 
posesión de la propia fuerza, desprecio que es también hacia la actitud creativa y a la 
aceptación del elemento diferencial. La casta sacerdotal sería por tanto un tipo de fuerza 
capaz de generar valores y de congregar agrupaciones, sirviéndose de ellas para lograr 
un enfrentamiento resentido, esto es, la extorsión no mediante la fuerza de la fisiología 
sino bajo la fuerza que la moral imprime sobre el lenguaje. Así quedaría preestablecido 
la fuerza de ese otro mundo, mediante un olvido primigenio del carácter del lenguaje en 
su ansia de enseñorearse del mundo circundante. De esto podríamos deducir que el 
filósofo comparte precisamente este tipo de perfil tipológico, su fuerza sólo puede verse 
aumentada no en los contextos vitales sino en los lingüísticos y semánticos, agrupando, 
de este modo, seguidores, ideología, teorías, etc., que, en última instancia, responderían 
a la jerarquía de la casta sacerdotal y siempre tienen como referencia un más allá. La 
casta sacerdotal y la fuerza de la debilidad son más inteligentes, tienen más espíritu, y 
por ello han sido capaces de subsistir: «los más fuertes y los más felices son débiles 
cuando tienen en su contra los instintos de rebaño organizados, la pusilanimidad de los 
débiles, la superioridad numérica66». Aquí por inteligencia y espíritu Nietzsche parece 
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referirse justamente a la capacidad de no olvidar, de calcular, de anticipar el 
movimiento del otro, el estar rumiando siempre acerca de la alteridad, la agitación 
nerviosa por el temor, etc.: 
 
Las especies no van creciendo en perfección: los débiles dominan una y otra vez a los 
fuertes, - es que ellos son el gran número, es que ellos son también más inteligentes… 
Darwin ha olvidado el espíritu (- ¡eso es inglés!), los débiles tienen más espíritu… […] 
Yo entiendo por espíritu, como se ve, la previsión, la paciencia, la astucia, la 
simulación, el gran dominio de sí mismo y todo lo que es mimicry (esto último abarca 
una gran parte de la llamada virtud.67 
 
La crueldad como modo de producción de conciencias 
El rodillo de las costumbres no solo posee los dispositivos del lenguaje como 
forma de habitar y conducir un cuerpo. Lo que hace del cuerpo originariamente un 
laboratorio moral es lo que Nietzsche denomina la mala hierba y el placer de la 
crueldad.  
¡Vosotros, los bien dispuestos  bienintencionados, echad una mano en la gran obra de 
extirpar de este mundo la noción de castigo que por todas partes prolifera! ¡No hay una 
mala hierba más dañina! No sólo han introducido las consecuencias de nuestro modo de 
actuar […] sino que se ha hecho aún más, y con el malvado arte interpretativo que se 
basa en la noción de castigo se ha despojado de su inocencia a la casualidad pura y 
plena del acaecer. Es más, se ha llevado la locura hasta el punto de obligar a que se viva 
la propia existencia como un castigo.68  
 
La mala hierba sería la idea de la culpa como tortura asociada a la incapacidad 
de traducir ciertos instintos en formas ejemplares de comportamiento. No hay por ello 
inocencia en el cuerpo, toda acción que provenga del cuerpo como centro de gravedad 
se ha presupuesto como culpable. El placer de la crueldad, siendo una forma de 
divinizar la venganza por medio de determinadas festividades para ofrecer consuelo 
frente a la ira de los dioses, se ha convertido en un dispositivo que, más allá de la 
crueldad originaria instaurada en la naturaleza, ha logrado un control efectivo por medio 
de la instauración de la religión judeocristiana. Si la crueldad natural está asociada a los 
designios de un destino que no podemos controlar, tan sólo abrazarlo y ofrecer los 
cuerpos de las bestias, sus vísceras o la sangre para que los dioses estén tranquilos, la 
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religión judeocristiana lo transformó en la crueldad interiorizada por medio del cuerpo, 
así se logró la aplicación de la culpa, la condena y el castigo. A tales formas de control 
le siguió modos de conocer, como señala Nietzsche, el principio de causalidad se nutre 
de esta experiencia del dolor. La huida del dolor ante los terrores de la naturaleza 
devendría en un tipo de dolor psicologizado por medio de sentimientos morales que 
reaccionan ante nuevas formas de peligro. El síntoma del peligro ya no estaría en los 
elementos comunes que instaura una sociedad sobre los designios de la naturaleza o un 
enemigo, el peor de los peligros se vuelve interior, en la bestia que habita en el hombre. 
Este tipo de experiencia relacional entre la fuerza instintiva liberada del principio de 
causalidad daría lugar a un tipo de ser humano que se reconoce en los estadios animales. 
La búsqueda de este de ser humano como tránsito y como forma de crítica será una 
constante en la obra del periodo intermedio, que protagonizan de forma paralela un 
nuevo modo de conducir el conocimiento más allá de los límites de la razón: 
En los arrebatos de pasión y en las fantasías del sueño y de la locura el hombre descubre 
su prehistoria y la de la humanidad: la animalidad con sus muecas salvajes; por 
momentos su memoria retrocede bastante lejos, mientras que el estado civilizado se 
desarrolla gracias al olvido de esas experiencias primigenias.69 
 
Aquí se desvelan los secretos propios de la trama fisiológica y el cuerpo como 
laboratorio moral que predispone un modo de conocer, esto es, el ideal que propugna la 
sociedad desemparentado de la animalidad (por temor al castigo). En la experiencia 
ignorada del sueño y de la locura arremeten los estadios primitivos que conformaron la 
cultura y que siguen latentes en aquellos momentos donde la razón no regula. Si la 
civilización se desarrolla ignorando esa prehistoria es porque ha introducido 
dispositivos que atienden a esa animalidad pero desde el temor. Por ejemplo, la culpa 
aparece como regulación ante un suceso no porque fuera malo en sí, sino porque malo 
es el castigo que de él se espera. La razón vertebra como principio de causalidad, pero 
lo que subyace es un instinto: evitar el dolor del castigo. En un primer momento, la 
culpa se desarrollaría en los episodios de formación de las instituciones dominantes con 
el fin de prevenir la potencialidad de un terror que amenaza a una comunidad, por 
ejemplo, alguien que ha fingido un precepto resultaría torturado o condenado a muerte. 
Podríamos racionalizar el proceso aludiendo a que es significativo la muestra del castigo 
con el fin de prevenir futuros actos que comprometan a toda una población, sin 
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embargo, cuando Nietzsche habla del placer de la crueldad no se refiere a estas formas 
hegemónicas de prevención de futuros males, por el contrario, si hay placer en la 
crueldad es precisamente porque una fuerza menor se está vengando de algo que no 
puede, por ejemplo, el sometimiento de un conjunto gregario de individuos que no 
toleran el comportamiento de otro y deciden torturarle, no porque tal comportamiento 
resulte dañino para la sociedad, simplemente, porque habría una intolerancia y un 
resentimiento hacia aquello que hace gala de autonomía.  
La culpa aparece entonces bajo el temor de dicho castigo. Posteriormente, el 
recuerdo de ese dolor, que amenaza potencialmente a cualquier sujeto que infrinja la 
norma, contaminaría el imaginario colectivo, se solidificaría en el uso de las costumbres 
y produciría la sensación de angustia ante la posibilidad de recibir el castigo: «Solo lo 
que no cesa de doler permanece en la memoria».70 El sentimiento de culpa se activaría 
como mecanismo de alerta cultural ante ese peligro patológico de cometer una falta. Así 
podría explicarse el éxito de la doma sobre el cuerpo y la formación fisiológica de un 
carácter, de este modo la moral judeocristiana pudo contagiarse por una multitud de 
individuos hasta convertirse en un principio que legisla la propia ley moral dentro de 
mí. Ese dentro de mí, la apercepción de la ley moral, es para Nietzsche el máximo 
síntoma de enfermedad respecto a la ignorancia del origen desde el que se emite el 
valor.  
Por ello, para tonificar los estadios de los que provendrían nuestras creencias 
morales y cognitivas, Nietzsche decide realizar un análisis de la memoria en clave 
corporal. La memoria se activaría ante esos procesos que vincularían ciertos actos a una 
forma de dolor, tácita o virtual. Esto es, el castigo no sería necesario introducirlo 
socialmente a modo de ejemplificación de forma continua ante cualquier falta, la 
religión, con su abanico de promesas, operaría ahorrando energía, escenificación y 
costes. La religión vendría con una moral teleológica capaz de censurar determinadas 
fuerzas. El yo se responsabiliza de ellas y perfila un carácter de acuerdo al binomio 
placer-dolor. Con ello comprobamos que el principio de causalidad no se legitimaría por 
medio de un tipo de mecanismo racional de índole trascendentalista, por el contrario, su 
utilidad derivaría del temor a ese dolor, tácito o virtual, que socialmente aparece 
legitimado por el poder de una institución. Así, ser bueno, originariamente, aparece en 
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las formas que esquivan el castigo, hasta evolucionar en las formas posteriores de 
mantener el cuerpo a salvo de ciertos peligros imaginarios, como por ejemplo, el 
infierno. Este es el salto del origen pulsional a la meta hipostasiada, en su carácter 
mítico confiere imágenes infantiles tales como un lugar donde arderás eternamente, 
pero esta representación también la encontramos psicologizada por vías racionalistas, 
por ejemplo, todo lo bueno es racional. No obstante, si atendemos al origen, en la 
crueldad de ciertas prácticas y en los modos de moralizar al pueblo, allí comprobamos 
que la acción violenta atenta contra la coherencia de un razonamiento (¿cómo podría 
defenderse el bien cuando la institución que lo predica está continuamente haciendo 
gala de castigos y torturas?), y por tanto, la consecución de una verdad quedaría 
entredicha. Pero, lo relevante de tales estadios primitivos, y no tan primitivos de la 
humanidad, es que la verdad se instaura mediante la fuerza, se moraliza mediante 
crueldades, esto es, la manifestación del poder hace fuerte a una voluntad: «Las 
crueldades dañan a la verdad, pero le resultan útiles a la voluntad (que se manifiesta en 
la fe)71». No es por tanto el razonamiento el que garantiza la fijeza de la verdad, es el 
temor del propio cuerpo el que ha validado tal creencia. 
La reactividad de la moral judeocristiana reside en la negación y en la voluntad 
de ocultar el principio que la genera. Esto es, aunque la moral pretenda deshacerse del 
cuerpo como motor instintivo, éste continua generando valor pero de forma 
enmascarada y anestesiando aquello que teme. ¿Y qué es aquello que teme? 
Precisamente, el enfrentamiento con lo vivo, con una fuerza que sea capaz de 
reconocerse como superior en la respuesta a una voluntad de dominio. La debilidad de 
la reactividad reside en el enfrentamiento desde la distancia y el disfraz. El poder nunca 
se revela como tal, es más, gira interpretativamente con la canonización de virtudes 
como el altruismo, así el dominio aparece soterrado. Toda empresa que ha trabajado en 
el mantenimiento de estas “ideas felices” ha sido de corte filosófico: «Transformación 
de la moral. - Existe en la moral un constante trabajo de transformación – es el resultado 
de los crímenes con resultado feliz (entre éstos se encuentran, por ejemplo, todas las 
innovaciones del pensamiento)».72 
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Metafísica y moral están enraizadas en el espacio que ellas mismas cohabitan73, 
y en ese vacío, lugar que el discurso parchea, solo encontramos a un Dionisio 
crucificado. La ausencia de un devenir inocente se estructura bajo esta mutua 
complicidad donde el conocimiento verdadero se encauza mediante acciones que no 
aborden el temido territorio del castigo, en este sentido, absurdo (el de la moral inmoral) 
y violencia se difuminan, pero sin desaparecer. El dolor que ha sido introducido, ahora 
ya desde el aguijón de la cola de escorpión, debe tener una causa, y el imaginario de la 
moral judeocristiana no sólo provee los motivos sino también los modos de gestionar 
ese sufrimiento por medio de la casta sacerdotal. Este es el triunfo de la moral y de la 
metafísica al disponer de medios que retroalimentan la dinastía de unos valores 
purificados de sus formas de aparición grotesca en los orígenes de su constitución. El 
logro de la moral judeocristiana ha sido transformar el dolor corporal, aplicado desde la 
instancia del amo, hasta convertirlo en forma de conciencia, esto es, en creencias del 
espíritu. Ahora la figura del amo como verdugo capaz de torturar se convierte en policía 
interior. La formación de una conciencia que dictamina la acción moral es el logro de 
permutar el castigo físico en castigo psicológico, en la terrible tortura de estar vivo y 
desear un algo que no me está permitido porque si lo deseo podría sufrir daños. Se desea 
siempre lo prohibido. Así, el policía interior logra instaurarse como subjetividad que 
reproduce sentido bajo la ficción de la idea de causalidad, esta posee una doble vertiente 
psicológica: primero, lo que deseo no me está permitido hacerlo, entonces sufro, y si 
sufro soy culpable, por consiguiente la vida sólo puede entenderse como castigo y 
deuda.  
Este tipo de gestión instintiva sobre el cuerpo genera tipologías o formas de 
control relativos a la crueldad. Nietzsche desarrolla un análisis divido en seis puntos 
como modos para domar un instinto, todos ellos tienen como base la crueldad sobre uno 
mismo y aparecen descritos en el parágrafo titulado Dominio sobre uno mismo, 
moderación y su motivación última74. El primero es la supresión del deseo hasta que 
este termina ignorándose. El segundo tiene como principio la regulación de dicho 
instinto por medio de su desarrollo sólo en determinados contextos. Con dicho 
autocontrol, el querer se debilita, dando lugar al primer método. La tercera vía sería 
opuesta a las dos anteriores y consiste en saciar el querer hasta que éste acaba 
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autodestruyendo la fuente o hastiándola. El cuarto, que podría ser quizá el primero, o al 
menos el motor que estimula las dos primeras formas de economía pulsional, trata de 
asociar una idea de repulsión ante la satisfacción del instinto, de modo que aquel que 
ejecuta tal acto logra representarse como un ser deleznable a los ojos del modelo 
considerado como virtuoso, y por lo tanto, produce el sentimiento de culpa o el 
autodesprecio. Dicho odio hacia sí mismo predispone hacia una ética de la compasión, 
cuyo carácter hiperaltruístico anularía la propia subjetividad potenciando un tipo de 
filantropía telescópica. Por ello, la ética de la compasión, afirmará Nietzsche, supone 
una de las formas de debilitamiento de la especie al sentir el dolor ajeno como si fuera 
propio. La gran conquista de la subjetividad se ha logrado por medio de la compasión. 
La superación o la transvaloración del modelo de la compasión podemos encontrarla en 
la virtud que hace regalos que propone Zaratustra, esto es, sólo fomentando las propias 
fuerzas y el amor hacia sí mismo, puede ofrecerse lo mejor al mundo. De lo contrario, el 
odio que siempre generará la conciencia contra la propia voluntad al desear algo que le 
está vedado, contaminará el mundo de debilitamiento y pesimismo. El quinto método 
consiste en la reconducción de dichas fuerzas provocadas por una agitación violenta, 
que encontraría su consuelo en la satisfacción de otros instintos menores o laureados 
socialmente. Por ejemplo, canalizando dicha violencia de una pulsión por medio del 
trabajo febril. De este modo, la energía del sujeto se consume anulando su propia 
capacidad de desear alguna otra cosa que no sea el descanso. Por último, encontramos la 
metodología del asceta que destruye su aparato volitivo a costa de su propio exterminio 
psíquico, al eliminar cualquier estímulo o contacto con sus semejantes, y físico, al 
restringir el régimen de comidas y cualquier placer material.  
Todos estos tipos de control o tipologías de la gestión de las pulsiones 
promueven modos de ser que proyectan la consecución del placer, no en el 
reconocimiento de la rivalidad entre instintos que se agolpan declarando su imperiosa 
necesidad, sino agotándolos, desplazándolos o reprimiéndolos hasta conseguir aquel 
sustitutivo que supone ser reconocido como hombre bueno. Curiosamente, el ser 
humano bueno estará asociado con la idea de belleza. La crueldad con el que se somete 
la gestión de las pulsiones, y que daría lugar a una conciencia acerca de la adecuación 
entre deseo y mundo cultural, implicaría también una noción de belleza al presuponer 
que el otro, sometido bajo el estricto dominio de sí, no supondría un peligro, esto es, 
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embellece en su incapacidad de actuar, esto es, lo bello es lo reactivo para este tipo de 
moral judeocristiana: 
No se puede ocultar el siguiente argumento a favor de las costumbres: cuando alguien 
se somete a ellas, de todo corazón y desde un primer momento, sus órganos de ataque y 
de defensa –tanto físicos como intelectuales- se deterioran, esto es, ¡él embellece cada 
vez más! 75 
 
El ejercicio de la transvaloración debe ser capaz de hallar la enfermedad moral 
en el tipo de administración fisiológica que se emplea y en los dispositivos que se 
aplican contra el cuerpo, dando lugar a una conciencia que legisla cruelmente las 
pulsiones en base a la memoria implantada desde una violencia originaria. Sin embargo, 
la filosofía, en lugar de cuestionarse cómo hemos llegado a ser lo que somos desde la 
perspectiva del origen, ha conservado la inercia del discurso perpetuando sus valores, 
haciéndolos más sofisticados, esto es, negando el acceso al momento originario, como 
en este caso, el surgimiento de la conciencia asociada a la gestión de los instintos en 
aras de temor al castigo. Lejos de presentar este tipo de perspectiva, que se nos hace 
inevitable llamar genealógica, Kant y Schopenhauer han continuado alimentando las 
tipologías de gestión instintiva, especialmente la última, donde la perversión moral 
(entendida como sacrificio de todo estímulo volitivo) es arrastrada hasta el terreno de la 
estética. Ambos suponen el éxito de los dispositivos aplicados sobre el cuerpo al 
entender lo bello como aquello desposeído de interés, y este tipo de conciencia altruista 
ha sido la vanagloriada desde la filosofía: 
Pero el filósofo desprecia al hombre deseante, también al hombre deseable – y en 
general todas las cosas que se consideran deseables, todos los ideales del hombre. Si un 
filósofo pudiera ser nihilista, lo sería porque detrás de todos los ideales del hombre 
encuentra la nada. O ni siquiera la nada todavía – sino lo abyecto, lo absurdo, lo 
enfermo, lo cobarde, lo cansado, todas las clases de heces de la copa completamente 
bebida de su vida…76 
 
La tipología del filósofo ha estado reñida con ese desplazamiento metonímico, 
agotamiento o mutilación de los instintos, es la condición de posibilidad para el discurso 
haber purgado el deseo, solo así ha aparecido la razón con su triunfo legislador, y con 
ello la suerte de una razón capaz de representar un número masivo de voluntades, 
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puesto que éstas, anteriormente, ya habían sido vaciadas, convertidas en conciencia 
mediante una secuencia histórica de crueldades ejemplificadas. Por ello, la crítica 
kantiana no puede instituirse como la auténtica crítica porque aún conserva los 
embarazosos lastres anquilosados en las tipologías morales y teológicas, mimetiza con 
ellos. Con Kant el ideal ascético se hizo más fuerte.  
La perversión de la moral radica en que ha perdido su elemento genealógico, no 
posee una resistencia activa, su enemigo es virtual y siempre sombrea sobre uno mismo, 
sobre el modo en el que uno mismo desea. Se trata de una moral que utiliza todo su 
aparataje e implicaciones conceptuales para hacer de cada individuo algo inofensivo. No 
es una moral regulativa donde la gestión implique una economización de las fuerzas, su 
modo de economía es la crueldad descrita en las anteriores vías. Es un tipo de moral que 
no logra predisponer a un individuo respecto de lo útil y lo nocivo para sí mismo, no 
logra estimular o inspirar la fuerza. La moral ofrece valores que son útiles para una 
determinada casta y aplicar ese principio para otro tipo de fuerzas implica un cierto tipo 
de crueldad refinada, puesto que ya no precisa de ejemplificar con tortura o violencia 
pública, la violencia ha devenido en concepto, creencia o fe incuestionable.  
Toda la psicología se ha quedado atascada hasta ahora en prejuicios y temores morales: 
no se ha arriesgado a las profundidades. Concebirla, como yo la concibo, como 
morfología y doctrina de la evolución de la voluntad de poder – esto no lo ha rozado 
nadie ni siquiera en sus pensamientos: eso sí, toda vez que esté permitido reconocer en 
lo que se ha escrito hasta ahora un síntoma de aquello que ha sido silenciado. El poder 
de los prejuicios morales ha penetrado profundamente en el mundo más espiritual, al 
parecer el más frío e incondicional de los mundos – y, como se sobrentiende, de manera 
perjudicial, represiva, cegadora, manipuladora. Una auténtica fisio-psicología ha de 
luchar contra resistencias inconscientes en el corazón del investigador, tiene «al 
corazón» en su contra: ya solo una doctrina de la condicionalidad recíproca de las 
pulsiones «buenas» y «perversas», por su condición de sutil inmoralidad, le provoca 
pena y hastío a una conciencia moral todavía fuerte y animosa, - y más aún, una 
doctrina de la derivación de las pulsiones buenas a partir de las perversas.77 
 
No ha existido, afirmará Nietzsche, una moral que haya considerado el problema 
de lo bueno y de lo malo desde su raíz, desde la conformación tipológica en el 
tratamiento de las pulsiones, cuya derivación directa proviene de esa inmoralidad, esa 
crueldad pública, de la que hizo gala la religión cristiana hasta convertirse en formas 
refinadas de control que ha eludido su origen, por ejemplo, mediante nociones como 
pecado, culpa, castigo, mala conciencia, sacerdocio, etc. hasta devenir en nociones 
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secularizadas por la propia razón, como por ejemplo, la presunción de la ley moral 
dentro de mí. El mayor peligro Nietzsche lo encontrará en el que la moral judeocristiana 
haya absorbido el terreno de las artes y del gusto estético, eso implicaría que aquello 
que estaba destinado para un nuevo tipo de gestión más allá del imperativo de la ciudad 
habría quedado también colapsado, esto es, la experiencia artística habría perdido su 
potencial liberador, su otra forma de gestión más allá de las tipologías descritas.  
Como hemos mencionado anteriormente, la composición del propio lenguaje 
retroalimenta este tipo de conservación del poder, porque toda filosofía ha sido 
constituida desde el temor a la vida, es decir, por una fisiología nerviosa que es incapaz 
de atender a la gestión del campo de fuerza que libra el cuerpo como resistencia ante el 
mundo circundante. El responder a un estímulo más allá del aparataje de las costumbres 
supone un desafío del que muy pocos pueden liberarse. Así, el cuerpo castigado o el 
instinto domeñado es lo que produce ansia de teleología, y en este andamiaje ad 
infinitum es donde se produce la reactividad del deseo o el odio contra el hombre libre.  
 
La hemiplejia de la virtud 
La imposibilidad de reconocer una traducción definitiva entre el lenguaje de las 
pulsiones y el lenguaje moral, por necesidad del propio cambio que experimentamos 
continuamente y las condiciones específicas a las que está sometido el cuerpo, ofrece 
una de las posibles aperturas del discurso desde la afirmación de lo negado y reconocer 
el poder que subyace tras el almidonado envoltorio de nuestras costumbres. Con ello, 
puede producirse el llamamiento de las fuerzas activas-creativas capaces de deshacer el 
dualismo metafísico y moral, entre verdad y mentira, bien y mal. La imposibilidad de 
reducir nuestra naturaleza a este tipo de categorías debe abrir la puerta a una nueva 
forma de valorar, semejante a la descripción de la inspiración. Sin entrar en las 
consideraciones genealógicas que encontraremos en obras posteriores, podemos tratar la 
cuestión de los antagonismos instaurados en los valores como formas de control de 
carácter hemipléjico. 
No existen opuestos, salvo en la habitual exageración de la concepción popular 
metafísica, y que en la base de esta contraposición reside un error de razonamiento: 
según su explicación, no existe, en rigor, ni un actuar altruista ni una contemplación 
completamente desinteresada, ambas cosas no son más que sublimaciones en las que el 
 119 
 
elemento fundamental aparece volatilizado y sólo a la observación más sutil se le revela 
su existencia.78 
 
Para ello, Nietzsche no aceptará, como se ha presupuesto en numerosas 
ocasiones, un tipo de cultura o de organización social que sea antimoral, por mucho que 
él insista en denominarse en algunas ocasiones antimoralista: «Ciertamente, lo más 
insoportable, lo propiamente terrible, sería para mí una vida que careciera 
completamente de costumbres, una vida que exigiera continuamente la improvisación – 
esto sería para mi desierto y mi Siberia».79 
Su moral pasa por un acto de afirmación del cuerpo y de la imposibilidad de los 
dualismos como formas morales o metafísicas que posean el emporio de lo que debe 
prescrito como aquello que conceptualmente es consistente y, por tanto, debe desearse. 
Su inclinación moral pasa por una revisión del origen, que si bien hemos señalado que 
allí no habría un hacedor de ideas o de sustancias ejemplares, no obstante, en el vacío 
legítimo del origen se contempla el ejercicio creativo de la fuerza aún no depurada de 
contrarios, esto es, aún no ha sobrevenido una hemiplejia de la virtud.  
El resultado de una acción no puede contemplarse sin los cadáveres pulsionales 
que ha dejado atrás, sin los sacrificios o crueldades ejercidas sobre el cuerpo. Los 
cadáveres pueden revivirse por medio de lo que denomina un tipo de moral de 
costumbres breves, donde lo afirmado y lo despreciado en un momento podrían 
alterarse y ser subalternos en virtud del contexto. Nietzsche propone la apertura del 
discurso moral a otras formas posible de vida, o mejor dicho, ante formas de vida que 
no tengan por principio el aborrecimiento de ciertas costumbres emparentadas con el 
animal que habita en el hombre, es decir, que no renieguen de la revisión de la lucha. La 
transvaloración pretende cambiar el registro de configuración de los patrones 
permisibles en un espectro social. La genealogía pone de manifiesto un tipo de violencia 
que instaurada en el origen, asienta así su disposición estructural y no ha vuelto a 
revisarse. Si no se revisa la economía que regula nuestro aparato psíquico es 
precisamente por su propia disposición de bloqueo o la división entre lo que debe ser 
traducido y lo condenado. Los mecanismos que produce la moral para seducir son 
opuestos a la seducción propuesta en el proceso de inspiración. El arte propone, la moral 
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y la metafísica imponen. Por ello, la propuesta artística del conocimiento liberaría las 
fuerzas activas, aquellas que quieren darse a sí mismo sus propias leyes. 
Como hemos señalado a lo largo del texto, la moral instiga necesariamente un 
tipo de metafísica cuyo valor reside en lo perdurable en tanto que verdadero. El 
problema de la verdad es estrictamente un problema moral cuyos agentes legisladores 
imponen aquello que su fuerza fisiológica les permite soportar, eclipsando y 
cogestionando la posibilidad de lo dañino. Así, encontramos un Dios verdadero frente a 
los paganos, los falsos, los no auténticos. Lo malo, lo vil, lo desagradable, lo grotesco, 
el mal gusto se sitúa siempre desde un determinado sistema de referencia, pero nuestra 
moral ha idealizado las condiciones del sistema y ha extrapolado la virtud o el canon de 
la acción a cualquier mundo posible. Y ese sistema es cruel porque bifurca 
grotescamente la tensión de la fuerza, deshace la lucha en términos conceptuales de 
carácter exclusivo. La táctica de Nietzsche, en su búsqueda de un tipo de discurso que 
permita la transvaloración, es llevar el lenguaje a los límites de la contradicción, 
presentando lo absurdo del juicio cuando pretende desligarse de la oposición que ofrece 
una fuerza.  
La misma cosa, por ejemplo, el autodominio de un hombre suscita, en uno, el 
pensamiento: con ése, ándate con cuidado, él piensa fríamente en sus ventajas y en sus 
beneficios futuros – y el otro, en cambio piensa: con ése puedes confiarte y mostrarte tal 
y como eres – él no va a ser descomedido, pluralidad de significaciones de todas las 
propiedades de acuerdo a consideraciones de inteligencia, o de belleza, o de 
superioridad.80  
 
La crítica a la moral efectuada desde la genealogía focaliza el análisis del valor 
en el contexto de su resistencia. Sin la resistencia no podemos configurar un marco 
interpretativo acerca de lo bueno o de lo malo. Todos nuestros valores propugnados 
desde la moral judeocristiana han sido reactivos porque han bloqueado el acceso al 
origen, no han atisbado el carácter afirmativo de la fuerza, y dicho carácter lo 
encontramos precisamente en la resistencia. Por ello, la vinculación de Nietzsche con la 
ciencia podríamos asociarlo a un episodio que retrotraería una interpretación animal de 
lo humano que deshiciera los prejuicios morales y metafísicos adoptados 
históricamente. La ciencia estaría asociada a ese primer momento de arqueología del 
animal que ha sido ocultado culturalmente. El arte liberaría la posibilidad de lo real en 
                                                          
80 FP IV, 7 [130] 
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el sentido de producir nuevos formas de interpretación de acuerdo a las formas de vida 
que habían sido malogradas. Así se pretende retroceder al abismo que el discurso 
metafísico clausuró en los inicios del pensar y de cuya posibilidad se nutre una moral, 
cofundadora de la división y de la creencia de que lo verdadero es lo bueno. La defensa 
de la mentira en el arte ofrece precisamente la precariedad y contingencia con la que se 
instala un valor.  
El problema que se permea a través de las costumbres es la perversión de no 
atender al contexto original en el que fueron prescritos los juicios con arreglo a una 
convivencia. El valor de la acción, su raíz originaria, es lo que ha permanecido 
mutilado. El triunfo de una determinada fuerza sólo puede interpretarse atendiendo al 
movimiento frente al que se opone, sólo así puede generarse el sentido de una acción. 
Más allá del contexto embrionario, una acción no puede inscribirse como norma, no 
puede reproducirse en cualquier ámbito posible. Bajo esta condición de supresión ha 
triunfado un tipo de moral. A su vez, el problema del conocimiento responde al mismo 
parámetro: se ha independizado de su rendimiento efectivo, desvirtuándose de su 
estatuto instrumental y postulándose como fin en sí mismo. La genealogía pretende 
descubrir el elemento generador de valores atendiendo a la voluntad de poder que los 
promueve. Pero dicha voluntad en su instauración neta es bifronte, requiere del 
sacrificio y de la lucha, hay, por supuesto una crueldad, pero está no está demanda por 
el imperativo presupuesto sino por la inspiración. En el arte no desaparece el elemento 
clausurado, convive en su propio despliegue, sin embargo, es en la fuerza de la 
debilidad, la reactividad o el temor al enemigo donde el sacrificio se esfuerza por 
ocultarse así como cualquier resistencia potencialmente dañina.  
A pesar de ese ocultamiento, los refinamientos de la violencia aparecen en los 
gestos más simples de nuestra vida cotidiana, sólo es preciso auscultar los fenómenos 
sociales bajo la suspensión de la hegemonía cultural que ha orientado una regulación 
jerárquica, esto es, habría que suspender las seis tipologías anteriormente mencionadas 
para hacer un nuevo balance de nuestra ergonomía pulsional. Dicha metodología la 
encontramos antes de la confección de GM, pero que de algún modo ya está testando las 
habilidades de un modo de tomar el pulso a las interpretaciones morales. En este 
sentido, es sumamente significativo el análisis que realiza de la hospitalidad en A:   
La hospitalidad. El sentido de la costumbre de ser hospitalario ha de explicarse como un 
intento de neutralizar la hostilidad del extraño. Desde ese momento en que lo ajeno deja 
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de sentirse como un enemigo, disminuye la hospitalidad; ésta florece mientras florece su 
malvada presuposición81. 
 
En este caso, el valor aparece separado de la intención primaria y ésta es la 
hemiplejia bajo la que se ha construido una moral que teme el reconocimiento del 
poder. El antagonismo del poder se instaura bajo la debilidad de una fuerza, y esta 
debilidad, en cuanto reacción, es la que ha predominado. Es decir, lo bueno aparece 
desarraigado de un egoísmo consustancial relativo a especie que lucha por la 
supervivencia. El giro interpretativo que implica la noción de la compasión y el 
altruismo es un recurso retórico que no atiende a esa necesidad primaria del origen y 
que, de algún modo, sigue latente en todos los fenómenos culturales. El absurdo yace en 
pensar lo bueno como aquello que está desposeído de interés. Este tipo de bondad 
presupone un tipo de ser humano inapetente que mimetiza con lo muerto y que, por 
tanto, no se presenta en el escenario público como peligroso. No obstante, si conocemos 
es porque instintivamente queremos sobrevivir, el advenimiento de la moral nace de 
nuestro egoísmo de supervivencia, lucha por facilitar las respuestas en el acceso a 
determinadas necesidades o placeres. Aunque la moral judeocristiana ha negado tal 
presunción, no obstante, ofrece su satisfacción correlativa mediante ficciones 
hipostasiadas o desplazamientos metonímicos del deseo que, en última instancia, 
responden a la satisfacción de la fuerza, que pasaría de un deseo activo a uno reactivo. 
Por ejemplo,  la ficción de un Dios único y verdadero, asociado con una ristra de ideales 
hemipléjicos por los que debe pasar el hombre virtuoso, es un tipo de crueldad que 
debilita a la voluntad, precisamente, porque no puede acceder al contraejemplo de esa 
virtud, tampoco puede transitar la tensión del antagonismo, es un dios de un único 
rostro, y que si accedemos a sus condiciones obtendremos la recompensa instintiva que 
buscábamos. El problema es que esa satisfacción es teleológica, siempre está desplazada 
y, por ello, dirá Nietzsche, la vida aún no ha sido convertida en problema filosófico. En 
contraposición en este modo de mantener latente el deseo desde la reactividad, 
observamos cómo en el politeísmo griego se presentaban una pluralidad de fuerzas por 
medio de sus dioses, semidioses, sátiros, héroes, etc. Todo ello correspondía a modelos 
de virtud que no estaban separados del vicio, reconocían el antagonismo de la fuerza, la 
lucha que debe librar la propia voluntad para lograr cierto poder sobre su tensión 
nerviosa. Dicho reconocimiento de la crueldad originaria no nos convierte en 
                                                          
81 A, 319. 
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inmoralistas, de hecho, Nietzsche considera que tal reconocimiento hace noble a la 
moral, porque reconoce la mutua complicidad de los dualismos que habían sido 
desemparentados. 
Como hemos insistido anteriormente, Nietzsche consideraba que la moral es 
necesaria para la vida, pero lo que debe considerarse son las condiciones por las cuales 
una moral adquiere un monopolio absoluto. La moral provee el marco de supervivencia 
por medio de la regulación de las costumbres, pero una vez garantizado ese espacio 
atendiendo al origen, ya sea por medio de leyes, afianzando las condiciones materiales 
de existencia, rituales y supersticiones que traducen las normas hegemónicas a aquellos 
que no pueden acceder a los principios vectores, una vez moralizado el mundo, puede 
desplegarse la vida porque la moral ha economizado el desgaste fisiológico. En este 
sentido, el soporte distributivo de los hábitos por parte de la moral es sumamente 
provechoso para una comunidad. No obstante, la torpeza de nuestra moral, reconoce 
Nietzsche, es el olvido del origen, la disección que, lejos de economizar, ha devaluado 
cualquier forma de vida.  
No niego, como puede comprenderse – admitiendo que no soy un insensato -, que 
convenga evitar y combatir muchas de las acciones que se llaman inmorales, incluso 
que realizar y fomentar muchas acciones de este tipo, pero creo que una y otra cosa 
deben hacerse por otras razones que las que han existido hasta ahora. Es necesario 
cambiar lo aprendido – para volver, finalmente, quizá demasiado tarde, a cambiar 
nuestra forma de sentir.82 
 
La importancia del origen es radical porque sólo recobrando aquellos elementos 
que han sido perdidos por una tradición podemos lograr la flexibilidad del discurso, 
narrar lo despreciado (lo que hasta ahora no ha sido capaz de articular una historia), y 
encontrar el punto de fuga interpretativo de cualquier fuerza, esto es, invertir el orden 
teleológico de los presupuestos del discurso. Sólo en el origen nos reconocemos como 
herederos, apuntar hacia una culminación final es obrar de acuerdo a la reactividad 
adquirida. El análisis científico de la moral es una táctica transvaloradora, pretende 
vertebrar un movimiento que sea capaz de enfrentarse a la inercia de la tradición y 
liberar la interpretación más allá de la hemiplejia y de su forma radical: el ascetismo. En 
ese movimiento reaparece el animal herido y se sitúa el principio genealógico de la 
fuerza, así puede reconstruirse una nueva trama que, siendo heredera, no se clausura 
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bajo el espacio habitado por la tradición. Toda moral hasta ahora ha sido epidérmica, la 
transvaloración pretende por lo tanto analizar nuestro tiempo bajo la desconfianza de 
algo sintomático, cuya prognosis debe pasar necesariamente por una autognosis en 
relación a la historia natural de los afectos y el cuerpo como laboratorio moral de dicho 
proceso83.   
Para toda especie de ser humano que sea fuerte y se haya mantenido natural, están 
interrelacionados el amor y el odio, la gratitud y la venganza, la bondad y la cólera, 
hacer-sí y hacer-no. Se es bueno al precio de saber ser incluso malvado; se es malvado 
porque de ordinario no se sabría ser bueno. ¿De dónde procede, pues, esa enfermedad e 
innaturaleza ideológica que rechaza esta duplicidad -, que enseña como superior la 
destreza solamente en una mitad?¿De dónde la hemiplejia de la virtud, la invención del 
ser humano bueno?84 
Cuando Nietzsche escribe acerca de dos tipos de morales asociadas a dos tipos 
de fuerzas nerviosas85 podemos comprender la dualidad que padecemos ante 
determinadas adversidades corporales y cómo es el contexto el que determina el rechazo 
o la empatía hacia un tipo de moral. Por ejemplo, una fuerza nerviosa altiva e imperiosa 
pretenderá una vida repleta de desafíos y juegos. Pero, incluso esta fuerza disminuye en 
determinados momentos como puede ser la hora del sueño, la vejez o la enfermedad. Lo 
que el deseo reclama en un momento no logra traducirse en otro tipo de fuerza nerviosa 
posterior. Por lo tanto, ¿por qué habría de existir una estructura moral capaz de ofrecer 
modelos para cualquier ámbito posible de comportamiento, cuando nuestra fuerza se 
resiente en distintas circunstancias como lo son el sueño, la enfermedad o la vejez? ¿Por 
qué ese empeño de confinar las fuerzas a un sistema que sólo es capaz de ofrecer un 
único rostro? La atención a un rostro bifronte y no hemipléjico es lo que Nietzsche 
denomina su moral más personal86, y esta proclamación, a menudo nos recuerda que 
continuamente están reapareciendo las dos divinidades del teatro trágico, pero bajo 
diferentes atributos. 
                                                          
83 «El hecho es que, de ahora en adelante, pretendo ser absolutamente el médico de mí mismo, y quiero 
que se diga de mí que también he sido un buen médico – y no sólo para mí.» (CO IV, 125) 
84 FP IV, 15 [113] 
85 «La moralidad de la fuerza nerviosa que aumenta es alegre e intranquila; la moral de la fuerza nerviosa 
que disminuye –por la noche, en los ancianos o en los enfermos- nos hace sufrir, provoca calma, la espera 
y la tristeza, incluso no pocas veces, la melancolía. Según poseamos una u otra de estas morales, no se 
entenderá la que nos falta, y  amenudo la interpretaremos en los demás como rasgo de inmoralidad y de 
de debilidad» (A, 368). 
86 Abordaremos esta propuesta detenidamente en el último capítulo de la tercera parte de esta 
investigación. «¿Ha recibido La gaya ciencia, el más personal de todos mis libros? Teniendo en cuenta 
que todo él es muy personal y realmente cómico, espero, en realidad, un efecto jovial. - ¡Lea Sanctus 
Januarius entero! Ahí está recogida mi moral privada, como suma de mis condiciones existenciales, que 
prescriben un deber sólo en el caso de que me QUIERA a mí mismo» (CO IV, 292) 
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La mayor utilidad del politeísmo. – Que el individuo se haya formado su propio ideal y 
haya deducido de él su ley, sus alegrías y derechos – esto ha sido considerado hasta 
ahora como el más terrible desvarío humano […] En el politeísmo, por el contrario, 
permanecía prefigurada la libertad de espíritu y la variedad espiritual humana: la fuerza 
de proporcionarse nuevos ojos, ojos propios, y hacerlos nuevos y propios una y otra 
vez.87 
 
El placer de la crueldad refinada, inspirada en el orden que establece la religión 
y la moral judeocristiana por medio de la participación en el ideal, además de la 
retroalimentación que produce su propia sistema por medio del castigo, la culpa, el 
pecado, el autodesprecio, los sentimientos de angustia ante un mundo caduco, etc., 
supone la infravaloración de todo aquello que inunda nuestros afectos por medio de los 
órganos sensitivos. Los estímulos que nos agitan y nos conmueven solo pueden 
purgarse con la calma que produce la mirada hacia la posterioridad, el reclamo de la 
teleología como forma de sobrellevar y soportar la vida. De este modo, el cristianismo 
posee el monopolio de la salud al contagiar la enfermedad y ofrecer al mismo tiempo el 
antídoto. No obstante, para dicho triunfo la Iglesia ha tenido «digerir contradicciones 
como si fuesen guijarros»88. El miedo al castigo, el sometimiento por temor al amo, la 
resignación por el debilitamiento de la fuerza y la facilidad que produce adherirse a una 
tipología pueden ser formas de circunscribirse a la moral, pero no implican que la 
gestión no tenga un alto coste. Se es bueno al precio de bloquear el cuerpo, y nuestra 
moral ha triunfado bajo este miedo, el temor a actualizar de forma manifiesta y 
reconocida al animal que habita en nosotros. Por lo tanto, el mal llamado altruismo 
moral del que hace gala la religión judeocristiana esconde de nuevo una secreta 
intención, sobrevivir con el menor coste de fuerza, propagando la enfermedad entendida 
como debilitamiento de la autonomía del poder.  
Por ello, el reclamo que Nietzsche proclama en estas obras es encontrar otros 
modelos de moral y de conocimiento donde «no nos enfademos con la vida, sino 
lleguemos cada vez más a ser lo que somos – los sabios alegres»89. Esa sabiduría alegre 
o ciencia jovial tiene su anticipo en A cuando ofrece la posibilidad de un conocimiento 
capaz de reinterpretar todo lo viejo y arruinado que posee el ser humano. La alegría de 
valorar reside en la capacidad de dictarse a uno mismo sus propias normas y de desear 
que todo lo viejo muera. 
                                                          
87 GC§143 
88 A, 71 
89 CO IV, 282 
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No hacen falta prescripciones que le señalen el camino a la felicidad al individuo que la 
desee: pues la felicidad mana de leyes propias, desconocidas de todo el mundo, y las 
prescripciones externas sólo la dificultan, la coartan. – Las prescripciones que se suelen 
llamar «morales» van dirigidas contra los individuos y, en cualquier caso, lo que 
pretenden no es su felicidad.90  
 
Todos los preceptos morales no buscan la felicidad del individuo, por el 
contrario, se dirigen contra ellos. ¿Cómo alguien, una meta, una divinidad podría dictar 
algo sobre un cuerpo cuyo conglomerado de pulsiones y desafíos nerviosos están más 
allá de nuestra propia capacidad de conocimiento? Todo nuestro conocer en este sentido 
sólo puede aspirar a crear, una y otra vez, una interpretación que dejará tras de sí el 
elemento radiante de la lucha subterránea donde los instintos se subyugan y luchan entre 
sí por salir a la luz, esto es, por demarcar en el acto creativo algo que sintomáticamente 
denote la descarga de esa fuerza. Por el contrario, la moral con sus preceptos 
universalistas y la metafísica con su fe de verdad han obviado esta función creativa del 
organismo. Se han involucrado más allá de su función instrumental, por ello han tenido 
que generar otro mundo donde a dichas pulsiones les fuese vetado el mandato o la 
posibilidad de generar jerarquía.  Todo lo que se pretende conocer ha sido debilitado, el 
bienestar de la anestesia y de la reacción es hasta ahora el logro del conocimiento, la 
máxima bajo la que ha triunfado nuestra moral. La moralidad no se ha ocupado de la 
felicidad entendida como el sentimiento más vivo de poder, y ésta es la moral que 
propone Nietzsche, lograr que cada individuo alcance la máxima actualización de su 
fuerza y sólo la afección que estimula el arte puede posibilitarlo. Pero, para ello, es 
necesario, por un lado, liberar al instante de su finalidad, y, por otro lado, descubrir en 
nuestros juicios morales y valoraciones toda la genética de un proceso de encubrimiento 
de nuestra propia fisiología, gobernada por inexpugnables procesos nerviosos a los que 
pretendemos, fracasadamente, ofrecer una identidad y unas coordenadas lingüísticas. 
Los instintos son tan involuntarios como los sueños, ofrecer una moral que 
responsabilice al cuerpo de aquello que padece, según Nietzsche, es un gesto de odio 
contra la vida y el azar como elemento de resistencia que posibilita, precisamente, las 
fuerzas creativas. La noción de responsabilidad moral se opone a la inocencia del 
devenir, y éste ha sido nuestra condena, manipular el cuerpo en el laboratorio de las 
ideas. 
                                                          




Moral bruñida de instinto 
 
 Nietzsche no reniega de la necesidad de una moral como código que de algún 
modo y en ciertos momentos sea capaz de jerarquizar qué tipo de respuesta es la idónea. 
Este tipo de selección del código mantiene una estrecha relación entre la relación entre 
obra de arte y artista o espectador. Esto es, bajo el embrujo que proclama una obra de 
arte una persona puede ver potenciado, reflejado, recreado o revelado la fuerza de una 
pulsión. El arte reflota intuiciones donde en un primer momento sólo habría caos. 
Consideramos que Nietzsche propone una moral del mismo modo, que sea capaz de 
referencia de algún modo un instinto que brote bajo la maraña pulsional. Se trataría de 
una moral orientativa, describiría tipologías, personajes literarios, formas de contemplar 
algo, donadora de perspectivas, esto es, podrían considerarse bajo el mismo estatuto de 
la obra de arte: en un momento determinado un autor, una obra o una pieza musical 
representan mejor mi ánimo o esa maraña pulsional.  
 
La obra de arte es capaz de recoger esa fuerza. Por ello, la moral es para 
Nietzsche algo creativo y que no debe confabular acerca de las promesas de otro mundo 
o sentir recelo hacia éste. En este sentido, el arte es honesto porque no promete, y si lo 
hace, es sólo desde el estatuto de la mentira. El arte representa con honestidad la 
reconciliación entre deseo y representación (no podríamos decir que una obra de Van 
Gogh es más verdadera que una de Cezanne), hay, por supuesto, un tipo de 
intelectualización en la obra de arte, y uno debe participar culturalmente de ella, ésta 
sería la parte apolínea, la representacional, pero, en última instancia, dicha faz de la obra 
está respondiendo a otra, se complace en esa otra dimensión dionisiaca91. Se trata, por 
tanto, de una moral bruñida de instinto, que articula distintos tipos de tipologías en su 
relación a la necesidad de forma o de caos, ninguna en sentido radical. Su ataque se 
dirige contra los presupuestos de una moral universalista que no es capaz de remitir a un 
origen tomado en sentido creativo, que oculta la crueldad de su constitución y la 
violencia de su dogma, además de fabular contra aquello que justamente hace digna la 
vida: el devenir pulsional, esto es, el verse afectado una y otra vez por los 
                                                          
91 Como nos recuerda Trías a lo largo de Lo bello y lo siniestro recreando la sentencia de Novalis: «El 
caos debe resplandecer en el poema bajo un velo incondicional del orden». p. 34. 
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acontecimientos del cuerpo en su interrelación con el mundo. Es una moral que no se ha 
cuestionado el valor de su propio valor. Esto puede parecer un juego semántico, pero se 
refiere al momento originario en el que prevaleció una forma de pensar el mundo y 
nuestras relaciones en él. Un regreso hacia el individuo que estableció la moral, el quién 
frente al qué. Ese qué es el signo del absoluto moral y el síntoma de un lenguaje que ya 
no es capaz de atender a los instintos. El problema es la momificación de la moral, la 
igualación bajo mínimos, la presunción de una verdad incapaz de acogerse a la 
ambivalencia artística o al devenir de las pulsiones en aras de la situación. 
 
Tal y como señaló Nietzsche en el Prólogo de GM, convirtió la moral en su a 
priori. Ese a priori aparece en cierto modo en NT. Nos gustaría ofrecer una posible 
interpretación de una moral trágica que asuma la distinción entre primera y segunda 
naturaleza. Ambas pueden relacionarse con la diferenciación entre las fuerzas 
dionisiacas y el carácter plástico de lo apolíneo. Si en las primeras encontramos la 
desmesura, el carácter desbocado de las pulsiones entonado por el carácter orgiástico y 
compulsivo de una fuerza que no se ha preocupado por la empatía de la forma, en la 
segunda encontraríamos el momento de sosiego vertebrador. Dicho caos inicial es 
reconducido hacia una acción que pueda ejercitarse sin que implique la autodestrucción, 
esa es la misión de lo apolíneo o la configuración de una segunda naturaleza. En el ser 
humano se dan esos dos momentos, por un lado es voluntad, pero por otro es poder, es 
decir, precisa de cultura para ejercitar esa primera naturaleza dionisiaca, de lo contrario 
no cabría hablar de una cultura sana, habría, por tanto, animalidad. Entendida la moral 
en este terreno resbaladizo solamente puede asumirse como el intento de una regulación 
entre ambas esferas en cuya guerra estamos todos convocados. La asunción de dicha 
guerra será el criterio de demarcación entre fuerzas activas y reactivas.  
 
El dualismo inclusivo entre Apolo y Dionisio podríamos considerarlo como una 
variación del pathos y el ethos, ahora ya, con una perspectiva moral que asume las 
fuerzas antagonistas e inseparables del arte en sentido trágico. Pathos podríamos 
entenderlo como fuerza matriz, el instinto que se desborda, frente al ehtos que imprime 
una jerarquía sobre cuánto de ese pathos podría asumir. La noción de distancia respecto 
a ese pathos es radical para articular la forma, lo plástico, en definitiva, la expresión 
artística o el modo de ejecutar la acción. El desencadenante no vendría obligado por el 
deber del ethos, sino que es capaz de atender a algo más profundo. Esto es, el principio 
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de la acción vendría fundado por el pathos. Se trataría de tonificar la condición humana 
desde un primitivismo que si bien opera con la representación, por ejemplo, con el 
concepto, su fuerza interpretativa no puede proceder de él. Escuchar el cuerpo será la 
máxima, pero escucharle desde el pathos y no desde el ethos. El cuerpo no habla el 
lenguaje de la razón aunque se sirva de ella. Toda expresión es siempre un 
distanciamiento que se asume como cultural y necesario, pero ese distanciamiento no es 
un exilio definitivo como ha pretendido la metafísica y la moral al querer censurar, 
reprimir y menospreciar al cuerpo. La asunción de lo dionisiaco y del pathos como 
constituyentes del acontecimiento artístico y moral será una de las tareas que parece 
estar siempre detrás del telón de toda la obra nietzscheana. 
 
De este modo, podríamos entender la moral como instante de idilio entre ambas 
fuerzas y la constitución de un modo de ofrecer expresión a ese delirio del deseo que 
Nietzsche llama voluntad. Así, posiblemente, es cómo entiende la moral como a priori, 
como tipología que rinde cuentas entre el animal y el dios que habita en el ser humano, 
esto es, la necesidad de responder al instinto y de traducirlo en cultura, la necesidad de 
un deseo, siempre insatisfecho y que por ello debe narrarse. Observamos entonces la 
diferencia entre el a priori kantiano de orden trascendente, y el a priori nietzscheano 
ligado al carácter del darwinismo, pero que no naufraga en una solución animalista, sino 
que, desde NT ya está apostando por la necesidad de fenómenos plásticos, es decir, por 
expresiones culturales que sean capaces de manifestar la potencia de la fuerza. 
 
La moral es nuestro a priori, al igual que los animales poseen instintos 
reguladores, colmillos, alas o garras, y que les está dado la posibilidad de utilizarlos 
cuando sea preciso. Nosotros poseemos formas de control prediseñadas que someten a 
gestión las pulsiones en aras de una organización social y supervivencia en un medio 
donde no existe nada más útil que el binomio amigo-enemigo. No obstante, dicho 
binomio tomado como absoluto puede volverse contra la propia intensificación de 
fuerzas. La noción de cultura que Nietzsche propone emparentada con el arte reside en 
esta riqueza caleidoscópica en relación a la pulsión, esto es, al igual que una obra de arte 
puede proporcionarnos una intensificación de determinadas fuerzas y en otro momento 
aniquilarnos, así la moral debe responder a este juego de perspectivas, es decir, no 




La moralidad de la fuerza nerviosa que aumenta es alegre e intranquila; la moral de la 
fuerza nerviosa que disminuye – por la noche, en los ancianos o en los enfermos -, nos 
hace sufrir, provoca calma, la espera y la tristeza, incluso no pocas veces, la melancolía. 
Según poseamos una u otra de estas morales, no se entenderá la que nos falta, y a 
menudo la interpretaremos en los demás como rasgo de inmoralidad y debilidad.92 
 
Los psicólogos ingleses han apuntado a ese origen, ese es su gran hallazgo, pero 
su método está inconcluso por el prejuicio que arrastran. Su error es, precisamente, la 
incorporación de esas categorías morales o modos de control como formas refinadas de 
preferencia pulsional legítimas y rescatadas por el devenir histórico que apuntalan lo 
óptimo de la convivencia. Es decir, ignoran o no profundizan lo suficiente en el 
conflicto de los orígenes donde se efectúa el salto de un instinto a una forma ejemplar 
de comportamiento y cómo, posteriormente, estos instintos se han regulado como 
modelos o se han negado hasta la más impotente mímesis. En este sentido, la moral 
sigue imponiendo una perspectiva como la única, y los psicólogos ingleses la han 
llamado la más útil, o la óptima, puesto que ha sobrevivido, he aquí el gran error que 
observa Nietzsche. Sólo mediante el retorno al paralelismo entre animalidad y cultura es 
dónde podemos desentrañar el valor de los juicios morales bajo una nueva perspectiva 
y, encontrar de algún modo el interés de la trampa que el lenguaje ha dulcificado sobre 
el animal que nos desborda. 
 
La moral así entendida desde la raíz de que todo lo bueno debe ser desinteresado 
(Jesús murió por su amor a los hombres) supone un contrasentido desde un análisis 
psicológico. La tipología no se corresponde con la fisiología. Una tipología que quiere 
esa nada se corresponde con la fisiología de un cuerpo que no desea, es decir, un 
cadáver. No puede quererse algo no deseado, sólo alguien que teme la vida puede querer 
esa nada que lo salve y postergar su deseo bajo futuras promesas. La inteligencia del 
cálculo razona así. Pero en ello, hay descaradamente un síntoma de enfermedad, esto es, 
no podemos dejar de ser egoístas. En este sentido, los psicólogos ingleses vuelven a 
pronunciar algo que para Nietzsche se hace insostenible. Esa idea del desinterés como 
ausencia de nocividad para una comunidad no sería lo útil olvidado, antes bien, para 
desenraizar el deseo de nuestra voluntad ha tenido que grabarse a fuego una especie de 
violencia capaz de separar el querer de aquello que anhela. Y es aquí donde 
encontramos la más alta antítesis pronunciada hasta ahora por la filosofía: para que una 
                                                          
92 A, 368 
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moral logre vencer ha tenido antes que practicar altos crímenes contra la humanidad, 
concretamente, para grabar en la memoria de forma universal el desinterés respecto a la 
fuerza del propio cuerpo ha tenido que utilizar algún tipo de crueldad. Por ello, creer 
que el desinterés es el principio propio de la moral, y asociarlo a una suerte de utilidad 
para la comunidad, es un error promovido por la violencia de una idea fija, de un anhelo 
de conservación auspiciado por aquellos que no pudieron aparecer en el escenario de la 
vida. Y, para ello, acuñaron falsas monedas en circulación, especulando sobre el valor 
de aquello que debía desearse por sí. Es, pues, el temor, el instinto de una debilidad, el 
que convoca el triunfo de una maquinaría conceptual que la filosofía se ha 
enorgullecido en hacer aún más fuerte.  
 
En primer lugar, debilidad y fortaleza son energías que sitúan la cuestión acerca 
del origen en un problema corporal, interior. Las creencias (exteriores) respecto al 
origen se configurarían en aras de dicha predisposición fisiológica. En cierto sentido, un 
tipo de fuerza o energía creativa no precisaría de la seguridad de la creencia de un 
origen, sea este un trascendentalismo gnoseológico, un motor inmóvil o un aciago 
demiurgo. Reclama para sí la sabiduría del Sileno, pues prefiere tener que darse un 
sentido o morir pronto. Así, la primera cuestión filosófica para este tipo de fuerza, como 
diría Camús93, sería el suicidio (¿por qué merece la vida ser vivida?). Sin embargo, un 
tipo de fuerza que es propensa a la debilidad, un carácter que se siente cómodo y seguro 
cuando delega, que disfruta del confort, que el principio de su fuerza proviene del 
dogma, que vive gracias a él y al sosiego que le proporciona, este tipo de carácter está 
emparentada con la tipología de la reactividad y la decadencia. Pero, y este es un punto 
importante, dichas energías no son absolutas, podría darse cierta variación de acuerdo a 
episodios vitales. Fuerza y debilidad no son predisposición fisiológicas absolutas. 
 
En segundo lugar, ambas fuerzas son formas desiderativas que acotan y 
esquematizan toda la argumentación que encontramos a lo largo de GM, y como tales, 
son groseras si no se atienden a diversas matizaciones. La más importante, quizá, es que 
atienden a formas de gestión pulsional convocadas por aquello que se reconoce como 
potencialmente peligroso. Es el miedo, pues, el fundador de la posibilidad de dicha 
división, dicha predisposición de una moral cuyo enemigo es el miedo ya apareció en A: 
                                                          
93 CAMÚS, A. El mito de Sísifo. Madrid: Alianza, 2006, p. 13. 
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«Detrás del principio básico de la actual moda moral – los actos morales son los que se 
hacen por simpatía a los demás- vislumbro el dominio del instinto social del miedo»94. 
En este sentido, sólo podemos reconocerlas por su interés en afirmarse o en negar la 
resistencia. Es por ello, como menciona Nietzsche, que el denominado noble no se 
preocupaba por nombrar o condenar aquello que le resultaba diferente porque 
contempla siempre un momento de afirmación. Ve en ello la posibilidad de desplegar, 
ingeniar o crear un nuevo tipo de fuerza. En segundo lugar, esta división está sujeta a 
nuestra constitución nerviosa y fisiológica, por ejemplo, no trataremos igual una 
determinada pulsión en las horas próxima al sueño, que en la juventud o en la 
enfermedad. Por supuesto, fuerza o debilidad parten del cuerpo como vector direccional, 
pero es en su forma de crear mundo donde podemos reconocerlas, en su afirmación o en 
su condena. Recordemos que incluso el denominado noble tiene momentos de 
resentimiento, pero no habita en dichos instantes, ni mucho menos genera valores por 
medio de sus horas bajas. En este sentido, no hay fuertes o débiles en un sentido 
estricto, sólo pueden reconocerse en su forma de hacer cultura, de poner en ello su 
cuerpo o por el contrario preservarlo. Encontramos, pues, con todo tipo de excepciones 
y matices, dos tendencias que articulan el comportamiento y producen cultura, uno que 
no teme el derroche frente aquel que posee una economía del ahorro. Ahora bien, lo 
propio de la debilidad, su momento de esplendor, es cuando pretende contagiar esa 
medida como la única posible y, condena, tortura o aniquila la diferencia porque ve en 
ella un peligro que su cuerpo no puede soportar.  
 
 Esta actitud Nietzsche la denomina resentimiento y son múltiples sus canales, el 
primero, sin duda, sería sobre el cuerpo. El segundo, mediante el lenguaje. Después, 
devendrá la razón para argumentar la necesidad de la cobardía95. El arma más peligrosa 
de la debilidad es el concepto porque logra fijar la idea que presupone esa tendencia que 
debe ser preferida a cualquier otra. El concepto ahorra la emisión continua de una 
violencia explícita, previene nuevas formas emergentes de sufrimiento porque ella 
misma, instaurada en el lenguaje y en la inercia de las costumbres, hace valer la 
insostenibilidad de su postura de forma discreta. La metafísica son nuestras garras 
aterciopeladas que parecen alas. 
                                                          
94 A, 174 
95 «Supuestamente moral. – No os queréis sentir nunca insatisfechos de vosotros mismos, ni tampoco 
sufrir por ello - ¡y llamáis a esto vuestra inclinación moral! Pues bien, algún otro podría llamarlo vuestra 
cobardía» (A, 343). 
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Odiseo frente al cristiano 
 
Si los psicólogos ingleses hubieran mirado a la historia y a la etimología de los 
inicios de esa moral en Occidente hubieran encontrado que las fuerzas activas no se 
complacen en el utilitarismo. Aquellos, los nobles, estaban emparentados con un tipo de 
vida que no rehuía de los peligros, nada les importaba lo útil porque su ejercicio de 
atrevimiento impedía mirar a un futuro arcano. Su vida sólo podía vivirse corriendo 
riesgos, y éstos, esencialmente, no conducen a nada, son inútiles en el sentido de la 
preservación o la convivencia. Es expansión de fuerza sin ánimo calculador. El riesgo o 
la aventura se busca como expresión de vida, un divertimento para el cuerpo en la 
simple manifestación de sus capacidades, un tanteo acerca del límite. No hay en ello la 
búsqueda de un bien ulterior, la propia acción era su mayor bien. La expresión de este 
tipo de fuerza no rechaza su figuración plástica, tampoco el uso del lenguaje como 
forma de expresar y recrear ese dominio. El lenguaje era la marca de su territorio y 
muestra de lo alcanzado.  
 
Con tales seres no se cuenta, llegan igual que el destino, sin motivo, razón, 
consideración, pretexto, existen como el rayo, demasiado terribles, demasiado súbitos, 
demasiado convincentes, demasiado distintos para ser ni siquiera odiados. Su obra es un 
instintivo crear-formas, imprimir-formas, son los artistas más involuntarios, más 
inconscientes que existen: - en poco tiempo surge, allí donde ellos aparecen, algo 
nuevo, una concreción de dominio dotada de vida.96 
 
La religión olímpica acaso fue su mayor creación y el modo de narrar esos 
peligros donde anteriormente no se había habitado. El mito es una experiencia del 
límite, del misterio acerca de los orígenes de todo lo que vivimos: la guerra, las 
pasiones, el azar, el asco, lo sublime dinámico, etc., es una anticipación al lugar, expresa 
formas pero no delimita territorio. Según Nietzsche, el griego prehelénico experimento 
artísticamente el mundo porque el mito era ya una forma de marcar el territorio 
transitado, una manifestación de fuerza, pero no podía habitar en dicho territorio, esto 
es, no podían  manifestar esto es mío, esto sirve para aquello o eso quiere significar 
esto. El mito era tránsito, carácter opuesto a la metafísica. El intento narrativo del arte97 
                                                          
96 GM  II, 17. 
97 Sobre el recurso del arte como mojón de la existencia y la experiencia estética como forma de habitarla, 
sin atribución de original, esto es, de un origen, y sin tampoco clamar a un tipo de narración igualitaria, 
que intentará reproducir en cada espectador las mismas sensaciones para conducir a un final, nos resulta 
idóneo traer el siguiente texto por expresar en él, no sólo la experiencia del arte sino también los rasgos 
de la narración mitológica. En este texto el autor se refiere al carácter de las notas que escribían los 
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como marca de ese tránsito de lo vivido posee un estricto parentesco con el mito griego. 
Así, por ejemplo, la riqueza significativa del politeísmo es que Apolo es tan sólo un dios 
más en medio de la vorágine narrativa de pulsiones que protagonizan los dioses, es un 
límite que sólo puede limitar en ciertos momentos. Incluso el propio dios posee 
diferentes caras y esto le impide la sujeción a una concepción moral sujeta a 
universalismos, un dios puede sorprender por su benevolencia como por su ira. Los 
dioses son demasiado humanos98. 
 
Cuando se habla de humanidad, se da por sentada la idea de que se trata de aquello que 
separa y distingue al hombre de la naturaleza. Pero en realidad tal separación no existe: 
las propiedades «naturales» y las llamadas realmente «humanas» están indisolublemente 
entrelazadas. El hombre, es sus más altas y nobles fuerzas, es completamente naturaleza 
y lleva en sí mismo el inquietante doble carácter de la misma. Sus aptitudes más 
terribles, que se consideran como inhumanas, son acaso el único terreno fértil en el que 
puede crecer toda humanidad en emociones, hechos y obras. De esta manera los griegos, 
los hombres más humanos de la época antigua, tienen en sí un rasgo de crueldad y de 
placer destructor que les asemeja a los tigres.99 
 
                                                                                                                                                                          
pasajeros en las paredes de los trenes que los conducían a los campos de concentración: «Las obras de 
arte se parecen a esas notas: están siempre en lugares de tránsito, frecuentados por viajeros que, como los 
deportados de esta historia, no son ya de ningún lugar, están en paradero desconocido, en el no lugar, 
vienen de un lugar que no es ninguno (¿o es que acaso un campo de concentración es algún lugar?) y, 
aunque ellos no lo saben, van a otro sitio que tampoco es un lugar; los artistas no son mejores que ellos, 
tienen su mismo origen y su mismo destino (o sea, ninguno), simplemente hicieron el viaje primero y 
dejaron esas inscripciones para que quienes les sucedieran pudiera vivir algo que, de otro modo, resultaría 
insufrible, les dejaron esas instrucciones para sobrevivir al no lugar, para hacer mínimamente habitable lo 
inhóspito, para inventar un modo de vivir allí donde no se puede vivir. Por eso digo que les permitieron 
sobrevivir al permitirles no ser originales: les enseñaron que su dolor, su falta de refugio, no era el 
primero, que no era original sino repetido, que ya había otros hombres que lo había padecido y que ahora 
ellos, los nuevos viajeros, podían mirarse en esas notas como en un espejo en el cual llegar a sentir su 
propio dolor que, entonces, se convertiría en un dolor común, compartido. Eso –las notas de los trenes 
con destino a Auschwitz, las obras de arte- no libra a nadie de su dolor (porque, dicho sea de paso, no hay 
cosa en el mundo que pudiera librarnos del dolor), simplemente permite vivirlo, permite alentar, seguir 
respirando a pesar de la desolación, la muerte, la mezquindad y la estupidez en medio de ellas. Puede que 
esas notas parezcan muy poca cosa, casi nada. Pero son literalmente vitales para quienes estamos en ese 
tren o sabemos que algún día habremos de hacer ese viaje.» (PARDO, J. L. Nunca fue tan hermosa la 
basura. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010, pp. 33-34.)  
98 Con demasiado humano quizá Nietzsche querría decir inhumano, esto es, no habría una idea de 
humanidad porque no hay original, no hay origen, toda copia es tan sólo eso, copia del fenómeno azaroso 
entre voluntad y poder, ficción cuya única utilidad atribuible es la habitabilidad. El arte ha demostrado 
que esa habitabilidad (tolerancia estética) viene demarcada por el lugar dónde se sitúa la franja del 
territorio. En este sentido, nos resulta sumamente reveladora la alteración que Trías realiza de la famosa 
frase de Terencio. Trías afirma «nada inhumano me es ajeno», y con ello convoca hacia aquellos estadios 
salvajes y de locura donde uno puede reconocerse, pero dicho reconocimiento produce pánico y terror 
porque convoca el fin de la tierra firme, no obstante, nos resultaría familiar y acaso los griegos también 
sentían esa familiaridad en la cólera y desenfreno de los dioses: «Nada inhumano me es ajeno. Y es que lo 
inhumano es la alargada sombra que proyecta el propio cuerpo iluminado de nuestra subjetividad, o de 
eso que somos (a saber, centauros ontológicos encarnados e incorporados en esa franja fronteriza, 
excéntrica respecto a todo centro del mundo)» (TRIAS, E. El hilo de la verdad. Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2014, p. 63). 
99 NIETZSCHE, F. Cinco prólogos para cinco libros no escritos. “El certamen de Homero” en OC, Vol. 
I. Madrid, Tecnos, 2011. pp. 562. 
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Un dios que precisa de su otra cara, que su valor depende de su antagonista, a 
simple vista, bajo una mirada poco sutil, podría denominarse su contrario, Dionisio, 
pero ambos están ya incluidos uno en el otro. La dialéctica amigo-enemigo no es 
despreciativa, no es temerosa ni excluyente, de hecho, al poner en cuestión el patrón de 
la identidad y la imposibilidad de un original (una idea arquetípica) del que procede y se 
malogra todo lo real, en cierto sentido, hablar de opuestos sería también ilusorio. Acaso 
podríamos decir que habría gradaciones de una vivencia que se siente como afín a otra. 
Sin embargo, el caso que arrastra nuestra cultura Occidental es unidireccional, 
obsesionada con las restricciones entre lo uno y su contrario. Así triunfo el monoteísmo, 
síntoma de fuerzas escasas incapaces de integrar lo bueno en lo malo, lo malo en lo 
bueno, en definitiva, de graduar la interpretación. Su fundación teme el destino, lo 
congela, no contempla la integración de antagonistas.  
 
El Dios judeocristiano nace desde una predisposición al cálculo, a la medida, el 
miedo provocado por lo vivo en todas sus formas, el no querer correr riesgos para 
autopreservarse, encontramos en Él el esbozo arcaico del utilitarismo porque mide hasta 
tal punto que no puede permitirse el derroche. El derroche debe suprimirse, hay que ser 
compasivos, calcular siempre en aras del otro, la compasión es la muralla alrededor de 
uno mismo, una muralla que introduce al otro para ser egoísta, porque en el fondo, en 
ese cuidado del otro lo que hay es un intento de bloquearle instintivamente: nadie 
atacaría a una persona compasiva. La compasión es camuflaje social, por ello, todo lo 
que deseo debe dar un inmenso rodeo, sublimarse y postergarse bajo las leyes de esa 
forma de gestionar la pulsión pendiente de lo venidero. Es entonces cuando aparece la 
palabra que ha fundado nuestra moral y ha contagiado cualquier formación cultural: nos 
referimos al desinterés. Vocablo que, al igual que la noción de lo bueno, heredada 
después de la denominada rebelión de los esclavos, bloquea el origen desde el que se 
emite cualquier valor. Se trata de una noción imposible, puesto que no podemos dejar 
de desear, y es en esa imposibilidad del desinterés es donde se ejecuta la maniobra de 
las fuerzas en cuanto reactividad. Así se entiende nuestro carácter, como la 
conformación de una segunda naturaleza que debe negar y bloquear a la primera, porque 
de ella sólo puede brotar el egoísmo no compasivo. Éste ha sido el principio lógico y la 
respuesta deseada escondida tras toda pregunta acerca de la moral. El politeísmo es más 
activo puesto que  posee una multitud de símbolos, analogías, historias y metáforas para 
narrar aquello que nos afecta y las variaciones que sufre nuestro cuerpo. La moral 
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judeocristina se funda en el ideal de la compasión, mientras que el griego observaba en 
el mito una invitación al límite y a explorar todas las fuerzas activas que para un 
cristiano resultarían asquerosamente egoístas. 
 
Así, por ejemplo, tomando como referente la Odisea podríamos ver la actitud del 
paganismo frente a las adversidades del destino, donde el carácter heroico considera que 
los infortunios provienen de la envidia o del juego de los dioses. Los mortales acusan de 
sus males a los dioses, así Odiseo también lo consideraba, piensa que es envidiado por 
los dioses, tienen celos del amor que comparte y siente por Penélope, recelan de su 
coraje y de su ánimo siempre aventurero. Odiseo vuelve ridícula la magnificencia de los 
dioses, achica la distancia entre el ser mortal y ser divino, se aproxima a ellos por la 
fuerza de su coraje y éstos detestan que un mortal pueda compararse a ellos. Así, Odiseo 
interpreta la adversidad como un momento de superación que hace digno el retorno a 
casa, donde el valor de su amor sólo puede medirse ante las resistencias a las que se 
enfrenta, porque quizá, Penélope en sí misma no valga nada si no fuera el resultado de 
querer verla y luchar para lograrlo. No hay nada que deba temer ante el boicot de los 
dioses, pues la locura es cosa de las penas que achacan el corazón de uno mismo y 
producen desidia. El principio activo del dolor es uno mismo y no los otros, así 
reflexiona Odiseo y vemos una actitud opuesta al cristiano. Así Zeus recuerda el inicio: 
«Es de ver cómo inculpan los hombres sin tregua a los dioses achacándonos todos sus 
males. Y son ellos mismos los que traen por sus propias locuras su exceso de penas100».  
Los dioses lo atormentan y seducen, y en ello no ve motivo de condena sino 
oportunidad para ser su mejor versión, imprime a su carácter las fogosidades del 
devenir, toma la adversidad como crecimiento. De lo contrario, si las penas lo aquejan, 
éstas son las únicas que realmente entorpecen la lucha por la vida, pero al mismo tiempo 
son necesarias para hacer valer su valor. Odiseo es prototipo del artista, porque sabe 
mentir, saber adoptar todas las posturas en aras de su voluntad, todo lo predispone para 
sí. 
¿Qué es lo que admiraban los griegos en Odiseo? Ante todo, su habilidad para mentir y 
para vengarse de manera taimada y terrible; el estar a la altura de las circunstancias; si 
era necesario, el parecer más noble que el más noble; el poder ser lo que uno quiera; su 
perseverancia heroica; el ponerse todos los medios a su disposición; el poseer espíritu – 
su espíritu es la admiración de los dioses, que sonríen cuando piensan en él -: ¡Todo ello 
constituye el ideal griego. Lo llamativo es que aquí no se percibe para nada la 
                                                          
100 HOMERO. Odisea, Canto I 33. 
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contraposición entre apariencia y ser, y en consecuencia tampoco se valora moralmente. 
¿¡Acaso ha habido alguna vez actores tan concienzudos?!101   
 
Veamos ahora la tipología opuesta a este carácter. Si la tipología de Odiseo 
inspira un carácter que abraza el destino en su más infinita furia, por el contrario, en la 
psicología del sacerdocio y en la tipología del cristiano encontraríamos una actitud 
diametralmente opuesta. Así, mientras Odiseo ve en la adversidad el reto de los dioses y 
un momento de superación para hacer valer el retorno al hogar junto a Penélope, el 
cristiano contempla en la adversidad tan solo la desgracia, consecuencia de su pecado y 
con ello un merecido castigo. Son las penas de su locura motivo de congoja que debe 
descargar en la figura del sacerdocio, que en lugar de curar parece incentivar, 
proyectando en la conciencia venenos potentes como el arrepentimiento. La lógica del 
sacerdocio es recordar que las desgracias provienen del pecado, y es sumamente fácil 
pecar, puesto que los preceptos cristianos se nutren en la tipología de un individuo 
desinteresado, esto es, que no es afectado por la tentación del cuerpo, lo cual, el Dios 
judeocristiano es altamente exigente en su demanda. . La culpa ya no es de los dioses y 
de sus celos, el sacerdote la inocula en la propia pena, haciendo justamente lo opuesto a 
lo que advierte Zeus. Odiseo se dirige a los dioses con orgullo y soberbia, haciendo gala 
de eso que hemos denominado fuerzas activas, sin embargo, el cristiano aparece ante 
Dios dispuesto a sufrir, su actitud vital es reactiva porque asume la servidumbre como 
condición: «Señor, justamente me castigas; es mucho lo que te he ofendido, pero te 
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102 DE LIGORIO, A. M. El hombre apostólico instruido para el confesionario, ó sea práctica é 









SEGUNDA PARTE: LA CIENCIA FRENTE AL 
PROBLEMA DE LA TEMPORALIDAD: ENTRE LA 



















CAPÍTULO 4. LA CIENCIA COMO MOMENTO LIBERADOR DEL ARTE: 
NUEVAS FORMAS DE INDUCCIÓN 
 
Aproximaciones científicas para una teoría de la transvaloración  
 
 El proyecto de la transvaloración de todos los valores ha sido considerado y 
enmarcado en torno a 1888, en relación a una serie de fragmentos póstumos y a las 
últimas obras publicadas por Nietzsche. No obstante, la crítica nietzscheana vertebra a 
lo largo de toda su obra un proyecto transvalorador como tal. Pero sin nos remitimos a 
la noción como tal, Umwertung, nos gustaría remitirnos a las obras anteriores de dicho 
año para entender cómo se gestará dicho proyecto, concretamente, el intento de una 
transvaloración por medio de la ciencia que será frustrado o, al menos, no contemplará 
el resultado que Nietzsche esperaba. Como fracaso de esta complicidad científica 
consideramos que aparecerá otro modo crítico que dará fama a su filosofía: la 
genealogía. 
Nuestro análisis consistirá básicamente en la búsqueda de una metodología 
capaz de interpretar el imperio de la moral desde la clave fisiológica del cuerpo y 
ofrecer otro tipo de discurso en torno a la constitución de los juicios morales. Para ello, 
debe desarrollarse una crítica que cuestione el origen de los valores y que sea capaz de 
reconocer nuevas instancias que modifiquen el valor de lo aprehendido. En las 
denominadas obras del periodo intermedio, Humano, demasiado humano, Aurora y La 
gaya ciencia, encontramos un nuevo modo de desarrollar la crítica que aparece 
desmarcada de los centros de gravedad habituales. En un primer momento, el centro de 
gravedad se instaurará en torno a la ciencia, aunque, posteriormente, Nietzsche se 
desvincule de esta disciplina, el momento de alianza es importante para comprender el 
proyecto de la genealogía y la transvaloración. Así, por ejemplo, en la ciencia verá 
cierta fuerza apolínea devastadora que, compensada con ciertas aptitudes no-
científicas103, puede conducirse a un tipo de crítica inédita. Una crítica bifronte104 que al 
mismo tiempo es un tipo de sabiduría alegre o ciencia jovial: 
                                                          
103 Por aptitudes no-científicas consideramos que Nietzsche se está refiriendo al arte con un matiz 
importante. Si Nietzsche no emplea la palabra “arte” es porque durante este periodo asociará al arte un 
tipo de seducción semejante al de la religión cristiana. El arte no posee carácter crítico, en todo caso 
fortalece el ideal, sirve al poder. Dicho posicionamiento es paralelo al malestar con Wagner y la ruptura 
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La ciencia proporciona mucha alegría al que trabaja e investiga en ella, pero muy poca 
en cambio a quien aprende sus resultados. Como de todos modos todas las verdades 
importantes de la ciencia se volverá poco a poco ordinarias y comunes, disminuirá 
también esa poca cantidad de placer […] Si la ciencia por sí misma procura cada vez 
menos alegría y en cambio quita cada vez más alegría al poner bajo sospecha el lado 
consolador de la metafísica, de la religión y del arte, se agotará esa fuente de placer a la 
que el hombre debe casi toda su humanidad. Una cultura superior debe por tanto dar al 
hombre un doble cerebro, algo así como dos cámaras cerebrales, una para sentir la 
ciencia y la otra para sentir la no-ciencia; adyacentes, sin interferencias mutuas, 
separables y cerrables, es una exigencia de salud. En una zona estará la fuente de 
energía, en la otra el regulador: el calor será suministrado por ilusiones, parcialidades, 
pasiones, y con la ayuda del conocimiento científico se prevendrán las malas y 
peligrosas consecuencias de un sobrecalentamiento.105 
 
La ciencia es considerada en estos años como una disciplina capaz de desvelar la 
raíz desde la que se emite el valor, asimismo, su metodología, al invertir el orden 
jerárquico de lo real, revitaliza el papel de lo sensible desdeñado por la tradición. 
Nietzsche considerará que la ciencia es el nuevo modelo capaz de llevar la crítica hasta 
sus límites y desvelar la seducción originaria que contamina la escritura: la fe en la 
metafísica y en la moral. Si la ciencia realiza estudios sobre el cerebro, neurología, el 
comportamiento de los animales, el auge del darwinismo, la importancia de las 
investigaciones en química debido al auge industrial, etc., todo ello está procurando un 
nuevo tipo de paradigma sobre el conocimiento que podría involucrar el fin al imperio 
de la fe moral.  
A lo largo de las obras destacadas encontramos el intento de construir un nuevo 
tipo de discurso donde el estilo, la transferencia interdisciplinar, los registros 
semánticos, el asociacionismo científico, el interés histórico, el problema del cuerpo, la 
animalidad y la salud serán formas de aproximación hacia una emancipación moral 
                                                                                                                                                                          
de su amistad por desavenencias idealistas-naturalistas (entre otras razones quizá más íntimas), así las 
anotaciones en relación al arte durante esta época serán negativas. Por ello, escribe aptitudes no-
científicas, pero consideramos que se está refiriendo a un tipo de arte que no esté relacionado con el 
wagnerismo ni con el romanticismo, por considerarlos decadentes al ofrecer impulso a los valores 
religiosos cristianos. 
104 En relación a la importancia del carácter bifronte de la filosofía de Nietzsche, a lo largo de estas 
páginas asumimos la responsabilidad de presentar un tipo de filosofía capaz de asumir la aparente 
dualidad de dos tipos de fuerzas, así, por ejemplo, comentaremos la mirada del dios Jano como rostro 
moral bifronte, la superación de la hemiplejia de la virtud, cuestiones relativas a la primera y segunda 
naturaleza, pathos y ethos, ciencia y arte, metáfora y concepto, pulsión y razón, intuición y conocimiento 
y, por supuesto, Apolo y Dionisio. Consideramos que toda la filosofía de Nietzsche es una revisión en 
torno a la reconstitución de un tipo de vida trágica, capaz de reconocer la necesidad de las dos figuras 
antagonistas como fuerzas expresivas de la voluntad. No puede existir vida (activa) sin la incesante lucha 
de ambas. 
105 HH I, 251. 
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capaz de desasirse de las antiguas creencias y ofrecer un nuevo tipo de medida106. 
Aunque aquí no aparezca el término transvaloración, no podemos negar la tentativa de 
elaborar un nuevo tipo de discurso que, por un lado, sea capaz de reconocer la dificultad 
del acceso al origen y, por otro, la importancia de mirar a nuestro presente desde ese 
emplazamiento. La transvaloración es una reformulación de lo intempestivo, la 
diferencia radica en la formación metodológica del acceso a la fuente del valor y el 
interés por reducir los juicios morales a dinámicas del propio cuerpo, dinámicas 
sensibles descubiertas por la ciencia. Si anteriormente había sido considerada la historia 
y la filología metodologías capaces de cuestionar las fuentes, ahora Nietzsche situará el 
peso sobre la ciencia.  
Para explicar la formación de dicho proyecto, intentaremos desarrollar algunas 
conexiones entre las aproximaciones y los distanciamientos que Nietzsche mantuvo 
entre la ciencia y el arte107. A través del rango epistemológico de ambas metodologías, 
por un lado, mediante la capacidad crítica de la primera y, por otro lado, la 
consideración del momento creativo de la segunda, puede comprenderse la 
transvaloración como la posibilidad de fracturar las raíces legitimadoras de sentido y, al 
mismo tiempo, valorar el universo de conocimiento desde la intención vital que abriga y 
que fue disociada del acto de conocer. La ciencia sería capaz de desnudar lo real y el 
arte de volver a ofrecer las vestiduras. La transvaloración precisa de un artilugio capaz 
de deshacer la fuerza de la moral, y el arte es impotente en este sentido, puede ofrecer 
alternativa pero no deslegitima. Sin embargo, el incremento de los estudios científicos a 
lo largo del siglo XIX ofrece una alternativa a nuestra cosmovisión sobre la naturaleza 
religiosa del ser humano y su predisposición moral. Para desarrollar el alcance 
configurador propio del arte es preciso, anteriormente, transitar por una desfiguración 
de nuestros valores en torno a lo bueno, lo bello, lo que merece ser sentido como real y, 
por lo tanto, lo pensado. En este sentido, el papel de la ciencia a lo largo de estos años 
                                                          
106 GC, 269: «¿En qué crees tú? – En que todos los pesos de las cosas deben determinarse de nuevo.» 
107 La intuición que trabajó durante estos años (1876-1884) en los que el método científico puede resultar  
un posible cómplice transvalorador aparece ya insinuado en sus primeras anotaciones: «El arte, como 
fiesta de júbilo de la voluntad, es el más fuerte seductor de la vida. La ciencia está también sometida al 
impulso para la vida: el mundo es digno de ser conocido: el triunfo del conocimiento se agarra a la vida. 
La historia acontecida, porque es el infinito temporal inagotable, es el terreno favorito para las orgías 
científicas» (FP I, 3[3]). Ese infinito temporal inagotable puede referirse a que la materia prima de la 
ciencia, al igual que en el arte, es lo sensible, y lo sensible desplegado en el tiempo merece siempre un 
modo interpretativo que no se agota puesto que no posee correlación con el universo analítico de la 
metafísica, esto es, la interpretación de las posibilidades acerca de lo sensitivo, tanto para la ciencia como 
para el arte, son infinitas. 
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podemos visionarlo como la condición de posibilidad de una transvaloración de todos 
los valores. 
La ciencia posee la capacidad de derribar todo lo viejo y débil que había 
producido el discurso idealista. Por medio del descubrimiento de nuevas realidades 
(desde el panegírico de los sentidos y el juego de la experimentación a través de la 
técnica como hipérbole de lo sensible) lo humano aparece mediado por una nueva 
óptica. No obstante, si la ciencia es capaz de cuestionar el valor, porque ofrece especial 
atención al comportamiento de lo sensible, no puede producirlo, tan sólo ofrece otro 
contexto, sensible, naturalista e instintivo que históricamente había sido malogrado por 
la metafísica. Dicho con un ejemplo, la primacía del espíritu sobre el cuerpo puede ser 
criticada por la ciencia, incluso puede decir que eso que llaman es espíritu es grándula 
pineal, cerebro o glucosa, y con ello compromete las relaciones con otro mundo más 
allá, con el mundo verdadero, etc., y lo más importante, atenta contra la idea de verdad. 
Pero no puede generar un valor en torno a qué hacemos con esos datos de la 
experiencia, por ejemplo, no puede decir qué hacemos con el dato acerca de que los 
estados de ánimo estén asociados a ciertas sustancias químicas en el cerebro108. 
Al menos en esta etapa, Nietzsche considera la ciencia como una disciplina 
emergente (acaso también “inocente”), cuyos presupuestos podrían producir 
emancipación discursiva de la mencionada seducción originaria (acerca de esos seres 
incorruptibles propuestos por la convicción metafísica). No obstante, la producción del 
valor debe generarse desde una metodología que conserve la apertura de la 
interpretación y el reconocimiento del agente que opera. De lo contrario recaeríamos en 
la impotencia de la labor crítica que se ha efectuado hasta ahora. Por ello, dicha 
producción de sentido sólo puede ofrecerse mediante una interpretación de lo real en 
clave estética, pero siempre con la proximidad de la ciencia para que el gusto no recaiga 
en ilusiones extramundanas totalitarias. Si el arte puede salvarse del tipo de seducción 
de la religión y de cualquier otro elemento de poder ideológico, es mediante el 
reconocimiento de los paradigmas en torno a la sensibilidad y a la percepción que la 
ciencia está enfatizando.  
                                                          
108 En este punto, me gustaría recurrir a Weber por considerar que él lo expresa de un modo insuperable: 
«Todas las ciencias responden a la pregunta de qué debemos hacer si queremos dominar técnicamente la 
vida. Las cuestiones previas de si debemos y, en el fondo, queremos conseguir ese dominio y si tal 
dominio tiene verdaderamente sentido son dejadas de lado o, simplemente, son respondidas 




La expresión artística como provocación al criterio de verdad 
A diferencia de otros saberes, parece que el arte reconociera el juego de la 
voluntad en su ansia por apropiarse del sentido, y este ansia es animal, tiene su 
correspondencia en lo instintivo pero no puede complacerse en su animalidad, es, en 
última instancia, su forma de complacerse en la metáfora de lo sensual. No puede negar 
la sensualidad, pero tampoco apresarla en su totalidad. Ante este carácter entre el animal 
y la cultura, algunos han visto fuente de frustración en esa animalidad y han convocado 
el ascetismo, otros, por el contrario, y nos referimos al carácter del artista que presentará 
Nietzsche en las obras posteriores a este periodo intermedio, han visto en ello su lucha y 
la máxima expresión de poder. 
 La representación artística se hace cargo de forma muy especial de esa lucha 
porque el símbolo o la metáfora hacen referencia a algo que está velado y que implica 
fuerza interpretativa. El impulso del artista y del espectador respecto a la obra es 
erótico. Me refiero con erótico a una suerte de aire de familia tratado por Freud y Platón 
respecto a la palabra eros. En el primero, eros es pulsión de vida que tiende a unir la 
cantidad de excitación con las representaciones, algo así como querer producir sentido 
que satisfaga al deseo; y en Platón es impulso hacia el conocimiento donde conocer 
implica amar algo otro que confiere sentido y legitima el hacer en cuanto producción. 
Este amar (eros) es querer para Nietzsche, expansión de voluntad, un querer que sólo 
obtiene satisfacción en el ejercicio de las fuerzas activas, esto es, en la producción de la 
propia fuerza convertida en obra de arte o en interpretación sobre el mundo. En 
definitiva, dominio de la vivencia. Al amor no le basta la contemplación (por más que lo 
defiendan los místicos y ciertas tendencias ascéticas), sino que requiere expresión de la 
fuerza, esto es, un quehacer productivo, o dicho en otras palabras, lo erótico del arte es 
la conquista de la interpretación donde lo que se está poniendo en juego son las propias 
fuerzas. En este punto considero que es interesante señalar que Platón utiliza la palabra 
mígesis (parto, fecundación, acto sexual) para referirse a esta producción (poiesis) que 
devendría del impulso amoroso (eros)109. Eros y poiesis pone de relieve la salud del 
                                                          
109 «Eros no es deseo, no sólo es deseo. Eros no se halla, por lo demás, satisfecho con la posesión o 
presencia de eso que le falta, belleza o bien. O esa satisfacción no se cumple con la simple contemplación. 
Ni siquiera con la mera pacificación satisfecha y descansada del impulso (y en este sentido la concepción 
platónica se demarcaría de todo hedonismo). El objeto de Eros, lo que en propiedad le define es la 
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carácter pulsional, nos gustaría traducir dicha sinergia en lo que Nietzsche denominará 
voluntad de poder, un amor o impulso que desea hacerse efectivo, pero que parece que 
jamás logra efectuarse, al menos de forma prolongada en el tiempo. La cuestión que 
merodeará a lo largo de estas páginas es como rehabilitar un impulso erótico cuando 
éste ha sido malogrado. Para tal propósito Nietzsche parece servirse de la ciencia. 
El artista y su doble (el espectador) sitúan el rango de conocimiento en las 
vísceras de su mismidad, es la actitud egoísta porque su conocer viene predeterminado 
por el interés, y no puede existir otra forma de conocer que no parta de este deseo donde 
uno mismo se posiciona como tema y reconoce la posesión como culminación. Dicha 
dimensión vendría amparada y reconocida por la atención hacia lo sensible y lo material 
que promueve la investigación científica. Hay un interés del conocimiento, y este es 
animal. Si el interés del conocimiento se obstaculiza, anteponiéndose tramas 
subrepticias, si el conocer se vende bajo un reclamo comunitario, entonces la fuente es y 
será siempre reactiva. La ciencia ha logrado vincular los escenarios de la metafísica y de 
la religión con necesidades de carácter pulsional. Por tanto, el primer estadio de la 
reconquista sería admitir que la vida posee algún tipo de valor y que por tanto debe ser 
recuperada. Esta es la apelación que aparece en el prefacio a la segunda edición de La 
gaya ciencia y que nos conduce al reclamo de una hermenéutica que sienta su base en la 
vivencia:  
Tal vez este libro necesite más de un prólogo; siempre queda la duda de si alguien que 
no ha vivido una experiencia similar puede acercarse a la vivencia de este libro por 
medio de prólogos.110  
 
La declaración de intereses sitúa el epicentro en la metodología del arte al 
reconocer la fuerza interpretativa en el propio ser humano, en su capacidad para 
experimentar formas de vida y, por lo tanto, acceder al texto (Nietzsche lo trataría como 
obra de arte) requiere precisamente de dicha autonomía valorativa desvinculada de los 
modos de conocer tradicionales. Precisamente, esta apelación que realiza Nietzsche al 
principio es diametralmente opuesta a la realizada por Kant en su Crítica a la razón 
pura donde se apela, también en el prólogo, al De nobis ipsis silemus (que caiga el 
                                                                                                                                                                          
fecundación. Eros es, por consiguiente, instancia fértil y productiva. En suma: Platón alcanza una 
concepción unitaria y sintética de Eros y de Producción (Eros y Poiesis) que la modernidad ha quebrado» 
(TRÍAS, E. El artista y la ciudad. Barcelona: Anagrama, 1983. p. 36). 
110 GC Prefacio a la segunda edición. 
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silencio sobre nosotros mismos). Esto relativiza el fundamento con el que debe 
accederse al texto, porque arrastra la disciplina filosófica al terreno de la creación 
entendida como empoderamiento de uno mismo, en primer lugar, como cuerpo sensible 
que se sirve de la cultura para potenciarlo. Sólo allí se reconoce la individualidad de la 
que parte cualquier valor que pueda comprometernos con la vida. Pero, además, sin 
pretenderlo, el arte posee un carácter democrático en la desigualdad, esto es, no hay 
interpretación posible que eclipse el monopolio del valor. Democrático en el sentido en 
el que en el arte caben todas las voluntades, la discriminación empática es por medio de 
la esfera del gusto, y cuya precondición es fisiológica. En este sentido, el arte se 
complace en presentar su visión desde una gran mentira, nada de lo valorado puede 
permanecer largamente, la interpretación es sólo un periodo de tránsito que requiere del 
ruido interferencial de la vida:  
Si no hubiéramos dado la bienvenida a las artes e inventado esta especie de 
culto de lo no verdadero, en absoluto hubiéramos soportado la comprensión de 
la universal falta de verdad y de falsedad que hoy nos revela la ciencia.111 
 
La ciencia desvela esa orfandad del discurso al descubrir realidades que 
ridiculizan el mito originario y el sentido de una verdad absoluta. Este fragmento nos 
revela la complementariedad de ambas disciplinas o los dos momentos que debe asumir 
un proyecto de transvaloración: la ciencia compromete las creencias que había fijado el 
valor, en este caso, supraterrenal, y ante el vacío epistemológico que abre, devuelve a 
los sentidos un nuevo rango, donde el arte puede proponerse como superación. La tarea 
constitucional de la transvaloración, desde este punto preliminar que hemos querido 
presentar desde la crítica científica, atraviesa necesariamente el cuestionamiento del 
estilo en su forma de abordar, desde un determinado espectro metodológico, los cauces 
que originaron el discurso y la pervivencia del mismo. Sólo la ciencia puede producir la 
crisis de los presupuestos por medio de las investigaciones en torno a los órganos y al 
cuerpo. La ciencia ha presentado al ser humano próximo al animal y desplazado de 
Dios, por lo tanto, la nueva filosofía debe realizarse apelando a las vísceras del deseo 
desdeñadas por tantos filósofos.  
El cuerpo emerge como fuente del valor y, por lo tanto, ya no puede silenciarse. 
El arte puede servirse de ese terremoto para ofrecer nuevas formas de cultura que no 
                                                          
111 GC, 107. 
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respondan de forma incondicional a un modelo deudor, porque en la deuda con el 
origen, sea este un demiurgo enojado o un Dios colérico, aparece ya instaurada un tipo 
de seducción moral que implica un reino de los fines (teleología). Si se aceptan los 
presupuestos metafísicos acerca de la naturaleza del ser humano es tan sólo porque 
promete algo más que no se complace en la vida. Abusa, por decirlo de algún modo, de 
nuestra dependencia instintiva hacia medios culturales. La ciencia cuestiona el origen de 
los valores porque apela a otro órgano, problematiza las creencias acerca de lo 
verdadero y acude al nacimiento del ser humano renegando del creacionismo, situando 
nuestra condición desde un diálogo con el mono en un problemático intento de traducir 
los fenómenos culturales como sofisticaciones desplazadas del origen instintivo. Si 
Freud afirmó que todo aquello que no se satisface durante la vigilia aparece 
compensado mediante el sueño, Nietzsche podría afirmar algo semejante, esto es, todo 
aquello que no nos atrevemos a ser, de algún modo se transporta al terreno de las 
creencias metafísicas o morales. Pero dicho modo de satisfacción es enfermizo, porque 
desvincula el motor afectivo con su fuerza sensual. 
El nuevo discurso que Nietzsche está gestando pretende fracturar el arco que va 
desde el mito del origen de nuestras nociones morales hasta la motivación final con la 
que orientamos nuestros actos. No obstante, la experiencia estética también está 
electrificada por la seducción moral al reconocer como bello todo aquello que es acorde 
al buen gusto, al desinterés o a lo bueno. Es decir, la experiencia artística no aparece 
liberada de la promesa de los grandes mecanismos reguladores de realidad, el arte, por 
sí mismo, es inservible como aparato crítico. Para liberar la interpretación es preciso 
haber liberado antes el gusto, o dicho de otro modo, todos aquellos compromisos 
adquiridos con los principios legitimadores, por ejemplo, con la creencia de que toda 
“realidad” más allá de los sentidos es “más real” que la percibida por los mismos, 
porque la realidad sensible es porosa, caótica, desprovista de encanto duradero, en sí 
misma se revela huérfana de sentido porque a simple vista resulta absurda, esto es, 
carente de intención y de finalidad. La lógica que se fragua intravenosamente en el 
discurso es la siguiente: todo lo que vive, muere, por lo tanto, debe existir una intención 
en el mundo que tienda hacia algo otro más allá del absurdo que revela la existencia 
donde uno vive para morir.  
Desde muy antiguo hemos puesto el valor de una acción, de un carácter, de una 
existencia en la intención, en el fin por el que ha sido hecha, ejecutada, vivida: esta 
antiquísima idiosincrasia del gusto toma finalmente un giro peligroso, - suponiendo, en 
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efecto, que la falta de intención y de fin del acontecer llega cada vez más al primer 
plano de la conciencia. Con esto parece prepararse una desvalorización general: «nada 
tiene sentido». De acuerdo con aquella estimación, resultaba necesario trasladar el 
sentido de la vida a una «vida después de la muerte»; o bien al desarrollo progresivo de 
las ideas o de la humanidad o del pueblo o por encima de los hombres, pero con esto se 
había llegado al progressus in infinitum del fin, se tenía pues necesidad de conseguir un 
sitio en el «proceso del mundo» (con la desgraciada perspectiva, quizás, de que fuera un 
proceso hacia la nada).112 
 
El papel crítico que ofrece la ciencia es inevitable para valorar la intención del 
arte desde la esfera de la animalidad y superar la melancolía de la perspectiva sensible 
con su «nada tiene sentido». La ciencia eliminaría la deuda contraída con los 
compromisos adquiridos desde el origen (por ejemplo, pecado original) y con el reino 
de los fines (por ejemplo, la salvación).  
Aunque dichos compromisos intenten silenciar lo que Nietzsche considera la 
fuente del valor, el cuerpo propio, no obstante, la vida orgánica sigue respondiendo y 
estando latente en ese modo de infravalorar lo sensitivo. Aunque la intención se 
ejemplifique en un más allá, sea este lógico o religioso, en el fondo se consagran 
necesidades fisiológicas, pero desde la debilidad y el patrón del resentimiento. Por ello,  
el interés de la transvaloración es sondear la forma en la que se despliega un cuerpo, el 
modo explícito en el que ejecuta el poder y cómo genera un tipo u otro de cultura. 
Nuestra cultura, al haber negado la fuente originaria, ha enfermado cualquier tipo de 
interpretación y la apertura del mismo a otras fuentes, esto es lo que Nietzsche 
denominará los valores reactivos hacia la vida. Por ello, la transvaloración pasa por una 
lectura de los discursos hegemónicos y de las formas culturales asociadas a tales 
discursos, pero la clave de la lectura es científica, porque revela un nuevo agente 
operador y confeccionador de tales discursos, esto es, las estructuras culturales se 
generan por medio de fuerzas instintivas con el propósito de compensar una ausencia o 
debilidad fisiológica. 
Sería injusto pensar la transvaloración únicamente desde esa complementariedad 
que ofrece la estructura pendular entre ciencia y arte, nos referimos a una antesala de la 
transvaloración en el que encontramos poderosamente significativo el pacto o la alianza 
que Nietzsche forjará entre 1876 hasta 1884 aproximadamente, y que dará como 
resultado la concepción de la voluntad de poder y del eterno retorno. Por supuesto, la 
                                                          
112 FP IV, 7 [1] 
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transvaloración requiere de un compromiso en el que interactúan diversas formas de 
conocimiento, pero sus dos núcleos metodológicos parten básicamente desde el carácter 
crítico de la ciencia como instrumento que focaliza el origen de la interpretación en la 
vida orgánica, y el arte como manifestación que propone satisfacción incompleta de esa 
necesidad de sentido. No obstante, Nietzsche frecuenta otras disciplinas que serán de 
suma importancia para el desarrollo del proyecto de la transvaloración: la aproximación 
histórica, la filología, la psicología o la fisiología. En cualquier caso, la combinatoria 
responde a un modelo de conocimiento cuya sinergia es un tipo de ciencia jovial que no 
corresponde al tipo de especialización de los saberes que vivimos hoy en día. La imagen 
del centauro del conocimiento nos sirve para ejemplificar la transvaloración desde la 
interacción del arte y la ciencia: nos encontramos frente al animal cuadrúpedo que pisa 
la tierra y el arquero que apunta hacia el firmamento burlando los límites originarios por 
medio de la técnica, un animal que, para conquistar el deseo, debe producir cultura. 
Esta aparente controversia de la perífrasis del deseo la hemos mencionado 
anteriormente mediante la relación entre eros y poiesis. Trías lo denominó Eros 
productivo: «ese impulso que no se calma con visiones sino con obras, ni con 
contemplaciones sino a través de acciones»113. En la producción del deseo se necesita de 
un medio instrumental que capacite la expresión, es decir, habría una técnica que sería 
el rodeo cultural que daríamos para satisfacer aquello que anhelamos. Esta relación 
bimembre entre la complicidad de dos antagonistas aparece a lo largo de toda la obra 
nietzscheana, especialmente, en la relación entre lenguaje y su capacidad para expresar 
algo que está más allá de él. El intento de la transvaloración pasa necesariamente por 
reconocer que el medio es, precisamente eso, medio de otra cosa. Que el lenguaje no 
acoge el ser, lo simboliza, lo interpreta; del mismo modo, el bien no recoge todos los 
matices de la acción, es sólo una perspectiva de acuerdo a algo otro. Y ese algo otro no 
es la verdad, sino el deseo, el interés fijado en nuestra condición animal. Y, además, y 
quizá lo relevante de estas páginas, es que debemos realizar una crítica porque los 
propios medios culturales han sido bloqueados, es decir, considerados como fines en 
lugar de medios. Así se ha bloqueado nuestra interpretación respecto al mundo, esto es, 
el modo en el que nuestro deseo tiende a imponerse. Eso otro obstaculizado por los 
medios culturales es lo que Nietzsche llama fuerza, y su relación entre la actividad o la 
                                                          
113 TRÍAS, E. El artista y la ciudad. Barcelona: Anagrama, 1983, p. 42. 
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reactividad estará vinculada con el modo de enfrentarse al conflicto entre deseo y 
representación, eros y poiesis o voluntad y poder. 
Acerca de dicho conflicto podemos señalar tres momentos. Primer momento, la 
cultura proviene de nuestras necesidades instintivas, pero no se representa como 
instinto, se recoge una dimensión de él, por lo tanto la cultura no representa el auténtico 
conflicto pulsional, escenifica una parte de forma simbólica, por ello es erótica, sensual 
y no sexual, aunque precisa de la procreación entendida al modo platónico, como 
mígesis, necesidad de producir algo que esté referido a una voluntad que no es 
consciente, porque si lo fuera, el producto artístico podría confundirse con el del 
artesano, esto es, delimitando claramente cuál es la finalidad. La obra de arte no rinde 
cuenta al thelos114.  Segundo momento, la cultura expresa esas necesidades pero al 
modo de lo poético (mediante rodeos, desplazamientos metonímicos, símbolos, etc.), 
por tanto, no llega a satisfacerlas, las contiene simbólicamente, esto es, produce un 
júbilo siempre propenso a desaparecer. En el caso de la metafísica y de la moral 
judeocristiana el rodeo se hace enfermizo, esto es, ha desposeído cualquier carga que 
simbolizara fuerza o sensualidad115. Tercer momento, si existe la cultura, además de ser 
nuestro único medio para sobrevivir en la naturaleza, es además porque más allá del 
carácter técnico de la producción nos encontramos frente a un objeto extraño, cuya 
finalidad es diferente, es decir, ¿cuál sería la dimensión cultural de la obra de arte? 
Diríamos que es detonador de las necesidades expresadas anteriormente, es decir, el arte 
retroalimenta la producción cultural porque, en su insatisfacción (no puede recoger el 
instinto de forma neta), produce la satisfacción de vivir como razón para seguir 
luchando, esto es, para seguir dando expresión-producción al deseo. El arte nos recuerda 
que nuestro deseo puede aparecer celebrado en la obra, pero jamás completamente 
expresado, por ello, incita siempre hacia nuevas búsquedas. En definitiva, la cultura 
escenifica la fuerza para seguir viviendo. Sin embargo, la metafísica o la religión 
prometen la clausura de estos conflictos mediante: primero, la cultura se aleja de las 
necesidades instintivas; segundo, la cultura satisface un interés sublimado superior a 
                                                          
114 «¿Qué es el arte? ¿La capacidad de producir el mundo de la voluntad sin la voluntad? No. Producir de 
nuevo el mundo de la voluntad sin que el producto quiera a su vez. Se trata, por tanto, de una producción 
de lo que no tiene voluntad mediante la voluntad y de modo instintivo. Cuando se hace con consciencia se 
llama obra manual. Por el contrario, parece clara la afinidad con la procreación, pero en este caso surge 
nuevamente la voluntad en su plenitud» (FP I, 1 [47]) 
115 «¿Adónde pretende llegar esta filosofía con esos rodeos? […] ¿Una filosofía que será, en el fondo, el 
instinto de una dieta personal? […] ¿y no serán también todas ellas rodeos intelectuales hacia instintos 
personales de este tipo?» (A, 553) 
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cualquier conato instintivo (por ejemplo, anhelo de eternidad); y tercero, la cultura 
bloquea las necesidades inferiores y reconcilia con lo verdadero, es decir, con algo que 
sólo puede ser dicho de un modo e idéntico para todos los seres humanos. 
Esto implica que la producción cultural ha estado siempre alejada del impulso 
erótico, en otras palabras, el lenguaje jamás podrá representar la realidad 
metalingüística que está intentando contener, pero dicha condición es precisamente la 
que alimenta la producción, y no es un argumento para menospreciar al artista en su 
calidad de fingidor (en su calidad de no ser capaz de agotar el deseo o la necesidad de la 
lucha). Hay algo de júbilo en la conquista que realiza el lenguaje, pero también un 
momento de desamparo ante la sensación de que no ha quedado todo clausurado. Las 
fuerzas activas, como apunta Nietzsche, ven en ese momento “doloroso” un tener que 
volver a empezar, de lo contrario, al artista y al espectador, con una obra les sería 
suficiente. Comprendemos entonces que la metafísica y la religión han pretendido ser 
esa obra de arte definitiva que apaciguara el deseo, esto es, el no tener que batallar 
produciendo otras interpretaciones. Del mismo modo procedió la estética de 
Schopenhauer:  
Es en buena medida de la fuerza sexual, como decimos, de donde el arte extrae, así 
pues, su impulso primordial; pero no para debilitar la intensidad de su efecto más 
inmediato sobre el cuerpo, sino precisamente para multiplicarlo, para diversificarlo a 
través de la «extraordinaria riqueza de medios» y la «extrema susceptibilidad para los 
estímulos y los signos» que, según Nietzsche, caracterizan al estado de ánimo estético. 
A su juicio, todas las artes poseen por ello un efecto tónico […] Este efecto estimulante 
es el que se traduce en un aumento de la fuerza y, con ello, en un aumento del placer. Es 
decir, justamente todo lo contrario a lo que predicaba la estética schopenhaueriana con 
su desgana de vivir, cifrando en el estado estético la anulación de todo deseo.116   
 
El arte no bloquea ese impulso erótico, es precisamente la insuficiencia del 
medio lo que obliga continuamente al ser humano a desear, aunque sea tan sólo un 
modo de querer decir mejor. No es el sinsentido lo que debe producir la melancolía, 
porque seamos incapaces de salvar la distancia entre voluntad y representación, es 
precisamente esa distancia la que nos hace estar vivos. Por ello, la devaluación de la 
vida en aras de su sinsentido (argumento que utiliza la metafísica platónica y la moral 
judeocristiana) ya no puede ser un argumento contra la vida. Nietzsche contempla en la 
obra de arte el mejor modo de amor hacia la vida porque su modo de representar 
                                                          
116 BARRIOS, M. La voluntad de poder como amor. Madrid: Arena libros, 2006. pp. 115-116  
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contagia otras formas de querer. Invita a la búsqueda de algo que parece no quedar 
contenido en la representación, sino que queda insinuado o velado.  
El medio artístico al reconocer ese vacío contra el que lucha (la producción es 
incapaz de significar el impulso erótico) produce deseo, alimenta el gusto por la vida y 
lo sensitivo. Esto puede resultar paradójico, pero resulta radical para la interpretación de 
la obra de arte. La expresión artística es la que mejor reproduce esa dinámica entre 
deseo y producción porque su medio, la obra, no se impone como fin, no se piensa que 
la obra está por la cosa, se acepta que es una copia, pero no se trata de una copia 
devaluada como diría Platón. El valor de la obra de arte radica en que estimula el deseo 
porque invita al espectador a tener que relacionar su deseo con el objeto producido, 
entrando con ello en el mundo de las ambivalencias afectivas donde un deseo puede 
resultar al mismo tiempo desastrosamente funesto y producir la más electrizante de las 
alegrías. El arte no permite doma, así Zaratustra dirá: «al héroe lo bello le resulta la más 
difícil de todas las cosas. Inconquistable es lo bello para toda voluntad violenta117». 
 
El despiste de los darwinistas o la sombra del utilitarismo 
 
 Volver a las raíces no significa encontrar allí algo originario, por el contrario, 
implica otra forma de conducirse, de presuponer otras posibilidades en las formas de 
preguntar y, con ello, de narrarnos. Hasta ahora el anhelo subterráneo de Nietzsche nos 
ha llevado a una crítica del conocimiento que ha tomado principalmente el lenguaje 
como forma crítica, pero no menos determinante resultará la crítica a la moral que 
efectuará desde los presupuestos del darwinismo. Nietzsche atribuyó a los darwinistas 
un gran descubrimiento que atenta contra los presupuestos del origen acuñados hasta a 
la fecha. El hecho de haber encontrado el parentesco entre los homínidos y los seres 
humanos podría deshacer los prejuicios morales que la crítica kantiana no supo poner en 
cuestionamiento. De dicha asociación, entre los homínidos y el ser humano, pueden 
extraerse nuevas formas de interpretar lo humano en clave instintiva. En este sentido, la 
moral podría presentarse como un sustituto del comportamiento instintivo animal, 
habría que leer entonces los códigos morales como modos adaptativos. La teoría 
evolucionista abre además una vereda importante en orden a la pregunta por el origen, 
                                                          
117 AHZ, De la superación de sí mismo 
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esto es, si nuestro origen no proviene de una creación divina acaso nuestra finalidad 
tampoco sea la reconciliación con Dios. Los darwinistas han sido los primeros capaces 
de preguntar por el origen y devaluarlo hasta posibles consecuencias revolucionarias, 
esto es, puede alterar los compromisos asumidos respecto a nuestro orgullo racional y 
moral. La pregunta entonces por el “conócete a ti mismo” podría variar de acuerdo a 
esta nueva hipótesis del origen.  
 
No obstante, pronto comprobará Nietzsche que la asunción del nuevo paradigma 
evolutivo no dará cuenta de una posible revolución moral y resultará tan aséptico como 
en su día lo resultó la crítica kantiana. Si bien los psicólogos ingleses, asociados a una 
lectura del comportamiento humano de acuerdo al darwinismo social, han sido capaces 
de señalar un origen que mantiene parentesco entre los homínidos y el ser humano, no 
obstante no han sido capaces de ver en la moral un mero dispositivo que poseería un uso 
sustitutivo al instinto, por el contrario, su afirmación consolida la moral judeocristiana 
al señalar que los procesos evolutivos son capaces de despojar de todo aquello que no es 
adaptativo, es decir, si nuestra moral ha perdurado es porque ha sido la que mejor ha 
destilado las necesidades humanas en consonancia con el entorno. Lo que Nietzsche no 
podrá aceptar es la tesis acerca de que lo óptimo haya sobrevivido en un proceso de 
adaptación.  
A la lucha por la existencia se le asigna la muerte de los seres débiles y la supervivencia 
de los más robustos y de los mejor dotados; por consiguiente, se imagina un crecimiento 
constante de la perfección para los seres. Nosotros nos hemos asegurado, por el 
contrario, de que en la lucha por la vida el azar sirve a los débiles en la misma medida 
que a los fuertes, que la astucia suple a la fuerza a menudo con ventaja.118 
 
Pero detengámonos un poco más acerca de la tesis de los darwinistas sociales 
acerca de nuestra moral. Si hemos llegado al lugar en el que estamos es porque las 
costumbres han sabido decantar lo óptimo, lo útil, lo necesario, lo conveniente, y todo 
ello se ha refinado a través del rodillo de la historia, sobreviviendo sólo lo excelso. La 
naturaleza ha librado su proceso selectivo y el resultado han sido las mejoras vitales en 
el sentido de salvaguardarnos de las inclemencias de la naturaleza. Según los 
darwinistas sociales, nos hemos hecho más fuertes. Por el contrario, Nietzsche 
considera que el balance que están realizando los darwinistas sociales tiene como 
parámetro la cantidad de vida y no la cualidad, porque en cierto modo arrastran los 
                                                          
118 FP IV, 14 [133] 
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prejuicios utilitaristas acerca del bien social. La acusación tiene como eje central una 
noción de vida que Nietzsche entiende como desarrollo del máximo potencial, 
expansión de la fuerza. Así, pues, un tipo de vida imitativa y gregaria asentada bajo el 
mínimo de fuerzas desplegadas y que han sido capaces de sobrevivir históricamente, 
asegurando como máxima del pacto social el bienestar, cuya agrupación se segrega en 
base a una serie de temores compartidos, este tipo de balance social, si ha sobrevivido, 
no es para Nietzsche la demostración de un proceso evolutivo, sino más bien involutivo 
que explicará mediante la tipología del resentimiento. El hecho de haber sobrevivido a 
la historia no es para Nietzsche síntoma de la fuerza. 
 
 Cuando Nietzsche afirma en el prólogo de GM que el problema de la moral fue 
su a priori, y que el origen del mal lo sitúo desde el principio en Dios, está, por un lado, 
afirmando que la moral es un tipo de intuición necesaria. No podemos vivir sin moral y 
esta condición está inserta en la propia experiencia que tenemos de la vida. No habría 
vida humana si no existiera moral, la otra sería animal. Esta moral implica un sistema de 
valores que facilitan la respuesta al medio y refuerza nuestra economía psíquica. El 
punto en el que Nietzsche se desmarca de la tradición es en el modo de tratar esta moral, 
si desde una actitud artística y noble, esto es, una moral capaz de tomar los enemigos y 
los peligros como síntomas de vitalidad cuya máxima puede resumirse en un derroche 
de capacidades artísticas, o por el contrario, una moral, y esto es lo que ha sucedido 
históricamente en Occidente, se forja bajo el peso de una ley que prescribe de forma 
tácita cuál debe de ser la conducta atendiendo a la hipótesis del universalismo. 
Tendríamos una moral asociada a las fuerzas activas que asume la vida en todas sus 
irregularidades, es por tanto una moral del derroche, frente a otra moral cuya fuerza 
nerviosa sería más pobre y mantendría una actitud de continua vigilancia en aras de un 
temor que le sobrevenga, esto es, una actitud reactiva preocupada por el conservar la 
fuerza. 
 
Comprobamos que la moral es una forma de orientar el instinto, puesto que una 
vez inserto en la ciudad carece de la respuesta adaptativa mecánica. La hipótesis de esta 
pérdida de respuesta instintiva Nietzsche la sitúa en relación al castigo y a la violencia 
con el que se instauraron las sociedades. Más allá de la crueldad primigenia, a la que 
nos hemos referido como hecho inmoral inaugural de la moral, ésta es la forma de 
orientar el instinto al modo de la lógica, ofreciendo una consecuencia asimilable y 
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esperada que satisfaga un deseo que ha quedado huérfano de direccionamiento 
instintivo. Pero la moral no puede satisfacer el instinto directamente, su forma de 
hacerlo es mediante el pacto, es decir, el reconocimiento de otros posibles agentes que 
interfieren en la distancia entre pulsión y modo de empoderamiento de ese deseo. Es un 
pacto que se atiene a los elementos de poder que circundan el contexto de realización. 
Ese pacto puede tomarse como expresión artística o como forma dogmática. Para 
Nietzsche, si bien la Modernidad supone el ataque al dogmatismo, sin embargo lo que 
se está produciendo es una transferencia de ese dogmatismo a una normatividad que 
cumple las mismas máximas, pero cuyo enfoque es la razón humana de acuerdo a una 
necesidad en su mismo proceder. Pero volvamos al papel adaptativo con el que estamos 
presentando la moral. Como señalábamos, en ese contexto se han introducido elementos 
que no intervienen directamente en dicha distancia entre deseo y voluntad, por ejemplo, 
la noción de Dios redentor, alma, inmortalidad, pecado, castigo, etc. Estos elementos 
extramorales son los que condicionan la vida, ficciones que a fuerza de violencia se 
hicieron verdaderos. 
 
 Nietzsche observa con optimismo que la hipótesis evolucionista es capaz de 
deshacer toda la carga valorativa añadida en el pacto moral, eliminando los elementos 
religiosos que la estructuran y que ofrecen contenido normativo. Los psicólogos 
ingleses, haciendo uso del darwinismo, han asociado que nuestra moral es un sistema 
complejo de respuestas instintivas sofisticadas, pero que en definitiva responden al 
mismo patrón animal. En este sentido, el hecho de ser bueno podría leerse como un 
modo de hacerse con el botín. Se es bueno porque es una forma de garantizar las 
condiciones materiales primarias. Así, por tanto, la idea acerca de que la moral descanse 
en Dios, que se oriente y esté teledirigida hacia un proceso redentor, supone un 
desplazamiento trascendental a lo que en principio sería un proceso adaptativo primario. 
La pregunta entonces que conduce el análisis genealógico nietzscheano es: ¿por qué 
hubo necesidad de inventarse ese otro mundo?  ¿a qué fenómeno fisiológico responde 
dicha actitud adaptativa con toda esa carga extramoral afectiva? La voluntad de nada o 
de verdad responde al fenómeno fisiológico de la impotencia. Sólo para aquellos que no 
encontrarían nada atractivo en lo vivo y en las fuerzas instintivas, para esa tipología que 
rechaza la variación, la violencia de los acontecimientos y de las pulsiones, solamente 
para aquellos se les haría soportable esta vida pudiendo inventar otra. No habría nada 
que objetar en dicha actitud, el problema que contempla Nietzsche es que ese modelo 
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sea el que se haya impuesto, y para ello haya tenido que ocultar, despreciar, manipular, 
coaccionar, prometer y castigar, en definitiva, haya tenido que contagiar las desganas de 
vivir. 
 
Cuando se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el «más allá» -
en la nada- se le ha quitado a la vida como tal el centro de gravedad. La gran mentira de 
la inmortalidad personal destruye toda razón, toda naturaleza existente en el instinto, - a 
partir de ese momento todo lo que en los instintos es beneficioso, favorecedor de la 
vida, garantizador de futuro, suscita desconfianza. Vivir de tal modo que ya no tenga 
sentido vivir, eso es lo que ahora se convierte en el «sentido» de la vida…119 
 
La moral judeocristiana ha desplazado el contexto y la distancia entre instinto y 
poder, entre deseo y violencia refinada, no predispone para la batalla atendiendo al 
marco de la vida y del cuerpo, sino que proyecta hacia el bálsamo de la inactividad, de 
ese otro mundo prometido. Los darwinistas sociales apuntan hacia el mono, y esta 
revolución hacia el origen desplaza las creencias en torno al imperio de la religión, no 
obstante, al igual que hiciera Kant con su sistema moral, Nietzsche considera que los 
darwinistas no han llegado hasta su cota más alta por asumir el prejuicio de la 
evolución. En sus diversas variaciones, la teoría evolucionista comete el error, según 
Nietzsche, de hacer prevalecer la idea acerca de que lo mejor adaptado es lo que 
sobrevive, acaso lo más fuerte. Ese decir, los darwinistas, y la lectura que hacen los 
psicólogos ingleses de ellos, siguen tropezando con la piedra del idealismo al pensar 
que hemos alcanzado lo óptimo y que la historia de la humanidad ha progresado. La 
versión pagana de los preceptos judeocristianos pueden entreverse bajo el formato del 
utilitarismo120, esto es, las creencias morales relativas a la religión han sido las más 
útiles porque han supuesto la paz social y condiciones vitales satisfactorias al mayor 
número de personas. 
 
Los darwinistas sociales incorporan una nueva perspectiva acerca de la historia 
que sitúa la relación entre el animal y el ser humano atendiendo a las capacidades 
fisiológicas. La moral, en este sentido, no sería muy diferente a otros códigos instintivos 
que poseen otros animales, mecanismos tales como el mimetismo puede verse a la luz 
de la lucha por la supervivencia. Aquellas especies que poseían mejores mecanismos 
                                                          
119 AC, 43. 
120 «Herbert Spencer: éste establece que el concepto bueno es esencialmente idéntico al concepto útil, 
conveniente, de tal modo que en los juicios bueno y malo la humanidad habría sumado y sancionado 
cabalmente sus inolvidadas e inolvidables experiencias acerca de lo útil-conveniente, de lo perjudicial-
inconveniente» (GM I, 3) 
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adaptativos podrían sobrevivir, a menudo, a la capacidad adaptativa también se ve una 
selección natural relacionada a la disposición de más fuerte.  
 
Las prácticas que, en cuanto moral social, se exigen en una sociedad refinada —
precaverse de todo lo ridículo, extravagante e impertinente; reprimir tanto las virtudes 
como las inclinaciones más violentas; ser ecuánime; someterse a las reglas; 
empequeñecerse—, se encuentran incluso en la escala más inferior del reino animal. 
Precisamente en esa escala más inferior descubrimos las ideas que se esconden tras el 
manto de todas esas amables reglamentaciones: se trata de escapar de los perseguidores 
y de resultar favorecido en la captura del botín. Por eso los animales aprenden a 
dominarse y a disfrazarse hasta el punto de que algunos llegan a adoptar el color de las 
cosas que les rodean (en virtud de las llamadas “funciones cromáticas”), a simular que 
están muertos, a adquirir la forma y el color de otros animales, o la apariencia de la 
arena, de las hojas, de los líquenes o de las esponjas (eso que los investigadores ingleses 
llaman mimicry). Así se esconde igualmente el individuo tras la universalidad del 
concepto “hombre”, se confunde con la “sociedad” y se adapta plenamente a la forma 
de ser de los príncipes, a las castas, a los partidos, o a las opiniones de su época y de su 
país121. 
 
Como podemos ver, el mimetismo como capacidad adaptativa no implica una 
óptima o mejor condición fisiológica, por el contrario, podría tratarse de un modo de 
adaptación bajo mínimos, esto es, bajo la predisposición de pasar inadvertido en el reino 
animal, y en ello habría un síntoma de debilidad. Así, la disposición del mimetismo 
como forma de supervivencia podría interpretarse como la debilidad de reproducir 
ciertas creencias en lugar de revolucionarlas. Si anteriormente mencionamos la creencia 
de la verdad coordenada e instaurada desde una predisposición instintiva al miedo, el 
hecho de asumir miméticamente ciertos órdenes morales que contribuirían al 
mantenimiento de fuerzas reactivas implicaría la misma predisposición fisiológica ante 
los potenciales peligros. Por ello, la adaptación no es un fenómeno que pueda leerse en 
clave adaptativa de fortaleza, por el contrario, podría resultar justamente lo opuesto, un 
suceso donde históricamente ha trascendido la debilidad, esto es, la mímesis hacia 
aquellas formas de comportamiento inoperativas, pacíficas y estables, que harían pasar 
de forma inadvertida a los miembros de una comunidad que vivirían en la sombra, sin 
posiciones o aptitudes sociales que tomaran papeles protagonistas en la vida. Sin 
embargo, aquellos que despreciaran el mimetismo como forma de vida serían 
denunciado como los moralmente malos, y, por tanto, aquellos que socialmente 
deberían ser expulsados, castigados o exterminados. Ahora podemos asimilar de mejor 
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modo aquello de «el impulso del conocimiento tiene una fuente moral»122, esto es, 
conocer sería el modo en el que mimetizamos con los valores que han facilitado una 
convivencia social, y estos valores tendrían una urgencia moral de controlar el medio 
satisfaciendo así nuestra carencia instintiva para las respuestas mecanizadas, pero el 
modo en el que se ha efectuado ha sido bajo esta descripción del resentimiento.  
 
El bienestar general no es un ideal, ni una meta, ni un concepto aprehensible de algún 
modo, sino únicamente un vomitivo, - de que lo que es justo para uno no puede ser de 
ningún modo justo para otro, de que exigir una moral para todos equivale a lesionar 
cabalmente a los hombres superiores, en suma, de que existe un orden jerárquico entre 
un hombre y otro hombre y, en consecuencia, también entre una moral y otra moral. 
Constituyen una especie de hombres modesta, fundamentalmente mediocre, esos 
ingleses utilitaristas.123 
 
Para afrontar la cuestión del mimetismo y su posible vinculación con las fuerzas 
reactivas es preciso que retornemos a esa vulgaridad que hemos mencionado 
anteriormente.124 Aquello que repele nuestro gusto moral podría asociarse a una 
carencia asimilativa con la que estamos acostumbrados a imitar. La llamada psicología 
inglesa no ha sabido denunciar que los grandes productos de la cultura atienden, en 
última instancia, a una economía normativa que reproduce un paralelismo entre 
fisiología y moral. Sólo bajo el prisma del origen podemos comprender cuánto de 
nosotros incorporamos en la respuesta, y ésta actitud es la primera que toda moral debe 
cuestionarse, ¿por qué la moral kantiana imita desde otra esfera los grandes perjuicios 
de la moral judeocristiana? ¿por qué los darwinistas no han sido capaces de 
revolucionar la moral si ya han atentado contra el orgullo humano de ser la criatura 
preferida de Dios? ¿Es el mimetismo la fisiología de una debilidad alargada hasta 
nuestra época de la que no podemos escapar? En definitiva, ¿por qué cuesta tanto 
librarnos de la moral cuando hemos sido capaces en mayor o menor medida de atentar 
críticamente contra otras bases normativas de nuestra cultura occidental? 
 
Parece inmoral el hecho propio de revisar la moral125. Por ello, la complicidad de 
los psicólogos ingleses en su ánimo de descifrar la moral en clave animal palidece en 
                                                          
122 FP I, 19 [175] 
123 MBM, 228 
124 Partie honteuse la denomina Nietzsche en GM I, 1. 
125 «Un código no relata jamás la utilidad, las razones, la casuística que ha habido en la prehistoria de una 
ley: precisamente con ello perdería el tono imperativo, el tú debes, el presupuesto para que se le 
obedezca» (AC, 57) 
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cuanto a las conclusiones adaptativas. Asume como evolutivos los valores relativos al 
utilitarismo, concretamente, el bienestar general, la elegancia y el confort. Acordar el 
valor de la acuñación en base a la noción de número supone el sabotaje de la cualidad 
en aras de la cantidad, por lo tanto, la importancia de la jerarquía sigue sin plantearse. 
Esto es, no se trata de acuñar el valor de acuerdo a los mínimos capaces de complacer a 
una mayoría, donde lo bueno es aquello que se puede soportar en términos generales y 
lo malo aquello que supera una debilidad generalista. Por el contrario, se trata de 
analizar cuánto de lo acuñado supone la negación de los individuos que pertenecen al 
grupo, concretamente, de aquellos individuos que son capaces de acuñar valores 
creativos relativos a las ganas de vivir. La igualación por medio del pacto de la 
debilidad, considerada lo útil para el mayor número, atenta, por un lado, como hemos 
señalado contra la propia idea de jerarquía, es decir, con la relación de plantear la 
cuestión acerca de los valores sin un principio que simplifica y reduce la noción de 
fuerza entendida como actividad.  
 
¡Seamos físicos, si queremos ser creadores! 
 A lo largo de Aurora y La gaya ciencia asistimos a una separación parcial 
respecto a la consideración del arte. Este distanciamiento tiene relación con aquello que 
hemos denominado su error de juventud, que fue la incapacidad de completar una visión 
estética que hiciera frente al gusto contagiado de ideales metafísicos y morales. El arte 
puede conducir a un nuevo estado de embelesamiento que mantendría los ideales del 
más allá, sin embargo, la ciencia puede ser el medio apropiado que deshaga el mito del 
origen y nos reconcilie con la tarea de valorar desde un nuevo prisma que responda a la 
fuente del poder. Además, si Nietzsche se distancia de la esfera del arte es porque en 
estos años no puede concebirlo más allá del ansia del romanticismo. El romántico sigue 
obsesionado con la seducción del ideal, y lo peor de todo, posee una voluntad de 
suicidio si no logra la realización del mismo126. Nietzsche reformula en estos años el 
proceso crítico que debe efectuarse, en un primer momento, desde el terreno científico 
como aparato destructor de los valores, luego, vendrá el arte para instaurarlos pero bajo 
                                                          
126 «Esto es Nietzsche para nosotros: un amigo de la vida, un vidente de una humanidad superior, un guía 
que nos conduce hacia el porvenir, un maestro que nos enseña a superar todo aquello en nosotros que se 
opone a la vida y al porvenir, es decir, a superar lo romántico. Pues lo romántico es la canción de 
nostalgia que anhela lo pasado, la canción mágica de la muerte. […] Lo romántico es fruto de la vida, 
pero engendrado por la muerte y preñado de muerte» (MANN, Th. Schopenhauer, Nietzsche, Freud. 
Madrid: Alianza, 2008, p. 86). 
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una nueva pretensión y atendiendo a otro punto de fuga. Se trata de acabar con el 
idealismo y establecer la necesidad del valor en los tuétanos de una voluntad que 
responde a fuerzas de carácter instintivo. Pero el arte aún es poroso para oponerse como 
forma crítica asociada a la transvaloración. Sólo desde la aproximación a la ciencia, 
concretamente, en la tentativa de una historia natural de la moral que alcanzará su 
mayor desenvoltura en Más allá del bien y del mal, puede comprenderse el origen de 
nuestros sentimientos morales, de nuestra forma de valorar el mundo y de los actos que 
emergen a través de dichas estructuras o dispositivos. La ciencia puede sondear la 
fractura del discurso, tiene ese poder como maquinaria perforadora, pero es insuficiente 
por ser tan sólo un medio para traer lo ignorado.  
Nuestras opiniones, valoraciones y tablas de valores forman parte de los más poderosos 
resortes dentro del mecanismo de nuestras acciones, pero que la ley de su mecanismo no 
se puede mostrar en los casos particulares. Queremos llegar a ser los que somos (…) 
Tenemos que ser físicos si queremos ser creadores.127  
 
La revolución del darwinismo había permitido asociar al ser humano con su 
legado animal, en las obras de este periodo encontramos reflejos de semejante hallazgo 
y el parágrafo 335 de GC titulado ¡Viva la física! da muestra de la hipótesis en la que 
estamos trabajando. Los procesos evolucionistas permiten identificar a la razón como un 
órgano hegemónico capaz de adaptarse al medio y constituir mecanismos culturales que 
faciliten una respuesta adaptativa. Esos mecanismos son herederos sofisticados de los 
reflejos instintivos y en los casos particulares es imposible atender a los resortes que 
motivan nuestras acciones, porque no respondemos a un tipo de estimulo natural y a una 
respuesta espontánea. Los preceptos morales y las creencias culturales son las que están 
mediando en las respuestas, funcionan a modo de leyes y nosotros seguimos esas 
pautas, siendo el caso particular, nuestra vivencia, lo más alejado de nosotros mismos. 
Interpretamos nuestras acciones, nuestro deseo y nuestro mundo de acuerdo a los 
preceptos heredados por medio de estructuras culturales fuertemente solidificadas. El 
ser humano, mediante un larguísimo proceso de socialización, pero la ley de ese 
mecanismo no puede atisbarse en los casos específicos porque ya está adherido como 
segunda naturaleza, no responde a la necesidad de la demanda de la primera naturaleza. 
La moral ha operado sobre el cuerpo de modo mecanicista. La propuesta genealógica de 
análisis de dicho mecanismo supone una regresión histórica, no solamente atravesada 
                                                          
127 GC, 335.  
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por la metodología científica, poniendo el acento en lo sensible en tanto que animal, 
también es fisiológica e histórica, es decir, el proceso que va desde la fisiología a la 
historia cultural es un proceso psicológico y, en ningún caso, puede analizarse bajo la 
ilusión idealista, esto es, bajo la mirada de un progreso histórico que tiende hacia la 
plenitud de los tiempos. La ley del mecanismo, como señala en la cita anterior, no puede 
atisbarse en los casos particulares porque hemos perdido el origen o la fuente del deseo. 
Para analizar la ley es necesaria una regresión que nos permita analizar todas las 
variables del movimiento, y una vez analizadas, como minuciosos físicos, podemos 
instaurar nuevas formas de valor, es decir, podemos crear una resistencia a la ley. El 
advenimiento del arte sólo puede venir bajo esta condición, mediante la superación de 
las leyes que regulan nuestra conducta puede lograrse la creación de nuevos valores, por 
ello, tenemos que ser físicos si queremos ser creadores. 
Por otro lado, aunque exista una gran sima respecto del origen, aunque esté 
obstinadamente negado y reprimido, el movimiento sigue latente en todas las formas 
culturales e imprime un tipo de control en la dirección de los actos. Por ejemplo, en las 
tipologías ascéticas sigue existiendo un tipo de respuesta a la naturaleza instintiva, 
aunque esta respuesta sea a modo de tortura y apunte hacia un fin que trascienda la 
animalidad. Si la pregunta que establece Nietzsche en GM reconduce el qué hacia el 
quién, en Aurora y La gaya ciencia esta pregunta se traslada desde el para qué actúas 
de tal modo a un a quién obedeces al actuar de ese modo. Esto supone la superación del 
thelos por un pathos de la distancia, aquí encontramos la primera tentativa de un 
proyecto de transvaloración.  
La superación del thelos por un pathos será una de las claves para comprender la 
importancia del eterno retorno, esto es, en lo real no habría una culminación o 
acabamiento final, sino tan sólo un modo de pathos que, como conjunto de sentimientos 
y estados biológicos debe asumir una jerarquía, esto es, el modo en el que triunfa una 
pasión distanciándose de las otras. Ese pathos aparece insinuado en la fabula del eterno 
retorno con la pregunta acerca de si volverías a vivir tu vida tal y como la has vivido128. 
                                                          
128 En este sentido, nos gustaría citar las investigaciones de Paolo D´Iorio sobre el eterno retorno, al 
situarlo en diálogo y como intento de superación de una tradición que habría visto en el pathos un 
momento de tortura, esto es, de extrañamiento y asco hacia sí mismo y la vida que se ha vivido. Aquí 
aparece el pathos distanciado, el hecho de ser para uno mismo el más lejano. En esta tradición vemos los 
testimonios citados por D´Iorio en referencia a Leopardi y Schopenhauer. El primero escribirá en un 
opúsculo moral de carácter dialogado, titulado Diálogo entre un transeúnte y un vendedor de 
almanaques: «El transeúnte: ¿Incluso si tuvieras que volver a vivir la vida tal y como ya la viviste, sin la 
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En contraposición al thelos, el pathos es de un tipo de alegría trágica, no asume un 
optimismo hacia los confines de la vida, porque no hay una resolución, la selección de 
la jerarquía no encuentra un acabamiento que coincida con el deber ser. La alegría 
estaría vinculada al carácter heroico de haber celebrado la vida, viviendo de acuerdo al 
sentimiento, a pesar de cualquier ethos que haya entrado en conflicto con el pathos. Una 
de nuestras tesis hacia la que apunta nuestro trabajo es que el lugar donde mejor 
quedaría expresado ese pathos, entendido como aquel tipo de felicidad que produce la 
obra de arte y la experiencia estética liberada de la deuda metafísica y de las creencias 
de la religión judeocristiana. Para dicha tarea, Nietzsche verá la importancia del 
cuestionamiento de la perspectiva temporal, así, pretenderá someter a la moral a la 
pregunta de su legitimación en los confines. Esta tendencia teleológica encuentra en 
Kant y en su reino universal de los fines el síntoma más peligroso de enfermedad como 
anulación del pathos convertido ya en ethos, esto es, en ley moral cuyo deber está 
predeterminado por la propia voluntad.  
De este modo, la física, como paradigma que atiende a la sensibilidad y al 
movimiento de los objetos físicos desposeídos en cierto modo de su ser, habilita la 
posibilidad de una transvaloración si son tomados de forma inductiva, esto es, más allá 
de la ley del mecanismo. Los antecedentes de la transvaloración que encontramos en 
estas obras pueden asociarse con la intención de querer desposeer la realidad de su 
legado metafísico por medio de la ciencia. De este modo, Nietzsche pretende una 
sabiduría jovial, una gaya ciencia que, si bien el título de tal ciencia es una clara 
referencia al tipo de arte poético surgido al margen de cristianismo a lo largo del 
Mediterráneo a lo largo del siglo XI, hace referencia a un tipo de conocimiento 
desemparentado con la deuda originario de cómo debe pensarse para alcanzar el 
resultado esperado. Desde las creencias del conocimiento ya se apunta a un final. Nos 
gustaría avanzar que dicha misión de encontrar una ciencia alegre encontrará en el 
eterno retorno la síntesis de este momento de crítica científica.  
                                                                                                                                                                          
más mínima diferencia, exactamente con todas sus alegrías y penas? El vendedor: ¡Ah, eso! No, eso no lo 
querría en absoluto. El transeúnte: ¿Y qué otra vida querrías vivir? ¿La mía, la del príncipe, o la de algún 
otro? ¿No crees que tanto el príncipe, como yo, o cualquier otro, responderíamos igual que tú a esa 
pregunta, que si tuviéramos que repetir lo ya vivido, no nos gustaría volver hacia atrás». Schopenhauer, 
en un sentido muy parecido escribió: «Vayan a aporrear en las puertas de las tumbas y pregunten a los 
muertos si quieren volver a nacer: sacudirán las cabeza con un movimiento de rechazo». Ambas citas 
están extraídas de D´IORIO, P. El eterno retorno, génesis e interpretación. Publicado en CONILL-




El caso de M puede resumirse como el intento de desvestir el proceso que va de 
la primera a la segunda naturaleza. Sólo así, puede superarse la distancia que nos ha 
separado de lo que somos, pero aún, desde el aparato científico debemos conservar la 
frialdad de nuestra mirada129. En este sentido, debemos ser físicos capaces de analizar el 
principio vector del movimiento para poder generar nuevos valores, éste sería el 
cometido de GC, al menos antes del abandono de la complicidad con la ciencia que se 
producirá en Libro V. Para efectuar dicho proceso hay que separarse del fuego que 
convoca el éxtasis del arte, es preciso transitar el discurso que promueve la ciencia 
porque solo bajo esa aparente frialdad pueden alcanzarse las fuentes caloríficas. Así lo 
declaraba en la anterior cita referida a HH donde hablaba de la separación de los dos 
hemisferios cerebrales, uno científico y otro no-científico, como posibilidad de realizar 
una crítica “fría” hacia el conocimiento, y desde la otra perspectiva poder ocuparla 
ofreciendo interpretación y sentido desde la posibilidad, habíamos apuntado, de la 
fuerza del arte en su doble dimensión de productor de subjetividad (creador) e intérprete 
de la misma (espectador). 
La estrategia de este periodo intermedio será crucial porque contempla los 
fenómenos morales emparentados con la necesidad adaptativa de neutralizar al 
enemigo, esto es, cuestiona la legitimidad de todo ethos. La transvaloración por medio 
de la ciencia descubre al enemigo que se oculta bajo el discurso moral, descubre la 
inmoralidad de la moral en ese producir enfermos, seres insatisfechos e inapetentes que 
han sido neutralizados por el ataque a las fuerzas nerviosas. Para Nietzsche la 
connotación de la enfermedad vital y de la decadencia cultural tiene un claro criterio de 
demarcación, a saber, si serías o no capaz de repetir tu vida con todas tus penas y 
alegrías. Si la respuesta es negativa, Nietzsche acuña que se debe a una radical 
anulación de las ganas de vivir, cuya fuente provendría de un tipo de fuerza pulsional 
claramente vinculada con el animal que habita en nosotros.  Si se extirpa al animal se 
castra el deseo más intenso de vivir, el otro se vuelve pacífico, inofensivo, lastimado en 
el estricto pesimismo de estar vivo y no satisfacer el deseo. La moral existente ha 
brotado desde el ascetismo pulsional, la pregunta acerca de este bloqueo respecto a la 
propio fuerza será analizada en GM, pero también en Zaratustra encontramos indicios 
de este análisis en sus interlocutores, donde los diálogos presentan formas sintomáticas 
                                                          
129 A, 441: «El fuego que hay en nosotros, ese fuego dirigido a todo lo humano, aumenta sin cesar, y por 
eso miramos a cuanto nos rodea como si cada vez nos resultara más indiferente, más espectral. - ¡Pero la 
frialdad de nuestra mirada ofende» 
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de un desprecio de sí. Zaratustra, como maestro del eterno retorno, convoca a un amor 
hacia uno mismo como máxima de cualquier moral, porque solo queriendo lo mejor de 
uno mismo puede ofrecer virtudes como regalos. Asumimos que esos regalos son actos, 
pero también producción, obras de arte, interpretaciones, etc.  
Vosotros os apretujáis alrededor del prójimo y tenéis hermosas palabras para expresar 
ese vuestro apretujaros. Pero yo os digo: vuestro amor al prójimo es vuestro mal amor a 
vosotros mismos. Cuando huís hacia el prójimo huís de vosotros mismos, y quisierais 
hacer de eso una virtud: pero yo penetro en vuestro «desinterés». El tú es más antiguo 
que el yo; el tú ha sido santificado, pero el yo, todavía no: por eso corre el hombre hacia 
el prójimo.130 
Dicha propuesta se opone al principio de compasión, donde la alteridad se 
muestra como cómplice de una huída de sí mismo, de ese animal que nos produce asco 
y nausea. La vida ha sido menospreciada por el dolor, eso empuja a cada uno hacia la 
continua huida. El vínculo que une frente a alteridad no es el amor sino el sufrimiento 
universal que convoca a la compasión. En este sentido, la religión es el único sistema 
que ofrece redención mediante el desplazamiento del deseo hacia lugares imposibles. 
Ese desplazamiento que debilita es la mayor seducción que ha proporcionado la moral 
para que determinados tipos de seres, las fuerzas reactivas, logren su conservación. 
Aquí aparece la antinomia que Nietzsche presenta en estos años, la moral, despreciando 
el animal que habita en el hombre, no deja de ser una forma de corresponder a ese 
animal que, al ser incapaz de obedecer al instinto de forma manifiesta, lo hace bajo el 
arco del resentimiento sin presentar a la fuerza en el escenario de lo presente. Aquí está 
la más alta devaluación de la vida lograda mediante formas teleológicas de control.  
Por ello, la ciencia no solo se presenta como medio crítico contra los intereses 
idealistas de la metafísica y el imperio de las ideas como fuentes mecanicistas de lo real. 
También en la práctica científica, concretamente, el darwinismo y la teoría evolutiva (a 
pesar de distanciarse de dichas posturas y criticarlas posteriormente), Nietzsche verá 
una crítica contra el idealismo del que está impregnado la moral judeocristiana. La 
crítica tiene como base reconocer los preceptos del naturalismo donde los fenómenos 
morales pueden traducirse en formas instintivas sofisticadas de supervivencia. Por ello, 
el precepto del amor al prójimo quedará cuestionado, porque cuando se ama al prójimo, 
al igual que con el valor de la hospitalidad, lo que se pretende es huir de uno mismo, 
pero también puede bloquearse al enemigo (nadie al que confieses amor podrá atacarte).  
                                                          
130 AHZ, Del amor al prójimo. 
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Nietzsche subrayará que habrá que transitar la ciencia para generar cierta clase 
de escepticismo, dudar acerca de lo que hasta ahora se había predicado sobre nuestra 
naturaleza y retornar a la deuda originaria contraída con nuestras funciones corporales. 
A través de la ciencia el cuerpo se incorpora dentro del discurso como motor del que 
parte la institucionalización de los valores. Los valores se instauran a tenor de 
necesidades fisiológicas de conservación y reproducción de la especie, sin embargo 
nuestra cultura ha pasado por una exhaustiva desnaturalización de los valores y la razón 
ha sido capaz de enfermar la salud del instinto. Hay que deshacer el recetario que la 
moral judeocristiana ha depositado sobre nuestra confianza en la razón, y en la peor de 
sus funciones asociadas: la memoria. Sólo así, puede lograrse una alegría depositada en 
la salud al reconocer la fuente originaria que motiva nuestra capacidad de juzgar. El 
pathos debe saber distanciarse del ethos adquirido, y su forma de distanciarse es amarse 
sí mismo, es decir, reconociendo una nueva jerarquía impulsada por ese querer que, 
como hemos insinuado anteriormente, es voluntad que expande sus fuerzas. Al situar el 
campo de gravedad en el análisis científico de la animalidad y la sensibilidad, Nietzsche 
puede observar en los fenómenos culturales síntomas que remiten a ese estadio 
primitivo de la primera naturaleza, así, la ciencia aparece en este primer momento como 
arma transvaloradora y antesala del método genealógico.  
Por otro lado, Nietzsche se enfrenta a la crítica que él mismo había lanzado 
contra la filología de su época al estar emparentada con la febril predisposición hacia el 
positivismo, precisamente, porque la metodología historiográfica carece de la habilidad 
y de las herramientas adecuadas para interpretar un espíritu tan polifacético como el 
griego. La debilidad del método positivista radica en su propia especialización. Conocer 
los rasgos filológicos de una época son necesarios para acceder a su cultura, pero no son 
suficientes, es preciso reconocer el espíritu de la época en todas sus formas, es decir, es 
necesario no ser un especialista, hay que estar vivo. La filología de corte positivista 
posee una predisposición minuciosa en cuanto a la aplicación del método131, pero 
enmudece ante ciertas formas de arte, concretamente, ante la figura de Dionisio. Por 
ello, no toda forma científica está a la altura del proyecto, ni toda metodología ayuda a 
                                                          
131 GC, 373: «¿Cómo? ¿Queremos realmente permitir que la existencia se degrade de esa manera a ser un 
ejercicio de cálculo y a una mera diversión de matemáticos sedentarios? Sobre todo, no se la debería 
querer despojar de toda su posible ambigüedad de significado: ¡eso es algo que exige el buen gusto, 
señores míos, el gusto de respetar todo lo que se sitúa más allá de vuestro horizonte! Es una simpleza y 
una ingenuidad, si no una enfermedad mental o un idiotismo, pensar que solo existe una única 
interpretación correcta del mundo»  
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la empresa de la transvaloración. Éstas serán las modificaciones que Nietzsche irá 
incluyendo en sus obras posteriores hasta alcanzar lo que consideramos un método 
mejor atinado de crítica y creación, es decir, el mejor modo para descubrir e inventar, 
que encontrará su formulación la siguiente síntesis donde las dos partes cerebrales, la 
científica y la no-científica, aparecerán equilibradas: «considerar la ciencia con la óptica 
del artista y el arte con la óptica de la vida».132  
Esto nos ofrece la clave acerca de la búsqueda de ese centauro capaz de 
posibilitarnos el llegar a ser lo que somos, sabios alegres. A y GC, planificadas en un 
primer momento como una sola obra, responderán a una intención crítica bifronte: 
sondear lo subterráneo de nuestra cultura con las herramientas que posibilita la ciencia 
para, posteriormente, en los confines del origen133, afirmar aquello que convoca a la 
gran salud: la consideración de nuestra moral de acuerdo a una voluntad que lucha por 
convertir la resistencia en un momento de sí. Si hemos defendido seamos físicos para 
ser creadores es precisamente porque sólo podemos reconciliarnos con la vida creando 
nuevas interpretaciones, produciendo obras que en cierto modo muestren un triunfo de 
fuerza, amor hacia uno mismo y enseñoreamiento hacia la resistencia, en contraposición 
a esa tendencia inercial de huida enfermiza hacia otro mundo. La huida es el patrón 
moral de conducta, por ello, solo si volvemos a la physis, al mundo físico, al intento de 
enfrentarnos a un mundo donde el valor ya no está integrado en la realidad sino que es 
una perspectiva de acuerdo a un gusto, solo entonces, podremos ser sabios alegres, 
porque el mundo ha quedado liberado de la perspectiva absoluta, única y hegemónica 
que arrastraba. Pero dicha liberación no es una suspensión fenomenológica como si los 
valores quedaran aislados históricamente, se trata de asumirlos, incorporarlos, ahora ya, 
viendo en ellos un síntoma de algo otro, de un cuerpo que lucha por sobrevivir, 
acusando en ellos un origen ficticio, pero necesario para entrar en escena. En 
conclusión, no hay valor que no pacte con la mentira, entendida esta como creación para 
hacer valer lo que puede un cuerpo: «Queremos ser herederos de toda moralidad habida 
                                                          
132 NT, Ensayo de autocrítica, 2. 
133 Siguiendo la tesis acerca del origen que defiende Foucault en su obra Nietzsche, la genealogía, la 
historia, consideramos que Nietzsche se refiere al origen no como a un lugar de procedencia donde 
pudiéramos encontrar el valor en sí, una esencia, algo semejante a un primer motor inmóvil que 
clausurara el discurso. Tal sería el sentido de la palabra Ursprung. Por el contrario, Nietzsche se refiere al 
origen como Herkunft, es decir, como el lugar de la procedencia de aquello que históricamente ha 
alcanzado triunfo haciendo validar un tipo de ser a través de un devenir. 
 166 
 
hasta ahora: y no empezar de nuevo. Todo nuestro hacer no es sino una moralidad que 
se dirige contra su forma precedente»134.  
 
Sin creatividad no hay ciencia 
En los años posteriores a A y GM Nietzsche advierte que quizá su aproximación 
a la ciencia puede rozar o sumergirse en una actitud cientificista. De acuerdo a lo 
anteriormente expresado, cabe destacar que el retorno a la physis, al mundo físico 
entendiendo éste como movimiento (opuesto a la estaticidad de la ley moral y de la 
metafísica platónica), a la asociación con las conductas animales y a la fisiología, posee 
un rasgo de ataque y no de propuesta valorativa. No obstante, aunque Nietzsche pudiera 
considerar en un primer momento que la ciencia está “huérfana” de valores o al menos 
no entraña un compromiso fuerte con los saberes de la tradición, nunca dudó de que la 
ciencia no es un modelo valorativo, tomada en su radicalidad es un sinsentido. La 
ciencia es un momento para el arte, esto es, apertura a la interpretación mediante el 
cuestionamiento de los valores transmundanos de la tradición. El problema radica en 
que para instaurarse como modelo crítico, la ciencia debe poseer anteriormente un tipo 
de metafísica, es decir, no es inocente como en un primer momento pudiera pensarse. 
La crítica científica no es espontánea y nace de un contexto creativo, la cuestión es si 
ese contexto creativo ha sido capaz de liberarse de la hegemonía anterior. 
En el Libro V de GC135 Nietzsche se distancia de la aplicación científica 
entendida desde el uso metodológico más estricto, es decir, sin ir acompañada de lo que 
posteriormente presupone: una salida estética capaz de conformar nuevos valores. Para 
ello, recurre al ejemplo utilizado anteriormente sobre el mecanicismo: 
¡Pero si un mundo esencialmente mecánico sería un mundo esencialmente sin sentido! 
Supongamos que el valor de la música se aprecie en virtud de lo que en ella puede 
contarse, calcularse, reducirse a fórmulas –¡qué absurda sería semejante apreciación 
«científica» de la música!136 
 La complicidad hacia la ciencia termina en el momento en el que pretende 
instaurarse como otra cosa que no sea instrumento, esto es, en cuanto sus creencias 
                                                          
134 FP III, 25 [457] 
135 Recordemos que este libro se incorporó años después de su publicación, en 1887. En el intervalo de 
estos años (1882-1887) Nietzsche dará un giro radical respecto a su concepción sobre la ciencia. 
136 GC, 373 
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metafísicas se imponen como nuevo modelo de verdad. La ciencia serviría para 
cuestionar el valor de verdad, no para mantenerlo. Sin embargo aparece orientada hacia 
la misma pretensión metafísica de alcanzar una verdad cuantificable, imperecedera y 
legitimadora. Sus valores están asociados a un destino estático y clausurado, sus 
maniobras son un tipo de represión de los instintos y de nuevo ascetismo. Descubre al 
animal, pero lo condena. Así lo expresa en AHZ137 y en el tercer tratado de GM138. No 
obstante,  consideramos que la intención de generar una ciencia jovial en este periodo 
intermedio está emparentada con cierta recuperación de las figuras de Apolo y Dionisio, 
denominados en el fragmento de HH como una mitad cerebral científica y otra no-
científica, esto es, un ser humano bifronte capaz de asumir su naturaleza instintiva y su 
necesaria distribución técnico-social y cultural.  
La jovialidad de la ciencia que pretende Nietzsche nace de la posibilidad de 
reconocer la alegría de vivir en los episodios condenados por los preceptos de la moral 
judeocristiana, reconociendo al animal que habita en el hombre desde la inocencia de 
Dionisio. La ciencia puede deshacer la culpa al reconocer en el cuerpo los mecanismos 
que nos aproximan al comportamiento de los animales, sólo así, puede liberarse a la 
naturaleza y al ser humano de los sobrecargados estadios de espiritualidad. Asimismo, 
puede superarse el pesimismo antropológico que supone la larga distancia entre el ser 
humano y el ideal al que aspira. Se trata, en definitiva, de traducir todos los fenómenos 
culturales a dinámicas del propio organismo que lucha por adaptarse a los diversos 
modos de vida que han ido apareciendo, y observar en ellos la salud o la enfermedad al 
reconocer o reprimir determinadas fuerzas instintivas. En definitiva, se trata de 
reconocer en las interpretaciones morales de los hechos la lejanía que hemos adoptado 
respecto a nuestra naturaleza sensible: «Tu juicio esto es justo tiene una prehistoria en 
tus impulsos, inclinaciones, aversiones, en tu experiencia o falta de ella.»139 Y que los 
valores son sólo perspectivas que requieren el reconocimiento de implicaciones 
fisiológicas hasta ahora desconocidas.  
                                                          
137 Za IV, De la ciencia: «El miedo, en efecto, a los animales salvajes – fue lo que durante más largo 
tiempo se inculcó al hombre, y asimismo al animal que el hombre oculta y teme dentro de sí mismo: -
Zaratustra llama a éste el animal interior, ese prolongado y viejo miedo, finalmente refinado, 
espiritualizado, intelectualizado: - hoy me parece, llámese: ciencia». 
138 GM, III, 23: «La ciencia es hoy un escondrijo para toda especie de mal humor, incredulidad, gusano 
roedor, despectio sui (desprecio de sí), mala conciencia, - es el desasosiego propio de la ausencia de un 
ideal, el sufrimiento por la falta del gran amor, la insuficiencia de una sobriedad involuntaria». 
139 GC, 335 
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Todas las estimaciones de valor son el resultado de determinadas cantidades de fuerza y 
del grado de conciencia que se tenga de ellas: son leyes del perspectivismo, en cada caso 
según cómo sea un hombre o un pueblo […] Todos los instintos [Triebe] humanos, 
como todos los instintos animales, se han formado en ciertas circunstancias que son las 
condiciones de existencia y han pasado a primer plano. Los instintos son los efectos 
ulteriores de estimaciones de valor largo tiempo conservadas, que ahora actúan 
instintivamente, como un sistema de juicios de placer o de dolor. Primero constricción, 
luego habituación, después necesidad, por último propensión natural (instinto) 
[Trieb]140. 
 
El giro que pretende ofrecer la transvaloración podemos asociarlo a aquella 
expresión: «transformar todo fue en un así lo quise»141. La salud pasa necesariamente 
por la recuperación de la fuerza, reconocimiento del sentimiento de poder que se efectúa 
no sólo en la anunciación de nuestros juicios morales sino también en cualquier 
representación cultural. El primer problema al que debe enfrentarse la transvaloración es 
la gestión primitiva de los instintos como fuerzas originarias que han sido condenadas. 
El arte puede suponer una forma de gestión no disciplinaria de dichas pulsiones. El 
segundo problema sería analizar cómo la moral ha intentado reconducir las pulsiones 
hacia otros lugares en aras de facilitar el derroche energético que supone el hecho de 
vivir con todas las fuerzas en estado de alerta. Nietzsche no negará la necesidad de un 
aparato gestor socialmente reconocido, el problema es que la moral judeocristiana no 
gestiona, por el contrario reprime y niega el origen desde el que fueron desarrollados 
sus presupuestos valorativos. Y no sólo eso, se presenta precisamente bajo ideales 
opuestos a su propia configuración. Por ejemplo, la crueldad del castigo encontró en la 
religión judeocristiana la mejor forma de propaganda. Asimismo, la moral se impone 
bajo los más sutiles dispositivos y trabaja en mutua complicidad con los presupuestos de 
la metafísica donde todo lo bueno debe ser necesariamente racional. La animalidad, 
entendida como irracionalidad, es lo que precisamente debe suprimirse si que queremos 
alcanzar el ideal del conocimiento. Moral y metafísica trabajan secretamente bajo la 
alianza de los mismos valores: la supresión de la noción de devenir que se instaura en el 
fogonazo de nuestras fuerzas instintivas. El devenir es insoportable para un tipo de 
fisiología, aquella que es incapaz de someter a revisión y de generar alertas acerca de las 
nuevas respuestas que demandan los retos de una vida donde las categorías no pueden 
reproducir modelos continuos de conducta. Por ello, los valores asociados a la 
permanencia, el orden, lo inmutable, etc., serán propios de seres débiles. 
                                                          
140 FP III, 25 [460] 
141 Za, II, De la redención. 
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Inconvenientes para una transvaloración desde el aparato científico 
 A lo largo de este periodo intermedio, es interesante la comparación que realiza 
Nietzsche entre la moral y la ciencia como agentes instrumentales del conocimiento. 
Esto supone una de las tácticas de la devaluación del conocimiento al estar siempre a 
merced de otras instancias. La ciencia, en el orden pragmático e instrumental de su 
forma de producción, ofrece artefactos y conocimientos que favorecen la vida en 
determinados contextos específicos, otorgando cierta suspensión de la lucha y 
favoreciendo el ahorro de un determinado de energía pulsional. La moral, desde el 
espectro de la mecanización y tipificación de los actos bajo un régimen regulativo, 
también favorece el ahorro de la economía psíquica al encontrar respuestas canonizadas 
ante determinados sucesos. Pero los modos de vida no pueden configurarse por medio 
de esta servidumbre hacia los instrumentos. La moral sirve para facilitar la vida al igual 
que el arco favorece la caza, pero no puede sustituirse el objeto del deseo por el 
instrumento que logra su parcial obtención (porque el hambre volverá de nuevo, y con 
ello la caza). La moral niega el motor e instaura la tendencia hacia la que debe dirigirse 
cualquier acto, así se pervierte nuestra fuerza y se bloquea la manifestación del poder. 
Ese logro se alcanza mediante la secreta necesidad de asediar el origen por medio de la 
fábula de los fines. La moral ha revestido su propia pretensión por medio de valores, 
disfrazando su carácter de instrumento capaz de favorecer ciertas condiciones de vida en 
contextos específicos.  
En un movimiento interpretativo diametralmente opuesto, Nietzsche encuentra 
en el arte la forma discursiva que, reconociéndose como ficción, valora la complejidad 
de las afecciones desde su principio vector: una fuerza que trata de imponerse frente a 
resistencias, es decir, una voluntad que anhela poder. El arte acentúa el origen sin la 
imposición de un fin, no promete salvación ni supervivencia, solo reconciliación con lo 
escindido y su modo de participación atraviesa la empatía de la vivencia, esta es la 
proclamación que aparece en el prólogo de La gaya ciencia. Por el contrario, la moral 
promueve un modo de juicio que está desemparentado de su contexto, generando 
sentido en cualquier circunstancia posible por medio del peor de los presupuestos 
posibles: la creencia en la verdad y de que algo vivido puede ser escindido en categorías 
morales radicales, diferenciadas entre lo bueno y lo malo. La posterior separación de 
Nietzsche respecto a la ciencia estará relacionada con este suceso. La presunta inocencia 
de la ciencia al reconocerse como medio para dominar ciertos sucesos que 
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experimentamos, se metamorfosea, finalmente, del mismo modo que la moral, en una fe 
de la razón que atomiza y descompone la vida, convirtiendo la voluntad de dominio en 
una voluntad de verdad. Es decir, la ciencia realiza el mismo desplazamiento, del poder 
a la verdad, negando la fuente originaria que instaura valor y negando los presupuestos 
asociados a esa forma de control sobre lo real. 
Pero antes de dicha separación, en la formación de las ciencias a lo largo del 
siglo XIX, Nietzsche observa la posibilidad de renovar el discurso por medio de los 
estudios sobre fisiología, el sistema nervioso, la medicina, la zoología, las ramas 
evolutivas, etc. El contexto crítico ante los nuevos paradigmas hace temblar la propia 
noción de verdad que había presupuesto el idealismo. Todo ello, ofrece una nueva 
visión sobre el cuerpo que puede integrarse más allá de la herencia dualista que lo había 
devaluado. Pero, tal y como hemos insistido en estas primeras páginas, la ciencia no es 
suficiente. En obras posteriores142, Nietzsche se distancia de la alianza con la ciencia 
debido a que reconoce en ella nuevos modos de ascetismo y la vieja fe metafísica 
revigorizada en su discurso, esto es, la ciencia, siendo en un primer momento 
instrumento crítico, participa eclipsando el terreno propio de la creación, bloquea la 
apertura del discurso y la posibilidad de nuevos valores:  
Nuestra creencia en la ciencia continúa descansando en una fe metafísica – que 
también nosotros, los actuales hombres del conocimiento, nosotros ateos y 
antimetafísicos seguimos tomando nuestro fuego también de esa llama 
encendida por una fe de milenios, la fe de Cristo, también la fe de Platón, de 
que Dios es la verdad, de que la verdad es divina.143 
 
La verdad de la ciencia está emparentada con la búsqueda de cierto sosiego144, 
pero también es capaz de trasladar la crítica hasta el lugar genético y genealógico de la 
razón al atribuir la procedencia del hombre a estados animales, éste es el logro del 
naturalismo. En este sentido, la moral quedaría malograda en su sentido trascendental, 
sería tan sólo una forma de adaptación de los impulsos instintivos a formas controladas 
                                                          
142 Nos referimos, concretamente, al Libro V de GC, De la ciencia en AHZ y GM III, 21-25. 
143 GC, 344. 
144 Nietzsche afirma en A, 26 que los animales comparten el sentido de la verdad con los hombres. Este 
sentimiento, traducido a un lenguaje animal, no sería otra cosa que un tipo de sentimiento de seguridad. Si 
comparamos este parágrafo titulado Los animales y la moral con GM III, observamos que el problema de 
la verdad y del conocimiento en el ser humano es precisamente que el sentimiento de seguridad no 
responde para un tipo de economía pulsional, donde el ahorro energético puede disponer para otras tareas. 
Por el contrario, el problema de la verdad se ha tipificado en un tipo de conducta ascética que supone la 
negación absoluta de cualquier tipo de deseo. Por lo tanto, no se trataría de reconducirlo sino de negarlo. 
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de poder cultural. Nietzsche, en su asociacionismo con la ciencia, está buscando realizar 
la crítica desde un lenguaje hegemónico y, de este modo, salvarse del error de juventud 
cometido en El nacimiento de la tragedia al situar la defensa de Dionisio desde el 
terreno del arte. La ciencia es capaz de relativizar los fundamentos y de sacudir toda la 
herencia judeocristiana por medio del darwinismo. Pero Darwin, según Nietzsche, 
comete un error emparentado con las formas idealistas de discurso, esto es, conserva la 
noción de progreso y evolución, además, sitúa la lucha desde la victoria del fuerte.  
 
Incipit tragoedia: hacer del conocimiento el afecto más potente 
Tal y como hemos pretendido señalar hasta ahora, A y GC  son dos obras que 
enfocan el problema de la “transvaloración” desde una perspectiva crítica asociada al 
aparato científico, y ello conducirá a su obra más creativa, su Zaratustra. Acorde con 
nuestro análisis, esto se produce de acuerdo a una estrategia que en mucho nos recuerda 
a la actitud de Wittgenstein en el Tractatus: utilizar la escalera para después 
deshacernos de ella. La clave crítica reside en reconducir el problema de la felicidad a 
los modos de control que se han ejecutado sobre el cuerpo desde la moral y la 
metafísica. La creatividad, entendida como modo de reconciliación vital entre las 
fuerzas creativas y su producción, esto es, la asimilación del propio cuerpo individual 
dentro de la historia, será el momento liberador o el triunfo de la crítica.  
La dificultad para Nietzsche está acusada en la ambivalencia de atravesar la 
historia de la moral incorporando los elementos que se han ido solidificando como 
verdades, pero tomándolas como ficciones necesarias para hacer prevalecer unas 
condiciones materiales de existencia. La habilidad de la genealogía será atravesar esas 
verdades sin asumir la perspectiva temporal que apunta hacia la eternidad, es decir, 
analizarlas sin verse contagiado por la promesa hacia el porvenir, lugar donde residiría 
la suspensión de la vida corpórea acusada como fuente de insatisfacción y malestar, 
además de cómo mero tránsito. Nietzsche pretende reorientar las manifestaciones 
culturales en su relación a la vida corpórea, entendida ésta principalmente desde el 
rango de la animalidad que no se basta, pero que ello no implica despreciarla. Al situar 
el centro de gravedad en el cuerpo145 como epicentro de la interpretación, ahora tales 
                                                          
145 «La vivencia de lo trágico hace que bajo nuestros pies todo oscile y pierda consistencia… La danza de 
Zaratustra, el Rausch dionisiaco provocan algo más que un simple mareo: suscitan vértigo por el abismo 
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verdades situadas en dos rangos espaciales inaccesibles, el pasado (de donde provendría 
la legitimación originaria) y el futuro (donde espera la recompensa), pueden reconocerse 
como el culto a la mentira en aras de hacer sobrevivir un tipo de cuerpo que reniega de 
su autosuficiencia, principalmente, porque no puede integrar su primera naturaleza en 
los escenarios culturales debido a que su deseo no se atreve a convertirse en fuerza. Por 
ello, ha tenido que fabular un conglomerado teórico que se ha ido gestando en virtud de 
esa deficiencia a tenor de instaurar una meta o un modo de control teleológico. Control 
en última instancia que se refiere a las acciones humanas. Y para tal aptitud filosófica es 
indispensable auscultar la complicidad científica que Nietzsche adopta en el periodo 
intermedio y que desembocará en Zaratustra como maestro del eterno retorno. 
Consideramos que la fábula del eterno retorno cobra todo su potencial crítico si antes 
hemos presenciado la maniobra científica que Nietzsche intenta emprender como táctica 
de hacer presente el mundo de la sensibilidad perdido.  
Por tanto, la clave para efectuar la nueva crítica es observar en los modos de 
conocimiento las posibles tramas fisiológicas de poder que despliegan, especialmente, 
la moral y la metafísica como fábrica de tipologías conductuales, porque, tal y como 
hemos insinuado anteriormente, conocer requiere una actitud y ésta siempre ha sido la 
del ascetismo. Nietzsche convoca, por el contrario, a las vivencias, al sentimiento del 
poder que expresamos en ellas. Así comienza la tragedia (incipit tragoedia) como 
mensaje profético de Zaratustra: la liberación del ascetismo solo puede acontecer si se 
baja a las profundidades de lo humano, a ese presente perdido. La intención 
nietzscheana de cambiar lo aprendido146 responde al intento de rescatar los elementos 
instintivos que aparecen soterrados en las formas de vida y de conocimiento ejemplares, 
tomados históricamente en juegos conceptuales, pero no desde la perspectiva vital. El 
cuerpo es la condición de posibilidad del valor del conocimiento, él único elemento que 
puede acusar el sentido de la interpretación. Si bien la perspectiva vital debe asumir 
cierto sesgo naturalista, no puede quedarse en la mera correlación entre animal y ser 
humano, ésta sería absurda, no produciría valores, es, sencillamente, constatativa147. No 
                                                                                                                                                                          
que se abre ante nosotros. […] Un nuevo centro de gravedad (Schwerpunkt); un centro que está en todas 
partes y que, por consiguiente, a la vez que restituye un espacio donde habitar, descentra las jerarquías del 
sujeto vigentes hasta ese momento» (BARRIOS, M. La voluntad de poder como amor. Madrid: Arena 
Libros, 2006, p. 141). 
146 EH, Por qué soy tan inteligente, 10  
147 Debemos insistir en que dicha opinión sólo será mantenida a lo largo de su periodo intermedio, 
posteriormente, Nietzsche dirá que toda ciencia no puede estar libre de presupuestos y que toda forma de 
expresión científica descansa en una vieja fe metafísica, concretamente, aquella que presupone que algo 
 173 
 
obstante, dicha correlación resulta sumamente interesante para desmitificar los altos 
vuelos de la razón.  
Nietzsche pretende que los elementos instintivos refloten en un presente 
novedoso, donde el cuerpo sea el actor principal y el acuse originario del sentido. Los 
valores y formas de vida que ofrece un sistema cultural deben acusarse siempre en 
referencia a ese cuerpo fisiológico como motor, y no desplazarse hacia orígenes remotos 
ligados a un fin salvífico. La pregunta entonces acerca de si repetirías todo lo vivido 
podría tener una respuesta que supere el pesimismo prescrito por Leopardi y 
Schopenhauer. Esto es, si los valores se acusan al contexto donde fueron propugnados, 
entonces el cuerpo aparece como centro de gravedad y se conducen interpretativamente 
de acuerdo a la fuerza que los hizo brotar. El centro se pluraliza y la legitimidad del 
sentido, y lo más importante, de los modos de vida, no aparece centralizada, esto es, 
violentada a un modo único y verdadero. Aparece entonces la responsabilidad de tener 
que darse un sentido, la necesidad de afirmar un destino donde el elemento que confiere 
valor ya no es la creencia en el dique que proporciona el ascetismo con su búsqueda 
hacia un saber imperturbable sensitivamente, sino en la ambivalencia que produce el 
artista mediante una obra de arte que siempre refleja caledoiscópicamente los flujos del 
deseo. Sólo de este modo parece que la vida no se torna deleznable. Aparece lo que 
podríamos denominar una moral como amor hacia uno mismo, la fuerza entonces no 
sería reactiva, o dicho de otro modo, el resentimiento ya no sería el patrón del valor. Es 
sumamente importante matizar que la crítica no se trata de negar, bloquear o suprimir la 
herencia histórica, se conserva la tradición, y por supuesto el porvenir, pero la tradición 
ya no es legítima per se, y el porvenir ya no apunta hacia la diana del ideal, es por el 
contrario, destino ante el que uno mismo debe luchar interpretativamente. Una vez 
asumida esta nueva fuente del valor liberada de los prejuicios metafísico-religiosos y de 
las formas de vida que convocan, Nietzsche asume entonces que la tragedia ha 
comenzado. 
                                                                                                                                                                          
puede conocerse con verdad. Hemos señalado que dicho cambio se produce a lo largo del Libro V de GC, 
en Za y especialmente en GM, por ejemplo, en III, 24. Ese cambio se produce a la par de la aparición del 
pensamiento del eterno retorno. 
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El propio Nietzsche confesará en una carta, escrita el 7 de abril de 1884 a Franz 
Overbeck, que tanto A como GC representan el comentario de su querido Zaratustra148, 
en este sentido entendemos ambas ahora como preparativos críticos para liberar la obra 
de arte que desea crear, el comienzo de su tragedia. Si se trata precisamente de un 
comentario es porque encierran un anhelo subterráneo, una intención genealógica de 
devolver a la moral la fuente de su potencial. Zaratustra sería el intento de salir a la 
tierra después de haber descendido a los infiernos sin quemarse149, esto es, después de 
haber atravesado ese episodio crítico científico sin haber prevalecido en él.  
La tarea de devolver el cuerpo y la sensibilidad al escenario de la interpretación 
mantiene relación con la postura de Spinoza, al que Nietzsche leyó justamente durante 
la confección de ambas obras, concretamente, vemos referencias directas a él a lo largo 
de GC. En la Ética escribe: «quien tiene un cuerpo apto para muchas cosas, tiene un 
alma cuya mayor parte es eterna»150, aquí observamos una inversión al platonismo en el 
sentido de que se antepone lo fisiológico a lo ontológico; pero también «un afecto que 
es una pasión deja de ser pasión tan pronto como nos formamos de él una idea clara y 
distinta»151, donde aparece la imposibilidad de dar lenguaje a los fenómenos que 
aparecen en nuestro cuerpo. No podemos declarar hasta que punto Nietzsche pudo 
inspirarse en este tipo de proposiciones de la Ética, lo que si podemos afirmar es que en 
1881152 descubrirá lo que él considerará importantes afinidades con Spinoza, aunque 
posteriormente reniegue de su figura. Durante estos años Nietzsche gestará una tarea de 
la que no se desvinculará hasta el final: hacer del conocimiento el afecto más potente y 
para ello se necesitará nuevos modos de expresión y nuevas fuentes de inspiración. Hay, 
por tanto, que situar el terreno para este nuevo conocimiento visto ahora no desde la 
perspectiva de los fines y desvinculación del egoísmo, sino como la expresión del 
                                                          
148«Al releer Aurora y La ciencia jovial me he dado cuenta de que casi no hay en estas obras una sola 
línea que no pueda servir de introducción, preparación y comentario al citado Zaratustra. Es un hecho que 
he escrito el comentario antes del texto». (CO IV, 504). 
149 Para el desarrollo de esta tesis, resulta esclarecedor el capítulo Descensus ad inferos. Sentido y valor 
de la crítica de la moral en Nietzsche que aparece en CANO, G. Como un ángel frío. Nietzsche y el 
cuidado de la libertad. Valencia: Pre-textos, 2000. 
150 Spinoza, B. Ética, Parte V, XXXIX. 
151 Spinoza, B. Ética, Parte V, III. 
152 «¡Estoy absolutamente asombrado, encantado! ¡Tengo un predecesor, y además de qué clase! Spinoza 
me era casi desconocido: que ahora haya sentido la necesidad de él ha sido un acto instintivo. No sólo su 
planteamiento general coincide con el mío –hacer del conocimiento el afecto más potente -, sino que 
además me reconozco en cinco puntos fundamentales de su doctrina; este pensador, el más singular y 
aislado, es el más cercano a mí justo en estas cosas: niega la libertad de la voluntad-; los fines-; el orden 
moral del mundo -; lo no-egoísta -; el mal-; aunque las diferencias, naturalmente, son enormes, tienen más 
que ver con la diversidad de las épocas, de la cultura y de la ciencia.» (CO IV, 135) 
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querer, y siempre bajo la asunción de que ningún conocimiento puede eclipsar eso que 
llamamos pasión, no puede recogerla de forma clara y distinta, porque, en cierto modo, 

























CAPÍTULO 5. ZARATUSTRA FRENTE A LA TEMPORALIDAD. MÁS ALLÁ DE LA 
INDUCCIÓN Y DE LA DEDUCCIÓN. 
 
Hacia otras orillas: en busca de la gran salud 
 
 Si seguimos las indicaciones que el propio Nietzsche nos revela, gracias al 
último intento cartográfico de presentar su obra mediante Ecce Homo, en donde afirma 
que, para entender su Zaratustra, es preciso recurrir al principio fisiológico. Nos ofrece 
además el punto cardinal de este inicio, el aforismo 382, titulado La gran salud, de La 
ciencia jovial. A su vez, si consideramos la siguiente carta, escrita el 7 de abril de 1884 
y en la que dice: 
Al releer Aurora y La ciencia jovial me he dado cuenta de que casi no hay en estas obras 
una sola línea que no pueda servir de introducción, preparación y comentario al citado 
Zaratustra. Es un hecho que he escrito el comentario antes del texto. 
 
Podemos considerar que algunas de las claves valorativas de Así habló 
Zaratustra se encuentran en sus dos obras precedentes, especialmente, aquello que 
Nietzsche llama el principio fisiológico y que está emparentado con el tratamiento de la 
animalidad en estas obras. Aurora y La ciencia jovial suponen el giro radical de 
Nietzsche, el movimiento que va desde el problema de la verdad planteado en términos 
histórico-filológicos, al problema de la moral representado en términos fisiológicos. 
Esto es, la moral como mecanismo gestor de nuestros instintos y el cuerpo como texto 
dónde puede leerse nuestra salud y, a través de las atrofias y patologías que denotan 
nuestra forma de movernos, podemos extraer la enfermedad de una época. En este 
sentido, el cuerpo reproduce, como si se tratara de una lente convergente, toda una 
cosmovisión, metafísica, religiosa, moral, científica, histórica, etc. que se agrupa en 
cualquier proceso de social o educacional. El interés de Nietzsche en estas obras es 
sondear el proceso regulador de nuestra animalidad por medio de aquello que se 
presenta en nuestras costumbres. La pregunta radical sería, ¿por qué al poder de un 
arrebato fisiológico, en el sentido más estrictamente materialista, le acompaña una idea 
que lo desplaza y describe? 
Piénsese en las instituciones y costumbres que han convertido el arrebato pasional de un 
momento en la fidelidad eterna, el placer de la ira en una venganza eterna, la 
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desesperación en un duelo eterno, las palabras repentinas y únicas en una vinculación 
eterna.153 
 
 Por supuesto, la moral tiene una función determinante para la supervivencia del 
cuerpo154, e incluso Nietzsche descubre un tipo de moral primitiva en el reino animal 
cuando algunas especies se disfrazan. Todos nuestros mecanismos de justicia, 
templanza, roles sociales, etc. encuentran su correlación dentro del reino animal. Son 
estrategias para hacerse con el botín. El problema sobreviene cuando el botín ha sido 
desplazado y la función social genera modelos que niegan la necesidad adaptativa del 
animal hombre. Es entonces cuando aparece el hombre racional y su botín se asemeja a 
los dioses, esta es su grandeza pero también la pérdida de su salud vital. No obstante, 
ese botín no queda anulado, por el contrario, es relegado sólo a una casta, a saber, 
aquella que teje la fábula que regula los mecanismos adaptativos del animal, 
convirtiendo el instinto en un cuerpo, más o menos organizado, con funciones 
lingüísticas, capaz de desplazar el deseo hacia otros sustitutos complementarios. Al 
negar lo deseado y desplazarlo siempre hacia otras orillas, asociando la fuerza de 
determinados instintos a un sentimiento moral, lo que se pretende es convertir una 
necesidad adaptativa en un instrumento de poder capaz de refinar la crueldad por medio 
de la moral. La crueldad de dominar a otros mediante el instrumento convertido en 
finalidad, negando el principio animal del que procede. 
Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la crueldad era la voluptuosidad esa 
alma! Mas vosotros también, hermanos míos, decidme: ¿qué anuncia vuestro cuerpo de 
vuestra alma? ¿No es vuestra alma acaso pobreza y suciedad y un lamentable 
bienestar?155 
 
Si el alma es el desplazamiento del cuerpo, entendido éste como potencia 
fisiológica, con pulsiones propiamente animales que, dentro de un marco social, deben 
adaptarse a las funciones que determinan las costumbres, entonces, habría que analizar 
cuánto de lo que reproduce el alma, en tanto que mímesis del cuerpo animal, puede 
satisfacer a las pulsiones. El alma, como segunda naturaleza del cuerpo, ¿qué hace por 
                                                          
153 A, 27 
154 En relación a la moral como mecanismo adaptativo, noción que aparece centrada en Más allá del bien 
y del mal, léase el artículo de Chiara Piazzesi titulado El hombre: animal que venera, animal que 
desconfía. Historia natural de la moral y de las pasiones en la obra de Nietzsche, y que aparece 
publicado en Estudios Nietzsche (13) 2013. 
155Za, Prólogo, 3. 
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ofrecer los bienes que el cuerpo ansia, pero que sólo pueden obtenerse socialmente por 
medio de ciertos rodeos? Esta pregunta dirige el problema de la moral hacia el problema 
de la salud. Si la salud es la capacidad de generar valores que sean capaces de obtener 
de algún modo el botín, lo que observamos es que la moral judeo-cristiana reprime todo 
lo que sea desear algo próximo, es decir, algo vivo, algo mundano, algo que esté en 
movimiento. Aquí radica su enfermedad, en desear lo muerto, lo transmundano. 
La doctrina de la espiritualidad pura, ha destruido con sus excesos la fuerza nerviosa: 
enseñó a despreciar, descuidar y mortificar el cuerpo y a atormentar y despreciar al 
propio hombre a causa de sus instintos.156 
 
De los instintos puede brotar cualquier fuerza, éste el temor de aquellos que 
contribuyen a afianzar un determinado tipo de moral que se centra en bloquear todo tipo 
de energía pulsional. Pero lo prototípico de este bloqueo es que se centra en separar a la 
voluntad de aquello que puede, es decir, posee su raíz en la negación de los accesos al 
botín. Nietzsche, cuando analiza la genealogía de los diversos tipos de fuerza, llamará a 
este tipo de fuerza resentimiento.157 Este es el problema que pretende superar Zaratustra, 
la enfermedad de la voluntad que por medio de un tipo específico de moral prefiere 
querer la nada antes que amar su deseo. Aquí se presenta el problema del nihilismo que 
sólo puede ser tratado retrotrayéndonos a la animalidad. El problema aparece en Aurora, 
en el análisis de los diferentes tipos de gestionar taxonómicamente los imperativos de la 
voluntad, esto puede dar una breve muestra de cuán deteriorada puede estar nuestra 
salud. Es decir, cómo somos capaces de desplazar un deseo, de cómo podemos llegar a 
pervertir nuestro querer hacia lugares que metonímicamente están muy lejos, tan 
alejados que no podemos advertir la relación entre una idea o un sentimiento y el anhelo 
de conquista que encierra. O dicho de otro modo, cómo podemos castrar a un instinto 
para mostrarlo cercenado158 de su propia naturaleza fisiológica: «El más sabio de 
vosotros es tan sólo un ser escindido.»159  
                                                          
156 A, 39. Véase en este aforismo el paralelismo con De los despreciadores del cuerpo en Za. 
157 GM, I, 10.  
158 «Hemiplejia de la virtud. – Para toda especia de ser humano que sea fuerte y se haya mantenido 
natural, están interrelacionados el amor y el odio, la gratitud y la venganza, la bondad y la cólera, hacer-
sí, y hacer-no. Se es bueno al precio de ser incluso malvado; se es malvado porque de ordinario no se 
sabría ser bueno ¿De dónde procede, pues, esa enfermedad e innaturaleza ideológica que rechaza esta 
duplicidad - , que enseña como superior la destreza solamente en una mitad? ¿De dónde la hemiplejia de 
la virtud, la invención del ser humano bueno?» (FP IV, 15 [112]) 
159 Za, Prólogo, 3. 
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Existen diversas formas de castrar un instinto, que van desde el debilitamiento 
por obligarse a olvidar una pulsión, hasta el mecanismo propio del asceta que domina 
su sensualidad al precio de destruir su vigor físico160. Pero otra forma de determinar el 
entrenamiento de lo que un cuerpo es o no es capaz de hacer, dicho en otras palabras, 
aquello que una voluntad puede subsumir como objeto de su propio poder, es 
analizando el modelo coactivo del que está impregnado la propia metafísica, y que da 
balance de un tipo de cuerpo moral que no es capaz de gestionar los mares de lo infinito. 
Bajo el nombre de Dios entiendo cierta sustancia infinita, independiente, sumamente 
inteligente, sumamente poderosa, y por la cual tanto yo mismo como toda otra cosa, si 
es que alguna otra cosa existe, cualquiera que sea lo que exista, ha sido creada161 
 
Más allá de la polémica, acerca de si Descartes consideraba o no a Dios como 
pago de la deuda del pensar de su época, si realmente exponía un Dios al modo 
aristotélico o si creía en Él, lo que podemos atisbar en esta meditación es la subsunción 
de algo indeterminado, cuya potencia no podemos delimitar, lo expresado mediante la 
idea de lo infinito, y como esta idea, que carece de redil ontológico, ya aparece 
circundada bajo la noción de Dios. Veamos, por otro lado, la propuesta que realiza 
Zaratustra al expresar lo infinito bajo la imagen del mar, como posibilidad de 
rehabilitación del cuerpo que anhela nuevas tierras vírgenes, es decir, nuevos escenarios 
donde desplegar la creatividad. Dicho de otro modo, la potencia de generar nuevos 
valores que acusen el recibo del botín que aprecia nuestra animalidad, donde la 
fisiología nerviosa puede dar salida a sus impulsos sin la necesaria congregación de 
enclaustrar la posibilidad bajo el sueño religioso. El infinito merece la apreciación del 
devenir, sólo así, a la voluntad se le abre el espacio de su posibilidad creadora y 
guerrera. 
En otro tiempo decíase Dios cuando se miraba hacia mares lejanos; pero ahora yo os he 
enseñado a decir: superhombre. Dios es una suposición, pero yo quiero que vuestro 
suponer no vaya más lejos que vuestra voluntad creadora.162 
 
El decir Dios es una forma de moldear el cuerpo, separar a la voluntad del 
imperativo de Píndaro: llegar a ser lo que se es, esto es, apropiarse de las formas para 
que todo obrar sea ya de antemano un hacer reactivo, donde las fuerzas dominadas 
                                                          
160 A, 109 
161 DESCARTES, R. Meditación III en Meditaciones metafísicas y otros textos. Gredos, Madrid: 1997. 
162 Za, De las islas afortunadas 
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entran en relación con aquella economía pulsional que agrupa las funciones bajo la 
forma de una conciencia reguladora. Esa conciencia sería el reflejo de lo que Dios 
quiere en nosotros. 
A partir de ahora debían caminar sobre los pies y llevarse a cuestas a sí mismos, cuando 
hasta el momento habían sido llevados por el agua: una pesadez gravitaba sobre ellos 
(…) Sus viejos guías, los instintos reguladores e inconscientemente infalibles, -  
¡estaban reducidos, estos infelices, a pensar, a razonar, a calcular, a combinar causas y 
efectos, a su conciencia, a su órgano más miserable y más expuesto a equivocarse163 
 
Por ello Nietzsche, en De las islas afortunadas, declara la necesidad de 
recuperar aquello que podemos considerar la gran salud, y que no es otra cosa que la 
voluntad creadora, la capacidad de asumir el control del cuerpo, equiparándonos a la 
naturaleza del castigador: «Si hubiera dioses, ¡cómo soportaría yo el no ser Dios! Por lo 
tanto, no hay dioses».164 
Observamos, condensado en este fragmento, la intención de derribar de un solo 
movimiento la figura que menosprecia el cuerpo como mera existencia (por ser inferior 
en relación a otro magnánimo). Bajo la idea de Dios se camufla todo un proceder 
institucional que oculta, bajo la idea de conciencia, aquello que instintivamente debe 
despreciarse, en lugar de gestionarse bajo la autonomía de un cuerpo que puede ser 
capaz de crear y canalizar sus propias fuerzas fisiológicas. La conciencia depende de 
otro en términos de poder, bajo esta estructura se rechaza cualquier posibilidad a un 
dominio de sí. Así, el ser humano adopta una serie de valores que le vienen prestados 
desde fuera como fuerzas coactivas. Estas fuerzas establecen un orden de su animal 
interior por medio del castigo, la culpa, la confesión, etc. que estipulan aquel botín que 
merece la pena conseguir y reprime cualquier tentativa ajena al sistema.  
Ese desprecio tiene su base en la naturaleza de la razón, que es incapaz de 
predicar con firmeza sobre la compulsiva naturaleza del devenir. Observamos aquí la 
segunda crítica: Lo finito, pero eterno, es apresado mediante la razón, mientras que lo 
infinito-inconmensurable es terreno propio de la religión. Así se minimizan todos los 
riesgos, aquí declaramos una estrategia moral: todo aquello que merece ser conocido, 
sólo puede ser gestionado mediante la razón, lo desconocido, los misterios de nuestra 
pasión, quedan recluidos en los márgenes de la conciencia y Dios dispone de ellos.  
                                                          
163 GM, II, 16. 
164 Za, De las islas afortunadas 
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Por otro lado, encontramos aquí una burla a la figura del silogismo como modelo 
de transposición racional, esto es, la razón que busca, mediante estrategias deductivas, 
llegar a conclusiones, se mueve dentro de la forma pero no añade ningún tipo de valor. 
Precisamente, este universo no admite un porque sí, tal y como reclama nuestra propia 
animalidad. La razón y la fe desdeñan la imposición del ahora, mediatizan la voluntad. 
En el desplazamiento del uso de la razón hacia los fines (la verdad como meta), 
encontramos el sacrificio de nuestra propia fuerza y la incapacidad de gestionar el 
propio cuerpo desde su animalidad (tal es la naturaleza del por lo tanto en todo discurso 
racionalista). Lo que aquí encontramos es un tipo alianza hacia esas formas de querer 
una nada, que están inmersas en la lógica del proceder racionalista, y que lejos de 
superar el terreno de la fe, promueve la misma lógica moral de proyectar el deseo como 
finalidad absoluta, separando a la voluntad del instante que le pertenece.  
En este sentido, la intención de Nietzsche es reformular la crítica, no desde el 
propio aparato de la razón, sino desde aquellas fuerzas animales que han sido negadas y 
que pueden ofrecer un nuevo tipo de valorar más allá del imperio de la moral judeo-
cristiana. Veamos un ejemplo de enfermedad moral dentro de la filosofía de corte 
racionalista. En el Prólogo de la KrV, leemos De nobis ipsis silemus (que caiga el 
silencio sobre nosotros mismos)165 que, al modo del frontón de la academia platónica, 
sienta el trazo inaugural del camino que debe trazar nuestra voluntad, para no ser 
perturbada por aquello que repugna a ciertas estructuras de poder. La otra patología que 
muestra la dispepsia de nuestro subsumir, es la que aparece canonizada bajo la 
expresión Todo lo real es racional, todo lo racional es real. ¿No comprobamos aquí la 
misma hemiplejia de la voluntad, del mismo modo que lo encontramos en todos 
aquellos despreciadores de la animalidad, que la religión judeo-cristiana ha instaurado 
por medio de la creación de una conciencia negadora de impulsos corporales?  
 ¿Cómo podemos nadar hacia nuevas orillas? La presuposición de la voluntad de 
poder, eterno retorno y superhombre, tendrán como intención nivelar el quantum de 
fuerzas que sitúa al individuo bajo un balance negativo. Es decir, el camino hacia una 
transvaloración tendrá como misión reconvertir la conciencia en cuerpo que no sea 
estrictamente anímico, sino que sea capaz de apreciar las potencias de su propia 
animalidad y, a partir de este reconocimiento, generar nuevas tablas de valores que 
                                                          
165 Un interesante estudio comparativo entre Kant y Nietzsche aparece en un artículo de Eugenio Trías 
titulado De nobis ipsis silemus y publicado en el libro A favor de Nietzsche, Tecnos, Madrid: 1972. 
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atiendan a las pulsiones individuales, sin negar por ello aquellas que pueden resultar 
compartidas: En este sentido, Así habló Zaratustra supone la superación de la génesis 
del naturalismo emprendido en Aurora y La ciencia jovial. La animalidad es la 
condición de la fuerza, pero está precisa traducirse en valor porque una vez manifestada 
se enfrenta a resistencias, es decir, es compartida. Para liberar a las nuevas fuerzas 
creativas de los antiguas jerarquías, Nietzsche introduce la idea del eterno retorno como 
suspensión temporal del botín proyectado. Finalmente, el superhombre será el éxito de 
la superación, reconociendo que la voluntad debe adoptar estrategias de poder que no le 
son propias dentro del terreno de la estricta animalidad. Ésta será la tarea de la gran 
salud: 
Otro ideal corre delante de nosotros […] el ideal de un espíritu que juega ingenuamente, 
es decir, involuntariamente y desde una desbordante plenitud y poderío, con todo lo que 
hasta ahora se consideró sagrado, bueno, intocable, divino; un espíritu para quien lo 
supremo donde el pueblo sitúa con justicia su criterio de valor, no significaría ya más 
que peligro, decadencia, rebajamiento o, por lo menos, descanso, ceguera, olvido 
temporal de sí mismo: el ideal de un bienestar y de una benevolencia humana y 
sobrehumana, que muy a menudo parecerá inhumana.166 
 
Eterno retorno o cómo se ensancha el presente  
 El pensamiento del eterno retorno conduce a este nuevo enfoque. La aparición 
de dicho pensamiento se desarrolla cuando Nietzsche está realizando alguna de sus 
lecturas científicas, concretamente, el libro La fuerza. Una visión del mundo realista y 
monista de Johannes Gustav Vogt167 será la obra que inspirará dicha hipótesis. Al 
desarrollarse dentro de este periodo, lo consideramos una táctica de liberar el presente 
de su proyección teleológica, es decir, deshacer la deuda con el ideal inhumano al que 
ha aspirado toda la tradición filosófica. Lo propiamente humano reside en las 
profundidades, y esta forma de deseo que ha sido soterrada puede rebrotar si el presente 
es lo único a lo que tenemos acceso, es decir, si y solo si suprimimos los elementos 
condicionantes del pasado y la tendencia hacia la promesa de un futuro liberador, 
entonces los afectos del cuerpo pueden ser considerados como fuente del conocimiento. 
La intención de Spinoza se modula ahora bajo el pensamiento del eterno retorno, 
acompasado por las lecturas científicas que Nietzsche emprende de forma paralela. 
                                                          
166 GC, 382.  
167 D´IORIO, P. El eterno retorno, génesis e interpretación. Publicado en CONILL-SANCHO, J. & 




Si sólo tenemos presente, la historia y el porvenir quedan en un papel secundario 
(hasta ahora la metafísica, la moral y la religión habían situado la referencia del valor en 
estas dos dimensiones temporales), quedando, por tanto, como actor del valor la 
desproporción de nuestros instintos que de algún modo luchan por salir a escena, es 
decir, desean ser, participar, producir, etc. Ante dichos actores nuestra moral 
judeocristiana se vuelve nauseabunda, puesto que, como modelo interpretativo, no 
puede hacerse cargo de dicha realidad, había sido despreciada, en palabras de Spinoza, 
diríamos que la potencia del afecto ha sido extinguida mediante ideas claras y distintas.  
En otras palabras, nuestra moral judeocristiana se vuelve nauseabunda si nuestro 
presente se ensancha infinitamente por no ser capaz de enfrentarse al nuevo centro de 
gravedad que sería el cuerpo. Si sólo tenemos presente nuestro deber se orientaría 
entonces a la demanda que el propio cuerpo realiza en un instante, de lo contrario, si no 
obedecemos a la raíz de dicho deseo que anhela un tipo específico de poder, la vida se 
torna en un peso insoportable. Así se eterniza el instante, la importancia hacia nuestra 
demanda fisiológica se convierte en la apertura hacia el mundo. Hacemos del cuerpo 
una estructura eterna en su variación, en su continuamente ser otro, esto es, siendo 
diferente en aras del impulso y en los medios expresivos. La demanda querer está 
siempre por producirse, nunca puede representarse agotada o acabada. Por ello, no hay 
conocimiento que pueda alcanzar una verdad, de lo contrario, el cuerpo como fuente de 
la interpretación quedaría clausurado. Residimos en ella, no podemos desembarazarnos, 
ésta es la posibilidad que ofrece el eterno retorno, reconducir los modos de conocer a su 
fuente primordial: la pulsión instintiva.  
Al cambiar la estructura lineal del tiempo, de la lineal a aquella que retorna, no 
sólo acabamos con la necesidad de apelar al juicio final de nuestros actos y la deuda con 
la tradición, también nos deshacemos del psicologismo que conlleva el principio de 
causalidad, esto es, anulamos cualquier posibilidad de culpa, por decirlo de otro modo, 
con el eterno retorno hemos aprendido a olvidar, todos nos manifestamos inocentes en 
el presente porque no arrastramos la conciencia del origen. La crítica a la temporalidad 
línea no implicaría un tipo de dionisismo bárbaro desentendido del entorno por afirmar 
el propio cuerpo. Nietzsche insistirá que el instinto debe hacerse cultura, no puede 
prevalecer como primera naturaleza, lo importante es que esa cultura como segunda 
naturaleza no niegue a la primera, esto es, que las ideas o las expresiones lingüísticas no 
sean capaces de exterminar lo que es una pasión o un afecto. El instinto debe hacerse 
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cultura, es decir, debe escenificarse, no puede aparecer por sí mismo. Al problematizar 
la noción de origen, Nietzsche también está considerando que la noción de naturaleza es 
artificio, esto es, no existe una naturaleza que quede manifestada plenamente en la 
cultura. En cuanto tal, a una pulsión no puede accederse, aparece ya refinada en aquello 
que hemos denominado pasión. Si supusiéramos que podemos expresar toda la 
magnitud de nuestra fuerza pulsional retornaríamos a la idea nietzscheana de voluntad 
que aparece en NT y donde posee ese tinte de Schopenhauer de desintegrarse en el Uno-
primordial. Tal posibilidad sería retornar a una noción de la cosa en sí, de lo nouménico 
que, por supuesto, Nietzsche rechaza en esta etapa a la que nos estamos refiriendo.  
Como cualquier instinto, no tiene ni éste, ni, en general, ningún carácter ni nombre 
moral, así como tampoco tiene una sensación de placer o de displacer que le acompañe: 
él adquiere todo esto solo como segunda naturaleza: cuando entra en relación con 
instintos ya bautizados como buenos o malos, o cuando se repara en ellos como 
propiedades de seres que ya han sido determinados y apreciados moralmente por un 
pueblo.168 
 
El eterno retorno atenta en un solo movimiento contra toda moral y metafísica 
reinante. No hay causas, no hay efectos, todo retorna bajo el vector del cuerpo. Si la 
acción aparecía respalda por el tribunal del tiempo en su promesa de acceder a formas 
óptimas de vida por medio de una renuncia, ahora esa renuncia desaparecería. Al 
suspender las formas estructurales bajo las que se encauza la vida, el eterno retorno se 
reconcilia con un tipo de deseo que está libre de agentes exteriores, esto es, el eterno 
retorno tiene como misión reconciliar al ser humano con el deseo articulado desde las 
raíces del aparato instintivo, más allá de cualquier compromiso con el aparato 
institucional heredado por la tradición. Así, se desarticula la idea del sacrificio en aras 
de un horizonte, en su lugar, aparece la afirmación de todo aquello que jamás nos 
hubiéramos atrevido a enunciar bajo una determinada estructura temporal donde hay 
efectos y causas, pecados y castigos. El eterno retorno, por un lado, pretende ofrecer un 
tipo de competencia radical a la fábula de la salvación, por otro lado, sintetiza la tarea 
crítica de la ciencia en su labor de arqueología de la moral en clave animal y, por 
último, ridiculiza el imperativo categórico de pretender que la máxima de una voluntad 
particular pueda instaurarse como ley universal.  
                                                          
168 A, 37. 
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Asimismo, la noción del eterno retorno deshace la trama filológica por la que se 
ha encauzado nuestra fisiología, torna al concepto de corporalidad y, en este sentido, 
encontramos la similitud entre Nietzsche y Spinoza al pretender realizar una ética que 
no reniegue de la participación del cuerpo. Ambos están invirtiendo el platonismo al 
intentar devolver a la apariencia todo su potencial, cuya raíz pertenece a las funciones 
fisiológicas que, en un origen, fueron el impulso hacia la creación de regímenes morales 
capaces de economizar la producción de un cuerpo en su lucha contra los agentes 
naturales. Como hemos mencionado, Nietzsche no niega la necesidad de un régimen 
moral, lo que niega es la fábula de su constitución y la proyección de su economía 
pulsional en aras de un ideal. En todo momento, lo que reclama es al actor que opera 
por debajo de ese ansia de trascendencia de lo sensible. Nietzsche está buscando la 
fuente de inspiración de nuestros actos más allá de los ideales adquiridos mediante la 
tradición. En otras palabras, intentará socavar los cimientos bajo los que se impuso un 
determinado tipo de moral, pero invirtiendo la inercia de la tradición: devolver a la 
apariencia todas sus funciones fisiológicas a partir de las cuales se instauran los 
discursos legitimadores de sentido. El ejercicio de la transvaloración tendrá como 
objetivo asentarse en el gran vacío que abre el discurso, es decir, ofrecer al cuerpo un 
tipo de análisis, y por lo tanto de valor, del que había sido desposeído como agente que 
opera dentro de cualquier sistema filosófico.  
 
La promesa de Sanctus Januarius 
 En una carta escrita a finales de agosto de 1882 Nietzsche escribe a Paul Ree 
algo que utilizaremos como hipótesis fundamental para abordar el libro IV, titulado 
Sanctus Januarius, de La gaya ciencia:  
¿Ha recibido La gaya ciencia, el más personal de todos mis libros? Teniendo en cuenta 
que todo él es muy personal y realmente cómico, espero, en realidad, un efecto jovial. - 
¡Lea el Sanctus Januarius entero! Ahí está recogida mi moral más privada, como suma 
de mis condiciones existenciales, que prescriben un deber sólo en el caso de que me 
QUIERA a mí mismo.169 
La mención a este santo tiene varias interpretaciones que dan muestra de la 
complejidad de este periodo, considerado a menudo como un periodo de transición. En 
la edición de la traducción inglesa, Walter Kaufmann anota que el Libro IV está escrito 
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bajo este título porque presenta el milagro de la licuefacción de la sangre de San Jenaro, 
y esto representaría el momento intelectual que está viviendo el propio Nietzsche donde 
su doctrina comienza a coagularse tras los años de espíritu errante. Por otro lado, el mes 
de enero está asociado al dios romano Jano y al momento en el que Nietzsche hace 
balance y vuelve la mirada hacia el pasado, en relación a todo lo trabajado, y hacia la 
realización de un trabajo intelectual que considera que comienza a dar sus frutos. La 
comparación de enero con el dios Jano será la que nos interesará para interpretar el 
papel de la ciencia y del arte que aparecen en este periodo, es decir, ofreceremos una 
interpretación que haciendo referencia a Jano, pretende ir más allá al situarlo no sólo 
como un momento de su vida y de su producción intelectual, sino como una lucha 
donde deberá incorporar dos disciplinas imposibles. En una carta escrita a Overbeck el 9 
de septiembre de 1888 expresa lo siguiente: 
Si has leído el Sanctus Januarius, habrás notado que he entrado en otro hemisferio. 
Todo es aún nuevo para mí, y dentro de no mucho tiempo llegaré también a ver el 
terrible rostro de la tarea que me espera. Este largo y rico verano ha sido para mí un 
periodo de prueba; me he despedido de él con mucho orgullo y coraje, porque sentía 
que, al menos en este período, ha sido colmado ese abismo, normalmente tan feo, entre 
el querer y la ejecución… Este estado intermedio entre el pasado y el porvenir, yo lo 
llamo in media vita170 
 
Nietzsche se encuentra en otro hemisferio porque ha comenzado a trabajar en 
algo que determinará sus obras posteriores y, al mismo tiempo, ha logrado la forma con 
la que confrontará dicho ataque. Nos encontramos en el quicio de la puerta, 
precisamente, donde los romanos situaban a su dios brifronte. Por decirlo de algún 
modo, Nietzsche ha localizado la enfermedad y conoce la curación necesaria, que la 
situará en la mirada de Jano y en el amor fati, expresión de la más alta alegría hacia la 
vida. Ese estado intermedio nos hace pensar en Jano como momento radical donde 
pasado y porvenir se condensan en un mismo instante, y es ahí donde puede sentirse la 
alegría. Por otro lado, la expresión ¡In media vita! es el título del aforismo 324 donde 
Nietzsche presenta la vida como experimento y medio del conocimiento. Ha logrado 
situar la vida como primer problema haciendo frente a la tradición, en este sentido, la 
vida no le ha defraudado, ha superado el pesimismo y ha encontrado el impulso hacia la 
jovialidad, donde victoria y guerra están estrechamente unidas, así como la necesidad de 
la apropiación del pasado para poseer la posibilidad de cualquier futuro. Si su anterior 
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obra, Aurora, era un libro subterráneo porque bajaba a los infiernos para traer aquello 
que había sido malogrado, de esa extracción, en La gaya ciencia hace un canto, el lugar 
intermedio para dar nacimiento a algo que se presentará a plena luz del día por medio de 
Así habló Zaratustra. 
 No obstante, no podemos ignorar la interpretación que realiza Campioni sobre 
el título Sanctus Januarius y que también deseamos incorporar como apoyo a nuestra 
tesis. Campioni señala el origen del título en la obra de Sthendal Roma, Nápoles y 
Florencia donde aparece la figura de San Gennaro/ San Jenaro como santo “pagano” 
que vivió inmerso en una corporeidad semianimal, dominado por la sensación del 
presente171. Consideramos que la imagen bifronte de Jano coincide con el interés de 
traer a la ciencia como mecanismo liberador del animal que habita en el hombre y el 
futuro desde la óptica del arte. Y, lo más interesante, la sensación del presente será una 
de las condiciones fundamentales para la idea del eterno retorno. Por lo tanto, llegados a 
este punto, afirmamos provisionalmente que, para llegar a un punto de liberación, hay 
que transitar el pasado como lugar donde se gesta cualquier carácter, pero sin perder la 
vista en el porvenir donde deberá ejecutarse una nueva moral. Y para transitarlo, 
además de la historia y de la filología como lugares hegemónicos donde se gesta y 
evoluciona el sentido, dicha forma de valorar el pasado habrá que someterla bajo los 
ojos de la ciencia. Una vez transitado ese proceso, la liberación o el camino para llegar a 
ser lo que soy transcurrirá por medio del estatuto epistemológico del arte.  
En las cartas en torno a la primavera y al verano de aquel año Nietzsche escribe 
a todos sus amigos y familiares en un tono que refleja gran optimismo. En algunas de 
esas cartas insiste a sus interlocutores a que lean con especial interés Sanctus Januarius 
y compartan sus impresiones. El motivo de esa nueva felicidad está emparentada con el 
hecho de haber encontrado la forma de rehabilitar la vida para que ésta pueda servir 
como motivo de alegría para el conocimiento. Se trata de hacer del conocimiento una 
pasión al servicio de los afectos y no una condena como había desarrollado la filosofía 
hasta ahora.  
 
 
                                                          
171 CAMPIONI, G. Nietzsche y el espíritu latino. Buenos aires: El cuenco de plata, 2004, p. 51 
 188 
 
La temporalidad bifronte 
La atención al dios Jano puede ofrecernos más pistas sobre esta moral que, más 
allá de la escisión, debe enfrentarse a ella, es decir, debe plantarle cara y ese rostro será 
el de la deidad mencionada. El busto de Jano se situaba en las puertas como símbolo de 
una doble mirada que sin despreciar al pasado debe atender al porvenir, he aquí su rasgo 
esquizoide como símbolo de la lucha del presente, de la posibilidad con la que se abre el 
año donde hacemos balance de lo vivido, donde nos enfrentamos al campo de batalla de 
los propósitos, el recuerdo, las metas, los logros, lo insatisfecho, etc. Por un instante, al 
comenzar enero, seguimos viviendo franqueados por esa costumbre de la mirada 
bidireccional.  
La tarea moral de Nietzsche asume esta simbología como constante, ver en el 
pasado la necesidad de lo ocurrido, apropiarse de ello para asumir un destino, pero lejos 
de la teleología, éste debe presentarse en la más estricta oscuridad. Esto es, Jano ve en el 
pasado la necesidad y el futuro una tirada de dados. El pasado debe dar cuenta pero no 
puede determinar. Hasta ahora, toda moral se ha presentado en las antípodas de este 
carácter, había negado su origen como economía pulsional adoptada a un cuerpo y ha 
presentado el futuro como necesidad. Al introducir el amor fati, el amor al destino como 
tirada de dados, Nietzsche está asumiendo que aquello que soy no puede aferrarse a una 
idea de lo vivido, sino desplegarse como incertidumbre y al mismo tiempo como la 
necesidad de enfrentarse a toda herencia. En este sentido, hay dos luchas contra las que 
debe enfrentarse esta nueva moral, por un lado, atender a la historia como un proceso 
donde la razón ha confabulado un tipo de ser humano, una necesidad cuya naturaleza es 
siempre segunda. La historia está teledirigida y nosotros vivimos dentro de ese marco, 
volverlo personal, tornar el conocimiento como la herramienta de la emancipación de la 
historia, ésta será la tarea del héroe, una ética basada en querer imprimirse un estilo. 
Pero, sólo en el conocimiento del pasado encontramos la posibilidad de la liberación. Si 
observamos la necesidad de un proceso histórico gobernado por unas fuerzas que 
adquieren compromisos respecto a ciertos intereses, podemos liberarnos de ese proceso 
y convertirnos en creadores de nuestro porvenir, convertir la tranquilidad del final hacia 
el que estamos proyectados en la incesante trama de conformar un horizonte que es 
siempre caleidoscópico. Cabe una matización considerable, ser creador no es ser dueño 
legítimo de lo que seré, se trata, por el contrario, de tener la predisposición moral de 
incorporar cualquier destino. Si la historia responde a un proceso de necesidad 
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gobernado por el imperio que han creado los seres humanos, en el futuro encontramos la 
posibilidad de la diferencia, esto es, podemos liberar al azar de toda su causalidad y 
presentar al devenir libre de agentes exteriores, aliviar su culpa, ofreciéndole la 
inocencia que merece.  
 No puede asumirse cualquier un horizonte libre de teleologías si no se sondea el 
pasado en clave científica, si no atisbo en lo que soy el azar del triunfo de una fábula. 
Dicha fábula ha conferido el carácter de racional, esto es, necesario, a cualquier tipo de 
gestión sobre nuestro deseo. Confiar en nuestros sentimientos supone más obedecer a 
nuestro abuelo, a nuestra abuela y a los abuelos de éstos, que a los dioses que están en 
nosotros: nuestra razón y nuestra experiencia172. Siempre soy otro, como heredero y 
como devenir, por ello, Nietzsche denunciará a menudo que la idea de un yo como un 
sujeto imputable es una idea metafísica que beneficia a un determinado tipo de moral. 
La moral que Nietzsche llama personal se afianza en la siguiente estrategia: 
Hoy te parece un error algo que en otro tiempo amaste como una verdad o como una 
cosa bastante verosímil: ahora tú lo rechazas y te jactas de que  esto representa una 
victoria de tu razón. Sin embargo, puede que ese error de entonces, cuando tú aún eras 
otro – siempre eres otro-, te fueran tan necesario como tus verdades actuales; como si 
fuera, por así decirlo, una piel que te disimulaba y te escondía mucho que aún no te era 
lícito ver. Tu nueva vida, y no tu razón, es la que ha matado para ti esa opinión: tú ya no 
la necesitas más.173  
 
 Encontramos aquí una actitud compartida entre la ciencia y el arte. La ciencia 
revela como error aquello que había sido verdadero en otro tiempo. Por ejemplo, la 
genealogía del tipo ser humano, entendida por la religión judeocristiana como 
procedencia divina, se enfrenta al cambio paradigmático evolucionista donde el ser 
humano es descendiente de los primeros homínidos. Esto torna la mirada hacia el 
pasado orientada hacia el animal y no hacia Dios. Esto demuestra que una verdad no 
puede medirse en una escala absoluta o un sistema referencial absoluto (éste ha sido la 
mayor manipulación acerca del valor), toda verdad lo es siempre en relación a un orden 
que preestablece un valor para gobernar un presente, y, lo más importante, es útil 
siempre para un determinado tipo de fuerza. Nietzsche, al contrario de lo que se ha 
entendido a menudo, no niega la posibilidad del conocimiento, lo que niega es un tipo 
de conocer que pretenda ser universal, lo que niega es un tipo de conocimiento, ciencia 
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o sabiduría que no juegue con los dados, es decir, que no sea alegre y sienta en la 
espontaneidad el mayor de los júbilos. Por ello, el modelo de conocimiento es el 
artístico.  
En el arte, uno participa con toda la tensión de los afectos porque hay algo en la 
obra que reproduce una sensación, una situación, una zozoba, deshace una tensión, la 
alivia o te enfrenta a ella, siempre a merced de un interés. Sería injusto, una vez 
superada esa situación, acusar a la obra de arte de falsedad. El arte no es susceptible de 
ser verdadero o falso porque no hay una pretensión absoluta, sólo encontramos el amor 
más egoísta por apropiarse de aquello que nos afecta. La moral debe reproducir el 
mismo dinamismo al incorporar o rechazar el interés dentro de su propia configuración 
constitutiva. La moral debe aprender a regular una fuerza, al igual que el arte, y 
reconocer en sus juicios la misma fragilidad que hoy revela la ciencia: lo que hoy podría 
ser tu mayor verdad mañana podría ser inservible para potenciarte. El problema es que 
más allá del pasado, la moral es huérfana, porque pasado y meta se confunden en un 
mismo ciclo. Es decir, nuestra moral judeocristiana dispone de una estructura temporal 
que orienta el origen (el pecado) con el final (la salvación), y lo que hay en medio es 
unidireccional. Sin embargo, Nietzsche pretende encontrar en la suma de vivencias las 
condiciones de posibilidad de lo que puedo hacer. La tarea es saltar de esa única 
dirección y deshacer la cadena de eslabones bajo la que nos marchitamos. Sanctus 
Januarius representa esa lucha y reconvierte la moral no hacia el final redentor sino 
hacia la fuente de lo que se ha considerado pecado. Ese pecado es aquello de lo que no 
podemos separarnos, nuestra animalidad instaurada como motor desiderativo de nuestro 
cuerpo, por ello, la actitud de la moral es amarlo al modo del artista: ser capaz de 
enseñorearse de todo aquello que me atañe, más allá de las coacciones asociadas al bien 
y al mal. El balance no es una personalidad franqueada como sujeto moral imputable y 
vigilado, debe presentarse como heredero inocente de un proceso que debe conocerse y 
auscultarse para superarse.  
La filosofía siendo un sistema de institucionalización de la locura ha asumido las 
voces imaginarias desechando la posibilidad de otras voces. Locura, ¿por qué? Porque 
siempre confabula hacia algo que no está en el origen, sublima lo real. Pero dicha 
sublimación, más allá de pretender ser una verdad o una voluntad que tiende hacia el 
conocimiento para hallar lo desinteresado en los confines, debe entenderse como un 
proceso de narrarnos y de salvar nuestro deseo ofreciéndole un presente más o menos 
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libre de otras voces o miradas que proyecten un tipo determinado de acción. Piénsese 
por un instante en las ideas platónicas, en el anhelo de un primer motor inmóvil, en las 
secretas operaciones de un intelecto agente, en la cruz como símbolo de una confianza 
desquiciada en un padre todopoderoso, en el espíritu absoluto, en la insipidez de la cosa 
en sí, en el consuelo de la oración y en el diálogo con Dios, en el martirio ejemplar e 
individual que lleva a cabo cada desvalida forma de vida… ¿no reconocemos acaso en 
todo ello el éxito de una fábula llevada hasta los límites de la enfermedad? Una 
esquizofrenia que ha dejado de lado la posibilidad de la diferencia.  
¿A dónde mira esta deidad y por qué Nietzsche la incorpora como posibilidad 
para su moral personal? El problema de nuestro rostro es la petrificación del azar en 
aras de una teleología que ofrece seguridad y tranquilidad; toda metafísica y moral han 
conspirado bajo ese modelo ideal hacia el que debe encaminarse cualquier sujeto. No 
obstante, la mirada hacia el pasado reformula la necesidad de nuestra mirada hacia un 
futuro del que no cabe ningún proyecto cerrado. El artista, apelado por una extraña 
inspiración, no sabe cómo acabará su obra, parece estar guiado por una extraña mano.  
Lo que se debe aprender de los artistas. -  ¿Cómo podemos embellecer, hacer atractivas 
o más deseables las cosas, cuando ellas no lo son? - ¡y creo que en sí mismas no lo son 
nunca! … Distanciarse de las cosas hasta el punto de dejar de ver lo que ellas tienen de 
suyo y así tener que añadir mucho al mirarlas, para seguir viéndolas […] todo esto, en 
suma, debemos aprenderlo de los artistas, aunque en todo lo demás ser más sabios que 
ellos.174 
 
Nuestros modelos de conocimiento son tristes porque se oponen a la alegría de 
lo inesperado. Moral y metafísica sostienen la alegría bajo la promesa de una fábula 
cuya realización siempre está aplazada. Por ello, ya desde el inicio del Libro IV, 
Nietzsche nos revela su intención en una frase de corte spinozista, donde escribe: 
«quiero aprender cada vez más a ver la belleza existente en la necesidad de las cosas»175 
y apunta hacia la nueva tarea de la filosofía como cuidado de la razón y del bien.  Los 
artistas sólo ven belleza, pero no necesidad, no al menos la necesidad de la sabiduría 
que Nietzsche está proponiendo. 
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Ver la belleza176 en la necesidad de las cosas es la máxima del deber respecto a 
ese cuidado, es decir, amar todo lo que el destino provee sin desdeñarlo será la forma de 
activar todas las fuerzas clausuradas por medio de los mecanismos coercitivos que 
hemos interiorizado. Apropiarse de todo aquello que nos ha sido negado en relación a la 
obediencia que ha suministrado sobre el cuerpo un determinado modelo de gestión, 
especialmente, ver en la melancolía un motivo de felicidad, en el sufrimiento un 
momento para la superación: «hacer algo para que ellos sintieran cien veces más 
atractivo el pensamiento de la vida»177. Se trata de desactivar los filtros a través de los 
cuales depuramos nuestras acciones, nuestros recuerdos y nuestras metas. Para 
enfrentarnos a ello aparecen dos fuerzas, por un lado el azar y por otro lado la 
necesidad. Amor fati es la expresión que utiliza Nietzsche para desembarazar al azar de 
toda su necesidad, pero en el orden hacia un tiempo que está por venir. Es decir, lo que 
hay que extirpar es la necesidad respecto al débito con el futuro, pero no en cuanto al 
pasado. Respecto al futuro, la razón ha sido violentada hacia una necesidad capaz de 
bloquear cualquier acontecimiento en su aparición respecto al futuro. Mi cuerpo se 
predispone hacia la culminación del Bien, pero lo que nunca se ha planteado es el origen 
de ese Bien. Hasta ahora no se ha estudiado lo suficiente la necesidad en el sentido 
inverso: ¿por qué soy lo que soy? La mirada de Jano pretende desactivar ambas 
tendencias introduciendo el azar en el futuro y la necesidad en el pasado, este cruce de 
miradas pretende desquiciar el tiempo y dará lugar al pensamiento del eterno retorno.  
La necesidad de las cosas no responde al lugar hacia el que caminan sino en los 
motores que introdujeron dicho movimiento. Fruto de ese movimiento aparece mi 
personalidad instaurada en un minúsculo punto de la historia donde debo hacerme cargo 
de mi propia vida. Aprender la belleza en la necesidad de las cosas significa molestarse 
en saber por qué he llegado a ser el que soy e introducir en ese proceso mi propia 
justificación, una moral que sólo puede responder al hecho de quererse a sí mismo y 
todo lo que nos atañe, es decir, una moral alejada de la compasión, considerada por 
Nietzsche como una idea infernal al suponer que el querer es siempre por y para un otro. 
El altruismo moral ridiculiza la fuerza del amor. Sólo invirtiendo la estructura del querer 
es posible devolver toda proyección hacia la vida, ésta es la actividad propia del artista, 
tan ensimismado de instante que pretende retenerlo, pero sin imposición porque sus 
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valores no participan del binomio metafísico (verdad y falsedad) ni del moral (bueno y 
malo, considerado más allá de la denominada técnica del artista). Así se libera la 
teleología, así soy capaz de darme un destino donde cabe todo el azar. La inspiración 
que padece el artista es precisamente este ejercicio donde se escucha la voz de una 
providencia que envidia nuestra mano. El artista no desea un punto concreto formulado, 
es incapaz de participar con algún tipo de conciencia en la intencionalidad del proceso, 
se deja arrastrar guiado y es desgarrado por algo en lo que pone en tensión ante un 
cúmulo de fuerzas insospechadas. El problema es que el arte se encuentra también 
enclaustrado bajo la red de los valores morales. El artista, para vivir ese presente 
liberado donde cabe la inspiración, antes debe hacerse cargo de los intereses que 
congestionan su realización. La gaya scienza, como canto provenzal, es un ejemplo de 
ese amor hacia la vida libre de mojigaterías y culpabilidad, pero el artista de nuestro 
tiempo debe asociarse con una ciencia jovial, es decir, con un tipo de conocimiento que 
reconozca en el pasado no sólo el origen de la fuerza sino también la alegría que supone 
la reconquista de la primera naturaleza, lugar genealógico de cualquier valor. Por ello, 
Nietzsche incidirá en la importancia del estilo como forma de darse una nueva 
necesidad capaz de activar el azar, es decir, una forma de carácter que no esté cosificado 
bajo los cauces de la historia, sino que sea capaz de criticar el discurrir de dicha 
tendencia sin derramarse más en un Dios.  
Hay que observar en la necesidad la intención de disfrazar un azar, éste ha sido 
el proceso que llamamos historia, éste es el espectáculo de cualquier sabiduría. Aquí 
necesitamos herramientas contumaces, y la ciencia es el instrumento más útil en este 
sentido. No obstante, una vez desvestida la necesidad histórica, hay que vestirla bajo 
nuestros propios ropajes, es decir, hay que apoderarse de la historia como obra de arte, 
desde la nueva voluntad de engaño. Para ello, hay que reformular las reglas del dominio 
desde un nuevo espacio que no esté ya conquistado y no pueda conquistarse. Si se 
reformulan las reglas se convoca al egoísmo propio del artista, donde su actividad 
aparece como dominio libre de imposiciones. Recordemos que la religión, la metafísica 
y la moral imponen, el arte propone. La ciencia, por el momento, sólo descubre un 
nuevo cauce: el animal que habita en el hombre. Una vez liberada la razón de su trama, 
florece el azar libre de culpabilidad. El azar es una fuerza providencial, la más sabia 
porque trae al escenario cualquier causa, y a la vez la extingue. Azar es la forma en la 
que el politeísmo griego exculpaba el sufrimiento implícito en la vida y forzaba a los 
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seres humanos a dar lo mejor que disponían en una lucha contra algo que siempre es 
superior: los dioses. Por ello, la imagen de un amor fati promueve esta idea de que 
frente a la enfermedad no puede recurrirse a los bálsamos ya prefabricados, hay que 
amar lo venidero y lo venido. El arte ofrece sentido a ese sufrimiento, nace como un 
cuidado de la razón y de la salud porque es capaz de ofrecer necesidad a los afectos 
desde una insinuación. De esa insinuación debemos hacer nuestra necesidad y es 
intransferible, pero también debe alejarse de cualquier espacio absoluto, es decir, no 
puede imponerse como valor en una escala moral o metafísica. Aquí aparece la 
sabiduría alegre extraída de Emerson donde todo se acerca amistosamente puesto que 
hemos liberado el tiempo de su culpa. Solo el sabio, entendido bajo la jovialidad del 
arte, al no disponer de jerarquías prestablecidas, es capaz de observar en todo lo sufrido 
la belleza de una necesidad (todos los días son santos). El arte reúne la potencia del 
sentido en un presente, pero, para que florezca dicha potencia, antes hay que 
desencadenarla, y en se precisan de hombres preliminares178. La condición del hombre 
preliminar la encontramos en Broma, astucia y venganza titulado Mi felicidad y que 
suponemos como una variación de la cita emersoniana traída anteriormente:  
 Desde que me cansé de buscar, 
Aprendí a encontrar. 
Desde que un viento me plantó cara, 




La reconquista del presente y la superación de la genealogía 
 Revertir la tendencia y la estructura del conocimiento pasa necesariamente por 
deshacer la almidonada jerarquía que conforma nuestra forma de confeccionar los 
juicios. En nuestro modo de decir hay presupuestos cuyo compromiso, siempre 
implícito, está relacionado con una estructura temporal frente a la que se ha medido 
históricamente la filosofía. El vigor del decir filosóficamente atendería a esa estructura 
metafísica temporal. Zaratustra, como maestro del eterno retorno, se propone como  
resultado de esa búsqueda de un estilo que sea capaz de imponerse como resistencia al 
quehacer histórico de la filosofía, capaz de combatir la ficción instaurara en el 
                                                          
178 «Hombres inclinados interiormente a buscar en sí mismos precisamente todo aquello que hay que 
superar […] Hombres cuyo juicio acerca de todas las victorias y acerca de la influencia del azar en cada 
victoria y fama se perspicaz y libre […] ¡Vosotros, los que buscáis el conocimiento, sed ladrones y 
conquistadores, mientras no podáis ser soberanos y poseedores!» (GC, 283) 
179 GC, Broma, astucia y venganza, 2.  
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razonamiento del por consiguiente, esto es, a partir de unos hechos, unas premisas, algo 
que puede conocerse y es conocido, ese pasado inmemorial que atesora certidumbres 
sobre nuestro origen, bien engarzado, bajo las reglas del juego de la lógica, sería capaz 
de ensamblar una ristra de conceptos que desatarían el nudo de nuestro malestar ante 
ciertas antinomias. La incapacidad del pensar filosófico para hacerse cargo de esas 
antinomias y del pensar ambivalente es síntoma de una herencia que perpetúa una 
incapacidad para pensar el presente. Nietzsche observará que habrá otro tipo de discurso 
que no se hace cargo de ese pasado heredado y que no clama el triunfo de deshacer el 
nudo, promesa de futuro. En el discurso poético encontramos la gran resistencia de la 
filosofía, otra forma de decir que santifica el instante, que no es resolutiva porque 
reconoce la incapacidad de deshacer el nudo y nada sabe, o al menos casi nada atañe, de 
ese pasado inmemorial, deuda y eterno compromiso de nuestro mirar. 
 
El estilo es la garantía metafísica de una arquitectura, en el modo de decir están 
latentes numerosas variables que orientan y conducen nuestro propio decir, y con ello de 
nuestro desear. Pensar en ser, repetirá Nietzsche a lo largo de diversas notas póstumas. 
Reconciliar el deseo con el cuerpo, la voluntad con su poder, la lucha del habla con el 
caos pulsional en el que estamos sumidos, del que no podemos alejarnos demasiado, lo 
sublime dinámico no es la amenaza de un exterior que nos angustia nuestra 
insignificancia, el terror está dentro de nosotros ante el tsunami de nuestras pulsiones y 
que el poder legislador del entendimiento es siempre instante, momento operativo y 
nunca acuerdo definitivo. La ley moral dentro de mí no es capaz de hacerse cargo de ese 
conglomerado pulsional. Su resolución pasa necesariamente por orientar su gestión 
hacia dos tendencias temporales que están fuera de ese centro de batalla. Por ello, el 
problema de la filosofía ha sido su negligencia para tratar acerca de su origen, los 
instintos, y confeccionar un nuevo modo de tratamiento, una nueva fórmula de tratar 
con esa imposibilidad de dar bautizo a un instinto. Por ello, en el modo del decir poético 
se altera la estructura metafísica, se batalla de algún modo directamente el instinto del 
miedo del conocimiento. Acaso por ello, Nietzsche consideró que su obra más 
significativa fue Así habló Zaratustra, allí la voluntad de estilo encuentra el modo de 
expresar aquella intuición del conocimiento que anteriormente había pretendido 
dilucidar en su alianza con las hipótesis científicas acerca del evolucionismo. Al mismo 
tiempo, Zaratustra, en su enseñanza del eterno retorno, sintetiza a modo de fábula toda 
una pretensión crítica que Nietzsche había pretendido efectuar a lo largo de sus obras 
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anteriores mediante esa alianza científica: reconducir la clave interpretativa de los 
juicios a estados del propio cuerpo, a necesidades fisiológicas y con ello a un momento 
presente que injustamente se ha eternizado. La filosofía ha convertido ese cuerpo, 
origen del pensamiento, en escultura, en algo estático que no interfiere en el 
pensamiento. En la mentira de la poesía, en su incapacidad de afirmar con valor de 
verdad, en su obcecamiento sobre el instante, su atracción hacia las malogradas copias, 
germen de todo discurso filosófico y por el contrario único santuario y lugar sagrado de 
lo poético, en ese detenerse continuamente en lo que carece de grado de suficiencia 
ontológica encuentra el filósofo cierta repugnancia, cierto temor como el que se enfrenta 
ante la visión panorámica de una catástrofe natural. El poeta sabe que no hay salvación 
posible, que ese presente no posee resolución, sólo puede cantarlo, detenerse en el dolor 
que convoca el desafío de un conglomerado pulsional incapaz de aliarse con los 
conceptos, de pasar por la reja del arado que deshace los terrones. Las pasiones 
poéticas respetan, se enorgullecen y conmemoran los rostros siempre multiformes. El 
poeta toma como materia prima la incertidumbre de las pulsiones, su método, recursos 
retóricos y figuras literarias ponen de relieve esa incompetencia para deshacer el nudo. 
No se tornan hostiles contra el presente, su centro de gravedad, las afecciones del 
cuerpo, por el contrario, el pensar poético es trágico en su hacerse palabra, no resuelve y 
no su discurso no cede a la oferta de futuro eterno, salvación, certidumbre o sugestiones 
morales. Al poeta poco le importa si su sentir es moral o inmoral. Zaratustra es profeta 
de lo poético y por ello sólo puede ser maestro del eterno retorno. 
 
El anhelo de certidumbre que convoca la metafísica y sus formas derivadas, sea 
ésta en modo de religión o ciencia positivista, nos presenta un síntoma común y 
diametralmente opuesto al carácter propio de la poesía. Esas formas de hacer discurso 
nos hablan acerca de un lugar de reconciliación, un Dios estático y trascendente, modelo 
y tendencia, confinamiento del tiempo, ideal y meta, origen remoto del que estamos 
escindidos. Esa nostalgia de certidumbre manifestada en ese arquetipo y en la forma que 
tenemos de aproximarnos a Él podría significar otra cosa, otra secreta intención dirá 
Nietzsche, el instinto de un miedo y su conservación patológica pondría de manifiesto 
una debilidad: el temor al presente, a tener que estar llamados a la batalla continua de la 
que somos esclavos, lo sublime dinámico no está fuera, es nuestro cuerpo, ese acervado 
conglomerado pulsional al que la reja del arado no puede escindir. La pompa de jabón 
y el aleteo de la mariposa que en su vuelo parece traspapelar el aire es lo que hace a 
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Zaratustra llora, porque su instinto es de poeta y solo podría creer en un dios que 
supiese bailar180.  
 
El presente en cuanto tránsito del pensar para algo otro, más elevado, arcano y 
promesa de Arcadia, ha sido malogrado por la producción filosófica. La flecha del 
juicio ha tenido siempre una diana clara y concisa, una fuerza y deuda moral, apuntalada 
en el ejercicio de una tradición y consolidada en su promesa futura de eternidad, de 
conocimiento que es capaz de ofrecer garantías respecto al ser. Es la tradición la que 
pronuncia su voz cuando formulamos nuestros juicios, ahora bien, esa tendencia podría 
tener otra lectura y su forma de revertir esa tendencia pasará necesariamente por el 
compromiso de decir de otro modo. El hecho de que Así habló Zaratustra se proponga 
como poema sinfónico, con sus estrofas, repeticiones, diálogos y apelaciones, tendrá 
una estrecha relación con esa búsqueda de decir de otro modo. La máxima de la 
filosofía enunciada por Hegel de convertir el tiempo en conceptos ahora en Nietzsche 
será revertida por la máxima de convertir el concepto en tiempo. El modo de decir que 
propone Nietzsche es una flecha que apunta a un infinito llamado instante. Para ello, en 
sus obras del denominado periodo intermedio hará un esfuerzo por situar el centro de 
gravedad de nuestros juicios en el propio cuerpo. La fisiología puede ser clave 
interpretativa de ese origen incierto del que nace el conocimiento, origen incierto, 
tentativo y siempre insuficiente. Pero que un conjunto de cuerpos individuales puede 
posicionarse, estructurarse como cuerpo social, y la función de ese nuevo cuerpo, 
engrandecido, alimentado y totalizador, es capaz de producir nuevos cuerpos 
individuales que consolidan esa tendencia inicial cuyos primeros intereses se han 
desvanecido. La incapacidad de la filosofía para hacerse cargo de su impureza, de esa 
animalidad pretendidamente extinguida por la razón es síntoma de una debilidad y acaso 
de un temor. 
 
Una voluntad de estilo pasa necesariamente por hacerse cargo de una forma de 
sentir lo trágico. Esto es, reconocer que el arte es una expresión máxima de amor hacia 
la vida, una reconciliación siempre precaria entre deseo y mundo, entre sueño de lo 
imposible (eternidad del gozo) frente a su frustración (continuo saboteo por parte del 
tiempo). El hecho de que la vida tenga esa constante lucha de la que nada perenne pueda 
                                                          
180 Za I, Del leer y el escribir. 
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salir vivo no es argumento suficiente para calumniarla, por el contrario, esa dinámica es 
máximo síntoma de vida. En esa demencia del tiempo181 encontramos la propia 
demencia de amar, un amor impuro que quiere dar muerte y al mismo tiempo convertir 
el “objeto” del deseo en un dios, un amor que odia, que sabe que la palabra es una 
pompa de jabón, y que acaso de todo aquello que podemos llamar bueno también está 
contenida nuestra maldad.  
 
¿Qué quiere decir vivir? – Vivir – quiere decir: apartar de sí continuamente algo 
que quiere morir; vivir – quiere decir: ser cruel e implacable con todo lo que se 
vuelve débil y viejo en nosotros, y no sólo en nosotros. Vivir – quiere decir 
entonces: ¿no tener piedad con los moribundos, los miserables y los ancianos? 
¿ser continuamente asesinos? – Y sin embargo el viejo Moisés dijo: «No 
matarás».182  
 
«No con la cólera, sino con la risa es con la que se mata»183, dice Zaratustra. 
Posteriormente dirá: «vosotros conocéis sólo las chispas del espíritu: ¡pero no veis el 
yunque que él es, ni la crueldad de su martillo»184. Vivir es asumir esa muerte, síntoma 
profundo de la vida, dar muerte es provocar un desafío que reconoce que las creaciones 
culturales poseen un instante de vigor y que no pueden alargarse excesivamente. No 
resulta extraño entonces que Nietzsche convoque a un tipo de moral de acuerdo a la 
juventud, a la vejez, al cansancio o al sueño, un nuevo modo de representarse, un nuevo 
acto de habla precisa cada instante. Así, la tarea de darse un estilo debe oponerse a la 
tendencia almidonada de la búsqueda de la verdad. La escritura no puede clausurar 
violentamente esa continua muerte a la que estamos siempre abocados. Censurarla es, 
paradójicamente, retener el flujo de la vida. Al igual que la mariposa tiene como 
vocación la imposibilidad de traspapelar el viento o la visión de Edipo tiene un límite 
(no puede reconocer la matriz de su deseo), dar muerte implica ser capaz de amar ese 
destino que nos quiebra en su más inocente reflujo de explosión de vida y su inerte e 
insípida rememoración. La maldad del destino, estar conducidos por un ritmo que no 
puede detenerse y que no puede condensarse en la búsqueda que promete la metafísica, 
ha sido cincelada con otro tipo de crueldad, la de suspender el lugar donde se fragua la 
                                                          
181 Hamlet dirá: the time is out join. 
182 GC, 26. 
183 Za, Del leer y del escribir, p. 75. 
184 Za, De los sabios famosos, p. 161. 
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vida en aras del martillo metafísico que arremete contra el cambio, contra aquello que 
está condenado a morir y que sin embargo se estira y prolonga en nuestra modo de 
representar y de pensarnos. El espíritu es la chispa sublimada de ese secreto que no 
puede confesarse ni la mariposa ni Edipo, pero es una chispa cuyo nombre es Dios, 
clausura absoluta del tiempo presente y crueldad respecto al destino entendido como 
inconformidad constante y precaria entre el sueño embriagador de un equilibrio entre 
voluntad y cultura, territorio de un arte no contaminado de metafísica, conciliación entre 
la eterna fractura entre individuo y ciudad. Reír y bailar, ese el dios que busca 
Nietzsche, ese es el patrón del nuevo estilo de escritura, porque en el reír siempre hay 
un desbordamiento del concepto, un no creerse demasiado serios, la posibilidad siempre 
abierta de electrificar el sentido porque el sentido nace de la voluntad y esta se 
encuentra a merced de las múltiples variaciones a las que está sometido nuestro 
conglomerado pulsional. Manchar de deseo la escritura antes que desenvolverse contra, 
la risa en este sentido es garantía de que otra perspectiva es posible, una visión que se 
eleva y que entiende que el glorioso esfuerzo de darse un sentido puede aparecer 
ridículo y absurdo cuando uno se desliga de las condiciones donde fue edificado. La 
voluntad es en Nietzsche ante todo garantía de perspectiva y la risa es su cómplice 
capaz de rescatarla del farragoso lugar que encierra la metafísica.  
 
La risa mantiene viva la coherencia del lenguaje respecto al devenir, lo que hoy 
posee un significado profundo y revelador mañana podría tonarse ridículo, como las 
confesiones entre amantes, ese universo que generan y que mañana quizá se descubra 
extinguido, porque el tiempo, mundo y deseo nos agita y derrama, sabiduría trágica que 
reconoce en la posibilidad de dar muerte su alegría. Ser continuamente otro, una legión, 
es precisamente salvarnos del suicidio, no ser continuamente lo mismo es lo que nos 
alivia respecto al mañana y al ayer. Pero la metafísica ha clausurado esa brecha, la 
metafísica no baila, anda con pies de plomo, con temor y sigilo no vaya a revelarse su 
más preciado secreto: la palabra camina como el volatinero, siempre a punto de 
precipitarse. El arte aún no ha sido contaminado del todo, en él encontramos ese 
paroxismo de la voluntad, fiel a las tormentas de la imaginación, a los arrebatos del 
deseo, quiere que el mundo sea suyo y sólo cae en esa ilusión otorgando a la 
representación algo que no estaba antes en ninguna parte, que no había sido 
preconcebido o al menos expresado justamente de ese modo. Si reconocemos el uso del 
color, los trazos, la textura la pincelada de un pintor es porque en algún momento él nos 
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reveló su forma de mirar de la que participamos. Y ese modo puede entenderse como 
virtud que hace regalos, vigor de la voluntad que conquista la ilusión de que el mundo 
es suyo, al menos por un instante, que lo recrea como eterno aún bajo la sospecha de 
que pronto el destino arrebatara ese sueño, y pronto tendrá que darse otro, a menos que 
sucumba a la ceguera edípica o el otoño borre de un plumazo los infantiles aleteos de la 
mariposa.  
 El griego prehelénico poseía esta sabiduría trágica y lejos de sabotearla la 
incluyeron dentro de sus festividades, ofrecieron institución a aquello que precisamente 
podría atentar contra ellas. No negaban el instinto, le daban una expresión antes de que 
pudiera autoaniquilar su sociedad, ese carácter siniestro debía insinuarse en su dieta 
institucional, acaso no podría mirarse directamente o no podría expresarse en su 
literalidad, porque carece de forma, sería espantoso, como diría Trías: el abismo que 
asciende y se desborda185; sin embargo quedaba insinuado en la forma de Dionisio, 
siempre atento y compenetrado con su absoluta alteridad, el rostro de Apolo. La 
reconciliación de ambos rostros, instante de creación y manifestación máxima del arte 
griego, era expresión de lo trágico, de la lucha poética que habita en el hombre al tener 
una naturaleza siempre mediada entre la demencia de su rostro bárbaro y la conversión 
homeostática de esa fuerza en la lucidez de Apolo. 
 
La urgencia de darse un estilo clama porque Nietzsche no solo ha situado que los 
límites del lenguaje sean los límites del mundo, es que además ese carácter limítrofe 
impide que la vida pueda expandirse, el deseo pueda actualizarse entendido este desde 
su raíz dionisiaca, inextirpable y cuya voz no ha vuelto a pronunciarse. Además, el 
discurso lleva implícito una lógica temporal que ya hemos mencionado anteriormente. 
El lenguaje ha dejado de ser un impulso creador y se ha convertido en modo de 
mantener y conservar la legitimidad de su origen. Los conceptos en este sentido han 
perdido su significado original, su magia volitiva, no obstante, siguen reproduciendo y 
haciendo fuerte una jerarquía respecto a aquello que debe y no debe ser nombrado. El 
lenguaje trabaja de forma autónoma, es la palabra la que se han enseñoreado del ser 
humano y no al revés. La poesía sería entonces el instrumento combativo capaz de 
devolver al ser humano no sólo la herramienta para producir significado, también para 
potenciar y reconducir el entendimiento hacia el presente, esto es, subrayar que el 
                                                          
185 Trías, E. Lo bello y lo siniestro, p. 86. 
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espacio que habita la poesía es el ahora y con ello la única vida posible y efectiva. La 
intención de Zaratustra es renovar el lenguaje y la producción del discurso para que 
otogarle un estatuto alejado de ese cementerio de deseo que es la metafísica. Ha sido el 
discurso de la metafísica un síntoma de una cobardía, el rumbo inerte al no atreverse a 
reconocer que su sustrato, la incertidumbre de su principio legitimador, origen y 
originario, es el caos. Ha sido su modo de habla el no atreverse a reconocer que la vida 
es el escenario donde debe situarse su producción, pero ese territorio comanche donde 
no pudo edificar, porque en el instante no puede haber un sentido, no al menos acorde 
con su pretensión, con su ansia globalizador, con su gusto agradable, que todo ocurra de 
acuerdo a un orden e imponer una dirección a la naturaleza caótica de lo que vivimos. 
Habría grados de controlar esa desmesura, formas de gestionarla y reconocerla, pero el 
discurso que propone la metafísica volatiliza la fuerza que es capaz de potenciar y al 
mismo tiempo aniquilar la vida. En su propio quehacer está implícito esa forma de 
debilidad, teme la potencia porque puede volatilizar la vida, un tipo de vida concreto, 
aquella que teme el cambio, que no apuesta por su propio cuerpo como fuerza contra el 
desquiciamiento del tiempo. Es el discurso de la metafísica el máximo complot contra 
las pulsiones dionisiacas, que potencian y destruyen la vida, todo depende de su gestión, 
del modo en el que puedan traerse al lenguaje. Por el contrario, la metafísica ha 
inhabilitado ese orden, esa antilógica de las pulsiones. 
 
Los compromisos han quedado de este modo transvalorados, la lectura sobre el 
origen y la tendencia de los juicios, científicos o morales, ya no puede Incipit tragoedia 
es el intento de deshacer la inercia de la filosofía, no hay final frente al que medirse, 
presente es todo, no puede suspenderse la vida, siempre revuelta y apresurada en un 
lugar deshabilitado, el ahora. Ser intempestivo es enfrentarse a un presente 
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CAPÍTULO 6. APROPIARSE DE LA SEGUNDA NATURALEZA: LA TAREA DEL 
ESTILO 
 
 El arte de interpretar: un problema de herencia filológica 
Desde muy temprano Nietzsche asumió que la actividad filológica no podía 
hacerse cargo de las aspiraciones científicas, entre otras cosas, porque bajo la letra no se 
escondería un sentido impoluto y cierto que revelara el interés cardinal del emisor. Por 
el contrario, Nietzsche reivindicaba que para dedicarse a la tarea filológica era necesario 
adoptar un compromiso interpretativo que no podía residir en las creencias 
academicistas fijadas alrededor de lo que pretendían decir los textos clásicos. Algo así 
como si una interpretación abriera la recóndita puerta de la verdad acerca de la vida en 
el pasado. Dicha tarea, para Nietzsche, carecerá de importancia. No se trataría de saber 
qué quisieron decir los griegos, acto que sería materialmente imposible no sólo por la 
lejanía cronológica sino por la tergiversación, la pérdida, la copia, la transmisión oral, 
las fuentes indirectas, etc., sino de qué podemos hacer con dicho material para hacer de 
nuestra vida y nuestra cultura algo más fuerte. La noción de fortaleza a la que me estoy 
refiriendo la tomo de la voluntad de poder, es decir, una fuerza capaz de servirse de las 
resistencias, de incorporar más y diferentes modos de vida, asumir la distancia 
posicional que el individuo adopta a la hora de emitir juicios, esto es, poder sentir la 
riqueza de un juicio y su contrario en aras del instante. 
La cuestión acerca del rigor filológico para Nietzsche no tendría relevancia más 
allá del conocimiento técnico apropiada para usar apropiadamente la interpretación, es 
decir, conocer el alfabeto, vocabulario, reglas gramaticales, etc., incluso estos elementos 
también deben ser sometidos a reinterpretación, pero más allá de dichos utensilios, a lo 
que Nietzsche parece apelar es a una intuición vital asociada al acto de conocer, que se 
resumiría en la siguiente pregunta: ¿cómo podemos reinterpretar los textos clásicos en 
nuestra vinculación con el presente y ofrecer así alternativas interpretativas u otras 
dimensiones a los problemas políticos, sociales y culturales? 
 Desde muy joven Nietzsche quiso desmarcarse de las competencias propias del 
filólogo académico, en su conferencia Homero y la filología clásica pronunciada en la 
Universidad de Basilea en 1869, Nietzsche reconocerá el carácter multidisciplinar que 
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exige la propia filología, que no puede ser ciencia porque no puede acceder a un hecho 
relevante (los textos están mediados), pero tampoco puede ser una tarea meramente 
artística puesto que precisa de discurso articulado por la instrumentación del lenguaje. 
Sin embargo, precisa de la visión intuitiva-instintiva del artista y del compromiso del 
científico capaz de reconocer la unidad de los fenómenos: 
La filología se puede considerar como un poco de historia, un poco de ciencia natural y 
un poco de estética: historia, en la medida en que quiere comprender, en imágenes 
siempre nuevas, las manifestaciones de determinadas individualidades populares, captar 
la ley que domina en el flujo de los fenómenos; ciencia natural, en cuanto que trata de 
indagar en el instinto más profundo del hombre, el instinto del lenguaje; finalmente 
estética, porque partiendo del ámbito de lo antiguo, estudia la llamada Antigüedad 
clásica con la pretensión y la intención de desenterrar un mundo ideal sepultado, y de 
presentar al mundo actual el espejo de lo clásico, de lo eternamente ejemplar.186 
  
 La búsqueda de ese ejemplarismo clásico viene dado por las condiciones 
propias que imponía el gusto del neohumanismo alemán, con todo su ejército de 
filólogos impuestos bajo un modelo universitario y estatal propuesto bajo las directrices 
de Humboldt. Nietzsche se había educado junto a estos educadores que buscaban en los 
textos clásicos los tesoros morales que proporcionarían al hombre el modelo de 
humanidad. El positivismo, tras el éxito de la revolución científica y el poder de 
dominio a través de las ciencias físico-matemáticas, propugnaba el júbilo del método y 
los filólogos, contagiados por este júbilo de dominio garantizado, tomaban el texto 
como acceso a la cosa en sí, capaz de aproximar las leyes de la excelencia humana a los 
universitarios a la sociedad del siglo XIX.  
Sin embargo, la visión de este ejemplarismo moral aparece contaminada por 
agentes externos a la Antigüedad. En sus años como estudiante de filología clásica, lo 
primero que pareció sorprender a Nietzsche es lo siguiente: en las consideradas obras 
fuente se hallaban las impurezas de un tipo de valoración que no correspondía al propio 
estilo de la época. Así, muchas de las obras clásicas llegaban filtradas desde la mirada 
del alejandrinismo y del cristianismo. Del primero llegaban los sedimentos de un tipo de 
interpretación que correspondía en gran medida al optimismo racional socrático. De la 
recepción del segundo, el hombre griego aparecía angelizado y librado de las 
costumbres que atentaban contra el refinamiento de las costumbres cristianas. En este 
sentido, el neohumanismo alemán había ensalzado un tipo de humanidad en la que 
                                                          
186 OC II, Homero y la Filología clásica, p. 220. 
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faltaban muchos rasgos humanos: «El que posee la segunda inclinación [refiriéndose a 
la afición por la Antigüedad] deberá tener un sentimiento muy profundo de la barbarie 
de los no helenos, y esto aparece muy rara vez en el momento oportuno».187 
Nietzsche vio en los griegos antiguos otro modo de abordar la existencia, algo 
así como sufro, luego creo, creo luego la vida se vuelve soportable. Bajo esta intuición 
se abren las puertas de la percepción para saborear, no sólo el destino trágico del 
hombre, sino todos los componentes de la civilización griega que están más allá del 
saber especializado del filólogo, que opera sólo mediante la cirugía de los conceptos. Es 
preciso dar el salto de las ideas al cuerpo, operar con vísceras y no con espectros, 
apreciar en la máscara de lo bello el rostro de un secreto horrible. Pero esta 
aproximación no es suficiente, por ello, Nietzsche no ignora la necesidad de una ciencia 
filológica como condición de posibilidad para adentrarse en la Antigüedad, es preciso 
conocer las leyes gramaticales, semánticas, lingüísticas, aunar los fenómenos entendidos 
dentro de una colectividad, etc. Pero si el conocimiento científico resulta ser la mano 
que abre el gozne de la puerta, el impulso para empujarla y entrar viene de otro lugar, de 
una intención e intuición que la academia, lejos de proporcionar, ignora, rechaza y teme. 
Aquí encontramos la extraña sinergia entre el saber del especialista y la necesidad de 
conocer y usar correctamente sus herramientas (incluso la capacidad para deshacerse de 
ellas y buscar otras nuevas), frente a la intuición que puede brindar el reflejo que el arte 
establece sobre las formas de vida, o dicho de otro modo, la concepción filosófica que la 
Antigüedad tenía sobre su propio mundo. Pero el peligro del especialista es caer en un 
tipo de erudición inerte para la vida, incapaz de reconocer la pluralidad de los 
fenómenos humanos y cómo éstos representan similitudes con nuestro propio presente.  
En este sentido, Nietzsche verá en Leopardi y en Goethe a los auténticos 
filólogos porque éstos conocen los conceptos desde el alcance de la poesía. El alcance 
vital de un texto no puede expresarse en su magnitud por medio de un bucle de 
conceptos analíticos encadenados bajo una hipótesis histórica, es preciso dar el salto a la 
metáfora para comprender algo más importante que el texto: la vida que refleja. Si el 
concepto es un ejercicio estático del cuerpo mientras la razón especula, la metáfora 
requiere demasiada vida para asomarse a la intuición que encierra. Esta es la antinomia 
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que los griegos supieron representar mediante la representación de sus dos divinidades: 
Apolo y Dionisio; y que la historia moral de Occidente ha ocultado. 
Pero, ¿cómo un educador estatal puede expresar el carácter trágico de la lucha en 
las formas artísticas del periodo ático? Estos hombres de pizarra y escritorio, aislados 
del mundo exterior y del resto de los saberes, pacíficos por principio, puesto que viven 
de la manutención del Estado, caen bajo las redes de un tipo de burguesía acomodaticia 
y filistea. Bajo estas condiciones donde se asienta el cuerpo es difícil reconocer un tipo 
de voluntad que este a la altura de reconocer la complejidad del mundo griego, más allá 
de los dispositivos que otorga la filología como ciencia que opera con palabras. Este 
tipo de profesor que depende materialmente de la gentileza del Estado, interpretará los 
textos de acuerdo a los gustos propios de la burguesía a la que enseña. En este sentido, 
Nietzsche ve en el proyecto humboldtiano de unificar Estado y academia el mismo 
peligro que corrían los poetas bajo la República platónica.  
Bajo la máscara de la verdad no se permiten los responsables del valor, este es el 
gran peligro de las universidades. Es mucho más cómodo enseñar he aquí la verdad, 
que manifestar: he aquí yo mismo y mi cultura ante los griegos. En la primera forma de 
aseverar no hay sujeto imputable. Este es el buen gusto y el sentido común propio de los 
eruditos: 
La lengua no debe ser, sin embargo, más que un medio para la lectura y no quedar 
transformada en un fin en sí misma, como sucede habitualmente desde el punto de vista 
erudito. Nuestros centros de enseñanza secundaria tienden a formar eruditos debido a 
sus docentes eruditos.188  
 
 Sin embargo, Nietzsche atenta contra este buen proceder al afirmar que lo 
importante de los textos de la Antigüedad es cómo nos reflejamos en ellos, es un acto de 
amor hacia nuestra propia existencia. Querer conocer otro tiempo nace del interés por 
saber cómo se ha llegado a ser lo que hoy somos y en esta actitud radica el amor hacia 
la vida. De lo contrario, el especialista en textos antiguos se parece mucho al sacerdote 
o al cura, esto es, el filólogo traduce textos con los que no que no tiene ningún tipo de 
sintonía vital, traduce lo que nunca ha vivido o intuido, del mismo modo que el cura une 
en sagrado matrimonio y habla sobre el amor cuando nunca lo ha experimentado. 
Respecto a la vocación del docente, como actitud de amor hacia la transmisión de 
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formas de vida que complementarían nuestro propio deambular por el mundo, Nietzsche 
afirma lo siguiente: «Lo más importante (y lo más difícil) consiste en dejarse penetrar 
por la Antigüedad con amor y experimentar su diferencia con ella»189.  
Precisamente, el problema radica en esta carencia de amor hacia el 
conocimiento, en el impulso despersonalizado que impone la ola cientificista como 
garante de certeza. Por ello, Nietzsche atacará el sueño científico de la filología 
descubriendo la contradicción que su propia raíz oculta, es decir, para conocer los 
fenómenos del pasado, los textos por sí mismos se presentan como insuficientes, es 
preciso añadir algo que ofrezca sentido, es decir, recrear las condiciones de los 
fenómenos que investiga, y en esta actitud hay un elemento creativo. Por lo tanto, la 
filología no puede ser una ciencia estricta porque especula sobre las motivaciones y el 
origen de otras vidas. De este modo, al emprender sus estudios de retórica, Nietzsche 
encontrará uno de los ataques más fuertes contra los cimientos propios de la filología 
como ciencia, y contra la ciencia en general.  
Como síntesis entre el positivismo y el arte, Nietzsche encontrará en el filósofo 
preplatónico el modelo capaz de hacer frente al ansia cientificista sin renunciar a los 
beneficios que puede ofrecer la ciencia. Esto es, el arte provee el reflejo de lo vivido 
como imagen capaz de estimular intuiciones sobre formas de vida, y la fuerza ejecutora 
del aparato científico es capaz de contrarrestar el dominio de la religión. Los filósofos 
preplatónicos habían sido ignorados por la tradición al ser considerados la infancia de la 
humanidad y, por lo tanto, sólo en ellos podría encontrarse los balbuceos de una razón 
que, al estar emparentada con el mito, aún no había hallado el camino hacia la verdad. 
Nietzsche se servirá de los filósofos preplatónicos como modelo homeostático que 
regularía el malestar del presente al unificar mito y razón, creatividad y crítica. Esto es, 
en la inocencia de estos pensadores, Nietzsche encontrará el equilibrio de la actitud del 
filólogo, entre la fuerza creativa del mito y la razón que lucha contra la absolutización 
de las costumbres. Dionisio contra el cientificismo y Apolo contra la religión. En los 
años posteriores a la publicación de NT y como fruto de esta preocupación, Nietzsche 
intentará escribir El libro del filósofo como búsqueda del equilibrio capaz de regular la 
actividad del arte de acuerdo a la cohesión social que supone el acuerdo científico. 
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En este sentido, los filósofos preplatónicos suponen el primer ejercicio de lucha 
racional contra el poder absolutizador de la religión, sin embargo, en ellos no existe el 
rechazo total hacia el mito que si se da en Demócrito y en Sócrates. Estos últimos serán 
los auténticos asesinos del pensar mítico-poético e impondrán la fuerza analítica del 
concepto como único modelo de verdad. El optimismo racional subvencionará este 
modelo donde el imperativo divide y vencerás que se convertirá en única posibilidad 
para elaborar una teoría de la verdad. En la unidad, en lo indivisible se encuentra la 
esencia. Esta individualización del pensar confinado al análisis, Nietzsche lo relacionará 
con la individualización y la especialización del filólogo en la modernidad.  
Nietzsche propondrá un modelo de filología que, rastreando las condiciones de 
vida del pasado, puede ofrecerse una hermeneútica del presente, que no puede 
consolarse en el absolutismo de desplegar el ser, ni acceder a las formas puras del 
pasado como lugar de consuelo. Así es, Nietzsche verá en la institucionalización del 
filólogo como sacerdote del conocimiento, un modelo que debe ser superado puesto que 
supone una forma de conocimiento convaleciente, caracterizada por la erudición 
monopolizadora de sentido y la formación de estudiantes que ven en la Antigüedad 
formas idealizadas de lo que se ha considerado el modelo de lo que debe ser el hombre. 
Es decir, los filólogos contribuyen moralmente en la formación de personalidades. 
Además, esta nueva valoración demuestra que la filología, lejos de presentarse como 
instrumento estrictamente científico, selecciona intencionadamente aquellos elementos 
que le sirven para consolidar un tipo de ideal, rechazando aquellos que no son capaces 
de integrarse bajo el canon (cuando Nietzsche está elaborando las anotaciones sobre la 
tragedia ática, uno de los primeros aspectos que le llaman la atención es como la 
tradición había ignorado la figura de lo dionisiaco). Esto es, en estos Escritos filológicos 
Nietzsche ofrece una contrahistoria que sea capaz de recolectar aquellos elementos que 
no servían a la interpretación oficial, porque incomodaban el interés por el producto 
final que se esperaba tras la búsqueda. En otras palabras, los filólogos sólo han dicho 
sobre el pasado aquello que puede decirse dentro de su propia época. Lo interesante es 







El desasosiego cognitivo del quehacer artístico 
 
 Hemos afirmado anteriormente la importancia de cierta condición creativa o 
artística para insuflar de valor interpretativo a los textos de la Antigüedad. No obstante, 
la ausencia de una demarcación clara y distinta que posibilite el acuerdo, en este caso, 
entre filólogos, esto es, la ausencia de un poder que regule el quehacer interpretativo 
podría dar lugar a conflictos entre hermeneutas y, lo peor de todo, en términos 
materiales, su actividad restaría de funcionalidad y ejemplaridad pública. En este 
sentido, el arte se recrea en aquello que nos quiebra y eso obstaculiza la evidencia con la 
que socialmente nos construimos. Una obra de arte es una clausura azarosa, que quizá el 
espectador se empeña siempre en seguir indeterminando, sin lograr clausurarla, aunque 
de su reflejo salga algo más o menos identificable, esto casi siempre es intraducible y 
quizá, para una economía de subsistencia lo óptimo sea olvidarlo o delegarlo a la 
parcela del ocio y el entretenimiento. En ese juego, lo más peligroso quizá sea que lo 
estrictamente traumático imposibilita cualquier clausura y esto es inoperativo. Si hay 
reconciliación y si el arte lo reproduce es necesariamente improductivo, por ello, que las 
sociedades contemporáneas llamen al arte espectáculo o entretenimiento nos da una 
breve muestra del temor al que se enfrentan. Ese quehacer es similar al de la filosofía. 
Por mucho que un filósofo se empeñe en responder a unas series de preguntas, siempre 
habrá en sus respuestas nuevas formas de abrir horizontes desconocidos. A esta tarea 
nos molestaremos en llamarla crítica por su propia inoperatividad, aunque de su 
realización extraigamos algún que otro concepto con el que podamos circular. 
La cuestión de dónde situar al artista en medio de la vida vertebrada de la ciudad 
ha sido uno de los problemas con los que ha tropezado la modernidad y que ponen en 
peligro el propio ritmo de la vida civilizada. Pero no es un problema estrictamente 
actual, es una cuestión que atañe a la configuración de lo real y que ya  preocupó a 
Platón. El resultado fue una justificación de la expulsión de los poetas de la República. 
Recordemos que los poetas, músicos y otra serie de artistas no paran de decir mentiras, 
el objeto con el que trabajan pervierte el propio orden del trabajo. No hablan con verdad 
y producen algo que es inservible. No sólo, su trabajo daña la propia seguridad de la 
producción, en última instancia, la garantía de la reproducción de determinadas formas 
de vida. Habría una serie de artistas que merecerían la protección del Estado, señaló 
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Platón, al igual que hoy en día identificamos a una serie de músicos, pintores y 
escritores como ídolos. Habría una música propia para la fábrica, así cierto tipo de jazz 
contribuiría a una mejor producción, el pop en la radio a primera hora de la mañana 
entonaría la alegría suficiente para arrancar una jornada productiva, pero jamás podría 
escucharse Las bodas de Fígaro en una cárcel, como aparece en la película Cadena 
perpetua.  
El terreno del artista podemos identificarlo con la barbarie, no participa dentro 
de los biorritmos de la producción y su objeto es de dudosa rentabilidad, no sólo en 
sentido económico sino en el más peligro, en sentido funcional. Todos pueden ser 
artistas en sus ratos libres, la asociación entre arte y ocio ha sido quizá la mejor forma 
de posicionar la tarea del artista dentro de la ciudad. Pero el problema se aproxima 
cuando alguien vive siendo artista. La mención tan sólo de que alguien se dedique al 
arte genera sospecha y cierto malestar. La forma de vida del ser artista es el que 
preocupa. Si fuera sencillo, acaso cuantificable, identificar cuál es el objeto que pone en 
peligro, al igual que el ladrón es capaz de robar un objeto por el que es imputado de 
acuerdo a su valor, no sería extraño ver a muchos artistas encarcelados. Las dictaduras 
no han tenido dificultad en este sentido, pero en las llamadas democracias el problema 
de la gestión de los artistas es algo más complejo. El objeto que pervierte el artista no es 
cuantificable pero cuantifica todo, no tiene un valor pero la obra de arte posee una 
potencia que atañe al deseo y que es capaz de arruinar un imperio.  
El arte es revolucionario porque juega con las marcas que determinan el sendero 
de la producción y con ello la organización de las vidas que van y vienen dentro de la 
ciudad. No participa dentro de una lógica en la que su producción quede demarcada por 
un organismo, en este caso el mercado, que determina con proceder sustancialista cuál 
es el valor del resultado del trabajo, el marco de la rentabilidad, el lugar que ocupa bajo 
una cadena, su dignidad salarial, etc. Si hay arte es porque su sustancia es porosa y el 
artista solo encuentra su trabajo en las suturas de la propia identidad. Desborda la 
seriedad con la que el Estado, el mercado, la Iglesia, el pueblo o la plaza pública 
determinan los conceptos que regulan las formas de vida. El artista es profundamente 
incómodo porque encuentra lo inhumano dentro de la forma de habitar la ciudad, pero 
también halla lo humano tras el muro que lo circunda. En ese ir y venir de lo inhumano 
a lo humano, de lo tolerado intolerable a lo oculto ansiado y que no ha tenido nombre es 
donde se gesta algo que asombra y que podemos denominar obra de arte. Para ello se 
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necesita mucho ocio, quizá demasiado, hasta el punto que hemos olvidado la columna 
que nos vertebra. Hay que ser amorfo o ser capaz de saltar de la propia órbita para mirar 
la obra de arte. Pero al mismo tiempo, en esa extranjería de la que hace gala la 
representación artística hay algo que nos resulta familiar. 
Cualquier trabajo dentro de los muros de la ciudad puede definirse, no hay, no 
puede haber dudas sobre la función asignada a cada lugar. La subdivisión y atomización 
de los lugares de trabajo se ha multiplicado y con ello el flujo de la propia ciudad. El 
triunfo de una ciudad radica en la optimización de esas identidades y su mutua 
interrelación. El artista no cabe en la zona de los cuchilleros, ni en el área empresarial, 
tampoco en un polígono industrial o un centro comercial. Por ello, la aparición del 
artista siempre inquieta porque envenena aquello que la ciudad se preocupa en destilar. 
Un cuquillo pintado tiene otra marca, un poema sobre la jornada laboral en una fábrica 
tiene algo que nos resulta salvaje y que impediría el desarrollo del propio trabajo. La 
antítesis del artista sería la máquina, triunfo de la vida moderna, la técnica y acaso la 
tecnología marcan un camino recto que podríamos denominar teleológico. El sujeto de 
producción posee una forma específica que encaja y regula el lugar al que marcha cada 
día, pero en su figura hay un odio y al mismo tiempo un tipo de admiración hacia la 
máquina bajo la que se emparenta y se define. En la máquina el ser humano moderno ha 
encontrado su ser, en la tecnología el mejor cómplice en el que delegar gran parte del 
trabajo. La máquina es capaz de rentabilizar los procesos que benefician un determinado 
tipo de vida del sujeto, pero al mismo tiempo le desposeen de algo fundacional: la 
autonomía. 
Por el contrario, la producción del filósofo está emparentada con la incomodidad 
ontológica que supone el quehacer del artista, ambos hacen algo que si bien no responde 
a la intuitiva pregunta del para qué, su objeto es capaz de modificar cualquier para. He 
aquí el rasgo incómodo de su improductividad que sin embargo se ocupa y preocupa de 
algo que emparentamos con la autonomía. A esa autonomía a veces se le ha llamado 
libertad, así, Nietzsche se reconoció en una primera etapa de artista filósofo que después 
denominó espíritu libre, cuya culminación aparece quizá en ese extraño libro de poesía 
incluido al final de La gaya ciencia y que titula Las canciones del Príncipe Vogelfrei.190 
                                                          
190 Vogelfrei significa apátrida, fuera de la ley. Se dice de aquella persona que vive fuera de las ciudades 
y que lleva un tipo de vida nómada. 
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Lo más peligroso del artista y también del filósofo es que no podemos atrevernos 
a afirmar que de su trabajo se obtengan objetos, no al menos en el sentido en el que la 
ciudad trabaja y circula con ellos. Esos extraños objetos, libros, cuadros, 
composiciones, lienzos, esculturas ponen de relieve algo sumamente incómodo. No son 
objetos sino modos de algo silenciado, un sujeto, particular que desea y pone un acento 
en algo áspero de la propia vida. La negativa a reproducir un objeto, acaso modos de ser 
un sujeto, desvela el secreto propio de la ideología, que vertebra la propia ciudad, la 
reúne y dispone para una convivencia más o menos pacífica respecto a los flujos y los 
intercambios. No obstante, el filósofo puede poseer, y quizá ese sea su ansia más noble, 
una facultad de legitimar y regular ciertos dominios. Pero su pretensión inocentemente 
es crítica, al menos no se contenta con lo producido y pretende reordenarlo. En este 
sentido, diremos que revoluciona, pero su lenguaje, no es el lenguaje de la ciudad y su 
impacto jamás puede ser inmediato. Al artista puede sucederle algo parecido, habla un 
lenguaje en el que la máquina aún no ha conquistado su espacio.  
La vida moderna ha sabido posicionar al artista con mayor o menor soltura. Su 
triunfo es relativo a la producción de ídolos de los que se sirve el mercado, su área sería 
el consumo de entretenimiento, hedonismo, espectáculo y ocio. Todo ello tiene un matiz 
inofensivo y su clausula sería no entorpecer el ritmo de la ciudad. El arte sería el 
descanso legítimo de la verdadera producción. Así, la tarea del artista quedaría o bien 
marcada con esa función específica de producir descanso y sosiego o bien su lugar en la 
ciudad sería de dudosa reputación. Como contraejemplo a lo mencionado, en muchas 
ciudades encontramos barrios artísticos o instituciones que reconocen un tipo específico 
de producción que podríamos llamar clásica, y en este sentido, tranquila y domesticada. 
Lugares con sus jerarquías que enseñarían lo consagrado con metodología similar a la 
que enseña a manipular determinados objetos que están amparados bajo los auspicios 
del mercado. No obstante, al artista parece consustancial la falta de un lugar específico, 
al menos al artista vivo que cuestiona con su propia representación un tipo de clausura 
del discurso. El problema del lugar, dónde situar al artista sigue de algún modo vigente 
porque, aunque nuestra sociedad ha sabido desplazar el momento de goce estético como 
rapsodia en la que se complace lo estático o el valor de la creatividad como potencial 
económico, el horizonte que propone suele emparentarse con cierto desosiego por no 
adaptarse al transcurrir propio de lo cotidiano. 
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El artista no tiene ser, está por darse, carece de identidad definida, quizá porque 
debe ser capaz de adoptar cualquier forma. Es un actor de sí mismo y su rol no es 
prudente como el ser jefe de área, director de una sucursal bancaria, panadero o 
padre/madre. Su presencia incomoda porque instintivamente no puede regularse bajo 
una determinada dialéctica amigo-enemigo. Sin horarios y bajo una jerarquía libre de 
jerarquías, aunque no por ello carece de jerarquización el orden de su trabajo, no se 
acomoda al estatuto de la familia, la programación televisiva y las novedades 
comerciales. Su preocupación es otra y su modo de integrarse no suele atravesar los 
lugares comunes. Una de las razones de esta inadaptación puede enfocarse en relación a 
su tipo de producción donde a simple viste no habría escisión entre el querer y el deber, 
no al menos bajo la dinámica del amo y del esclavo. Esto es quizá el pecado social que 
arrastran, el hecho de no deberse a un dios, sea este un jefe que exige o una institución 
que amenaza. La nausea que produce un artista es que él mismo se cree un dios. Es un 
egoísta reconocido porque su único sacrificio es relativo a la obra y en esa reducción 
fenomenológica no cabe otras magnitudes. Sin embargo, para aquel que sigue el orden 
de la ciudad y con ello el transcurrir de las estructuras y determinaciones sociales, para 
aquel ciudadano, acaso ejemplar, su sacrifico está comprometido de forma múltiple: 
salud, ley, familia, dinero, trabajo, bienes, etc. Aunque todo ello también podría 
reconocerse en última instancia como formas legítimas de supervivencia y un tipo de 
egoísmo velado, es, en última instancia, un sacrificio que responde a algo diferente de sí 
mismo. En ese reflujo en el que está inmerso es mártir porque ha trasladado su deseo a 
otra esfera donde no se reconoce como ser volitivo. Su querer ha sucumbido bajo el 
rodillo de la ciudad. Por ello, el artista que vive de otro modo se le antoja peligroso, ya 
sea por el malestar que produce el reflejo de una libertad soñada, mistificada hasta 
cierto punto con la dulce asociación entre querer y deber, o porque se reconoce inmerso 
en un juego, el que otorga el estatuto de su trabajo, y en el que cuesta autoafirmarse. 
Cuando uno entra a trabajar debe ser un extranjero de sí mismo, no puede pervertir el 
orden de la producción con sus particularidades. Sin embargo, el artista hace gala de 
convivir continuamente con todo lo que le apela, en su ser ensimismado, de ahí su 
deleznable egoísmo. Pero lejos de esta hipótesis sobre el malestar que produce el artista 
a los ojos del ciudadano, con la llegada de la ciudad burguesa, el romanticismo genera 
un desquiciamiento del propio artista con respecto a su obra donde el querer y el deber, 
la esfera de la subjetividad, el deseo, frente a la esfera la objetividad, la obra de arte, 
divide la dialéctica, y con ello la síntesis, de lo que Platón señaló como un movimiento 
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que podríamos llamar boomerang en el sentido que parte de la inmanencia, de un deseo 
particular, para encontrar aquella forma que de alguna forma canaliza y concentra esa 
fuerza (trascendencia), para, finalmente, desembocar en un tipo de obra (inmanencia de 
nuevo). Trías denomina este proceso Eros productivo y escribe lo siguiente en relación 
a la fractura que padece a lo largo de las sociedades industriales: 
La síntesis platónica de Eros y de Poíesis ha sido destruida, decantado en una doble 
esfera separada: esfera privada del amor, esfera pública de la producción; ámbito 
“espiritual” del arte, ámbito “material” de la sociedad civil –económica, laboriosa-; área 
subjetiva del deseo, área objetiva de la praxis productiva.191 
 
Por tanto, la incomodidad que supone en principio el errar propio del artista con 
ese tipo de producción que no puede delimitarse en el espacio productivo-utilitario del 
régimen que marca la ciudad, en cierto sentido, quedaría emparentado con la misma 
brecha que padece el ciudadano, entendido como aquella persona que vive la ciudad 
bajo el imperativo que ella misma dicta. En este sentido, el artista de las sociedades 
burguesas (si podemos afirmar que existe la noción del artista antes de ellas o por el 
contrario es producción propia del nacimiento de la ciudad industrial), posee el 
correlativo de una gran pérdida de su propia dialéctica productiva, ha perdido la fuerza 
que impulsa la necesidad fecundadora de su objeto, produce enajenado, sin pasión 
erótica y sin modelo que darse, esto es, sin una pretensión de algo que podamos 
denominar bello. Su obra, en este sentido, ha perdido calidad y podría equipararse a la 
misma producción que sucede en la cadena de montaje donde el modelo se automatiza y 
pierda el horizonte de sentido por el cual su hacer tiene valor. La producción es 
enajenada porque precisamente el éxtasis de su realización no se encuentra en su propio 
carácter objetual sino en la misma reproducción acelerada del propio objeto. Está lógica 
quedaría impresa en el sujeto en el que tanto productor y consumidor se ven arrastrados 
a este éxtasis del sentido donde la reproducción en términos de cantidad es lo que 
apuntala el sentido. La producción desquiciada es aquella que está emancipada de Eros, 
esto es, de una fuerza que confiere un acto de amor, algo que la voluntad desea ejecutar 
y que su realización es sencillamente poder. Por ello, el romanticismo instaurará un tipo 
de amor que no encuentra referencias dentro de la propia ciudad donde los objetos, 
ahora también ya los sujetos son objetos puesto que han entrado bajo la misma lógica de 
la máquina, la producción enajenada, están desposeídos de la posibilidad de 
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trascenderse como idea, modelo, belleza, todo aquello que podríamos emparentar con la 
noción de lo apolíneo. Ante el desasosiego del artista, que no encuentra interlocutores, 
dicho de otro modo, inspiración, dentro de la propia ciudad, y el ciudadano, entendido 
como trabajador, que ve al artista con recelo porque se demarca fuera de la ética del 
trabajo, todo ello gestará una atmósfera donde la obra artística posee connotaciones 
relativas a la locura y la muerte, lugares de no retorno, la creación fuera de cualquier 
ámbito de la comunicación. El arte desde el romanticismo puede entenderse como grito 
mudo. 
El pacto entre sociedad y artista, como traduce su régimen de extranjería, es 
acaso el mayor reto al que se enfrenta la producción artística, si al menos no quiere 
encasillarse en el marco del entretenimiento. El punto en el que se declina es acaso su 
mayor infidelidad, pero también el vértice de subsistencia dentro de la ciudad. De lo 
contrario, el artista quedaría exiliado como anacoreta, bajo la prescripción de la locura o 
la muerte. Estas tres categorías de groseros tintes románticos demarcan claramente la 
noción de límite, y su manipulación puede hacer descompensar la balanza del cinismo, 
sombra bajo la que se mece todo artista. Si un artista desea convivir con la ciudad debe 
cuidar el pacto, de lo contrario, sólo será repatriado y aparecerá en los libros de texto 
cuando ya se haya producido su sacrificio, esto es, su muerte.  
La obra de arte que crea el artista decimonónico rara vez encuentra diálogo y 
comunicación en el recinto acotado de la ciudad. Es un objeto ideal que conlleva la 
desaparición del propio agente que lo produce, el artista. A lo largo del siglo XX, la 
mediación entre muerte y locura será la droga, otra producto que la ciudad mercantiliza 
bajo su propio subsuelo y si el artista del siglo XX ya ha renunciado al objeto ideal y 
entra en comunicación con el malestar propio del mundo que narra, es víctima de ese 
desgarro propio de la aceleración de la historia donde todo valor debe desaparecer para 
así poder introducir nuevos pseudovalores, apósitos instantáneos de hedonismo que es 
útil porque complace brevemente al consumidor bajo la lógica de una obsolescencia que 
debe marcar la vida de todo producto. El deseo del ciudadano se complace en sus 
intermitencias y el anhelo de trascendencia del artista queda asimismo saboteado. La 




Si el arte pone en circulación los valores y los conceptos de los que hace gala 
una generación, resaltando su imposibilidad o su terca fractura en ese intento de 
apropiarse de una identidad bajo la que no caben los hijos huérfanos de toda herencia, 
pero que al mismo tiempo intentan exigirla desde un marco diferencial, por el contrario, 
el filósofo somete esa circulación bajo la luz tenue de los exilios de la vida, para operar 
el concepto con la anestesia de la reflexión, que si bien no producen un reflejo 
inminente, el eco de la voz se auscultará en las generaciones venideras. Así, arte y 
filosofía reproducen un mismo interés crítico pero desde dos espectros diferentes: el de 
la vida y el de la razón. 
 
La escritura como ejercicio de fidelidad hacia sí mismo  
 
En la trastienda de la preparación de la que consideró su gran obra, la voz de 
Zaratustra, encontramos varias tentativas. La primera, la encontramos en el atrevimiento 
de la elaboración de los poemas que aparecen como apéndice del libro La gaya ciencia 
que incluirá en la revisión elaborada en 1887. La segunda y paralela, la encontramos en 
aquellas anotaciones póstumas que constituyen el material denominado Notas de 
Tautenburg para Lou Andrea Salome. Nos gustaría centrar nuestra atención en la 
búsqueda de ese estilo que formulará en ese material y que posteriormente aparecerá en 
forma de producción escrita en el poemario Las canciones del príncipe Vogelfrei y en 
Así habló Zaratustra. 
 
A lo largo del verano de 1882 aparece en Nietzsche la preocupación por cómo 
debe expresarse los pensamientos que ha ido elaborando durante los años anteriores. Por 
supuesto, la cuestión del estilo no es algo que se produzca exclusivamente en dicha 
época, ya en NT Nietzsche da muestra de un tipo de resistencia frente al tipo de escritura 
académica que simpatizaba fuertemente hacia el positivismo y su invasión en la 
disciplina filológica. Durante los años venideros, Nietzsche seguirá haciéndose cargo de 
un modo de escritura que se opone a las tipologías cientificistas, no obstante, su estilo 
sigue siendo deudor de cierto idealismo que busca el reconocimiento por parte de 
Wagner. A raíz de HH, Nietzsche muestra un nuevo formato de escritura basada en 
breves aforismos o parágrafos que dan cuenta de una obsesión o de un prejuicio común 
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que pretende ser desvelado. Para ello, a menudo recurre a ejemplos obtenidos de las 
ciencias naturales. Su método no es científico, pero el modo de remitirse a la naturaleza 
animal del ser humano como núcleo configurativo de los modos de comportamiento, las 
instituciones, las pasiones, el conocimiento o la moral, nos recuerda a menudo a la 
escritura y el análisis efectuado por muchos darwinistas. La modulación y 
reconfiguración de ese estilo encontrará su punto de inflexión a lo largo del verano de 
1882 donde Nietzsche comienza a escribir numerosas notas, aforismos epigramáticos y 
poemas que serán la voz de Zaratustra.  
 
Para interpretar los textos es preciso disponer una ciencia filológica, pero es 
medio y base en cuanto a su disposición para ofrecer la posibilidad del sentido. La 
ciencia filológica nos dice algo respecto al uso de la lengua, pero enmudece en cuanto a 
su capacidad descriptiva para hacerse cargo de los modos de vida latentes que brotan 
ante determinados textos. La vida que se escenifica por medio de los textos, la 
concepción del mundo, los límites de lo humano, la intencionalidad o la voluntad del 
escritor, los retos de la sociedad, su formas de apaciguamiento, de lucha o de lograr 
inspiración son, en última instancia, intuiciones que pueden servir a modo de ofrecer un 
sentido más allá del acto de la propia escritura. Ese sentido tendrá un compromiso con 
el propio modo de vida del lector, o, como ha sucedido en el periodo en el que 
Nietzsche ejerció de Profesor de Basilea, son los filólogos los que se encargan de 
adaptar los textos al buen gusto del público, el alumnado que ha proliferado a lo largo 
de una revolución industrial y burguesa que comienza a fraguarse. El neohumanismo 
alemán propone el modelo griego a su antojo y semejanza. 
 
 La escritura es una forma de imitar la vida, recrear y reproducir sucesos que 
para un individuo o una colectividad fueron motivo de celebración o acaso de 
desasosiego. Por supuesto, la ciencia filológica debe ir acompañada de un conocimiento 
histórico, pero ambos son conjeturas acerca de los motivos que determinaron una forma 
de narrar. Es preciso algo más que no puede otorgar el saber filológico, y esa condición 
es la lectura del texto habiendo vivido de un modo semejante. Si la escritura está viva, 
esto es, si se toma como síntoma de un tipo de psicología variable, si se hace referencia 
a algo frente a lo que se está resistencia, si es muestra de una sobreabundancia de vida 
que pretende hacerse cargo de vivencias donde se expresa la incertidumbre ante la 
ambivalencia del sentido, la imposibilidad de determinar un final feliz libre de sacrificio 
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valorativo, si compromete el cuerpo del lector, su presente y su forma de calibrarlo, 
entonces esa escritura se convierte en algo incapaz de ser domesticado por la ciencia 
filológica. Si por el contrario, esa escritura se toma como mera forma donde lo que se 
discute es el medio pero no el contenido vital que pretende afrontar, si el texto se toma 
en un sentido general como si cualquier lector pudiera ser cómplice íntimo del escritor, 
entonces, la potencia y magnitud del texto perece en manos del analista filológico. Se 
puede hacer ciencia más o menos fidedigna de los datos, pero lo que busca Nietzsche es 
la intencionalidad que lleva a una civilización, un pueblo, una cultura o a un ser humano 
del dato A al dato B. Y observar en ese movimiento algo que pueda dar sentido al 
propio mundo que vive el lector, hacer más tenue su soledad e identificarse como 
problema. Hay una voluntad de encontrar la simpatía de vivencias afines, pero éstas no 
deben confundirse con el concepto de identidad o de un tipo de saber que aspira al 
absoluto. El saber es siempre frágil en aras del presente. 
 
Nietzsche busca un tipo de escritura que no reproduzca las condiciones asépticas 
de un laboratorio. Su operar no es sobre conceptos sino sobre las condiciones de vida 
que dieron lugar ese tipo de concepciones y cómo llegaron a ser lo que hoy son. El 
modo de tratar con ellas reproduce el saber científico en su vertiente de diagnóstico 
médico, atiende a síntomas de salud y enfermedad cuyo criterio de demarcación es si 
dichas concepciones se hacen cargo de potenciar la vida entendida ésta como 
multiplicidad de fenómenos. Su denuncia máxima es que el propio lenguaje pretende 
emanciparse del autor, algo así como si las esculturas de Dédalo tomaran vida y se 
emanciparan de su creador tomando voz propia y estableciendo lo que son más allá de 
la mano que las cincelaron. El filólogo y el filósofo actúan como semejantes estatuas 
dando al lenguaje, y lo peor aún, a las condiciones de vida, una normatividad que 
Nietzsche asocia a la muerte del arte. El deber ser se impone a la inocencia con la que 
en un momento determinado nos enunciamos en aras de prevalecer o desplegarnos, en 
definitiva, cómo somos capaces de mantenernos con vida. 
 
A lo largo de las llamadas Notas de Tautenburg para Lou Salomé192 redactadas 
en el periodo anteriormente mencionado, Nietzsche ofrece una especie de decálogo 
dedicado a Lou Andreas-Salomé acerca de cómo debe medirse el escritor frente a la 
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escritura. Dicho texto supone una clave interpretativa en la formación de ese estilo que 
está buscando, que llevará a la práctica en la retórica zaratustriana y que pretende ser 
una apropiación de una segunda naturaleza, anquilosada y carente de vida puesto que se 
encuentra mediada entre esas dos temporalidades que dictamina el discurso 
configurativa que preserva el modo de conocimiento metafísico.  
 
El estilo es síntoma de la fuerza 
El primer apunte que señala es relativo a la falta de vida de los textos filosóficos 
y los compendios filológicos. La voluntad de tratado podría resultar en última instancia 
un ansia de bloquear y congelar el propio ritmo de la vida. Que sea el tratado el modo 
con el que despliega la filosofía sus artimañas conceptuales Nietzsche lo considera 
como síntoma de un temor, recordemos en este sentido su análisis del conocimiento 
como la reducción del algo desconocido a lo familiar, tautología del propio 
conocimiento puesto que lo familiar es precisamente lo que nos resulta más difícil de 
conocer en un sentido radical por someternos habituados a ello. La escritura, por tanto, 
debe dar un salto hacia otro lugar, uno desconocido y no frecuentado, esto es, tratar las 
vivencias como lugar que denota la necesidad del propio habla, de la comunicación y de 
un afán de hacer prevalecer ese tipo de habla. La escritura debe revolverse pues contra 
su propia intención, la de perpetuar los actos de habla y los modos de decir. Es decir, 
debe volverse equívoca, dejar traslucir un modo de ser que no está fraguado y no deja 
condesarse, debe adaptarse al escritor y no el escritor a la propia inercia que el discurso 
consagrado ha instaurado.  
 
La escritura es así rebelión del individuo que siente en la utilidad del concepto 
un profundo descontento, aunque no por ello niega su importante carácter instrumental 
y los beneficios que puede proporcionar como medida para la gestión de una economía 
psíquica. Si se retorna a las pulsiones, a los instintos animales, a la complejidad con la 
que una vivencia puede tonarse en desgracia o victoria para la sociedad, la palabra, los 
enunciados y los valores morales con los que se construyen las fortalezas que regulan a 
un cúmulo de seres humanos, todo fenómeno lingüístico entonces aparece en su más 
tierna precariedad. Son formas de gestionar y facilitar la respuesta ante determinados 
estímulos, y esto supone desde luego un alivio psicológico, un modo económico de 
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tratar con la materia prima de nuestro deseo sin estar constantemente estar inquietos 
ante su revisión. Pero la escritura no puede desde luego soportar esta tendencia.  
 
Escribir es recrear las condiciones de donde aparece aquello que motiva un 
valor. Solo puede aspirar a imitar, en este sentido es importante señalar que si el estilo 
debe vivir la escritura no es vida, la reproduce imitándola, esto es, la escritura es medio 
y no puede tomarse como algo capaz de legislar modos de vida. Imita, es el sacrificio su 
condición y su lectura una posible recreación que puede producir nuevas formas de 
enfoque vivencial. La fuerza de la escritura radica en que esa recreación es también un 
esfuerzo creativo por dos motivos: por un lado, nunca puede alcanzarse el origen 
configurativo, es preciso suponerlo a partir de ciertos materiales, seguir ciertos rastros 
que nos conducen a un origen incierto (las pistas solo conducen a más pistas); por otro 
lado, cuando se pretende dar voz a ese fenómeno lingüístico nos vemos obligados a 
nombrar en última instancia algo que brotó de fuerzas amorfas que no poseen una 
imagen conceptual, sin embargo, el acceso a esa posibilidad de trabajar con el mármol 
de nuestro deseo ha sido históricamente clausurado. Las pulsiones vienen ya al mundo 
troqueladas en el uso regulador del lenguaje. La ausencia de un estilo es marca 
descarada de ese patrón configurador.  
 
Por ello, Nietzsche señala que el disponer de una voluntad de estilo, reflexión 
acerca de lo que se quiere decir y cómo quiere decirse, es enfrentarse al repliegue 
histórico del lenguaje que desprecia los elementos que dan vida al valor, especialmente, 
las resistencias. Preocuparse por el estilo implica hacer lenguaje, no tomarlo como un en 
sí liberado de aquello frente a lo cual entra en circulación. El estilo debe hacerse cargo 
de esa órbita, de lo contrario, haría más fuerte (solidificaría) la ristra de valores 
implícitos con los que cargamos y orientamos nuestras vidas. Por ello, escribirá 
Nietzsche, el estilo debe vivir, no puede reproducir las vidas que la sociedad espera de 
uno mismo porque el producto solo será el fortalecimiento de ciertas creencias 
heredadas. Y vivir es reconocer algo de uno mismo que quiere morir. El lenguaje 
revitaliza porque es capaz de dar muerte reconfigurando o problematizando el uso de un 





La importancia del interlocutor: la ley de doble relación  
 
Frente a la huida de la producción discursiva patente en la metafísica y sus 
discípulos, la religión y la ciencia, Nietzsche propone la ley de doble relación que 
aparecerá en Zaratustra: «el estilo debe adecuarse a ti en relación a una persona muy 
determinada, a la que quieres comunicar algo»193. Todo acto discursivo ha ido dirigido a 
un ideal de ser humano, el escritor abandona algo de sí mismo, sus vivencias, para 
expresar algo que fuera común al denominado género o condición. Su particularidad ha 
quedado filtrada y con ello su modo específico de ser humano, precisamente, esa sería la 
parcela desde la que nace la escritura y donde el acto comunicativo encontraría su modo 
de ser. La escritura filosófica ha omitido cualquier mecenazgo o conato desiderativo que 
diera margen a los deseos más superfluos o triviales, pero precisamente ese el poder 
desde el que proviene la comunicación, es un instrumento para hacer accesible aquello 
que aparece bloqueado. Sin embargo, la filosofía ha olvidado esa condición desde la que 
nace el acto comunicativo.  
 
Para hacer filosofía hay que desarrollar un tipo de escritura capaz de sobrevolar 
las condiciones particulares desde las cuales se escribe, convocando así al receptor en 
un encuentro más allá de lo vivo, sólo así era capaz de sostener un punto de llegada 
donde cualquier otro, bajo las mismas condiciones alcanzaría necesariamente las 
mismas conclusiones, puesto que se está escribiendo por y para el absoluto que en 
nosotros habita, liberado de cualquier constricción particular o relativa a la carne. Ha 
prevalecido el desenlace siendo la trama solo una astucia que facilitara ese lugar donde 
el pensamiento se desentiende de sus condiciones. Ese ha sido el ideal de un tipo 
específico de poder, que precisamente ha negado la fuente que potencia ese ansia de 
poder. Nietzsche propone otro punto de partida: redimir a la escritura de tal condición 
invirtiendo su intención mediante el reconocimiento de esa ley de doble relación, a 
quién me dirijo determina el cómo mediar lo que quiero conseguir. El qué de la escritura 
está determinado entonces no por un sujeto trascendental sino por al menos dos sujetos 
carnales, su ley es la adecuación (hacer comunicable) ese deseo. No se pretende 
desplegar ese absoluto que habita en nosotros, lo que pretende la escritura es hacer 
habitable un absoluto que anhelamos conquistar y que siempre se resiste. La escritura 
                                                          
193 CO IV, 288. 
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sería una forma de simular el despliegue del deseo a los lugares que no puede alcanzar. 
En los deseos más triviales, considerados superfluos, las condiciones particulares desde 
la que ha desarrollado su escritura y el punto de encuentro con el interlocutor se ha 
efectuado en aras de sostener un punto de llegada.  
 
El desarrollo de la escritura nietzscheana encontrará su modo en esa ley de doble 
relación en la que el acto comunicativo no puede desprenderse de ese contexto desde el 
cual se formula el mensaje y desde donde queda instaurado su valor, sin poder ir más 
allá. El mensaje queda así preñado de sentido bajo el régimen desde el que se emite en 
calidad de un emisor específico que habla de acuerdo a la capacidad potencial de su 
receptor. El estilo parte de la pregunta inicial quién es el que habla y quién es el que 
escucha.  
 
¿Pero por qué nos habla Zaratustra de manera distinta a como habla sus discípulos?» 
Zaratustra respondió: «¿qué tiene de sorprendente? ¡Con los jorobados se puede hablar 
de una manera propia de jorobados!» «Bien, dijo el jorobado; y con los discípulos se 
puede parlotear a la manera de los discípulos. ¿Pero por qué habla Zaratustra a sus 
discípulos de manera diferente a como habla a sí mismo?194 
 
El estilo debe poseer esa marca de doble relación desde la que parte el acto de 
habla. Sin embargo, ha sido el filósofo el que ha pretendido ir más allá al presuponer 
que podría sobrepasarse las resistencias de la propia vida situando un origen común, 
metafísico, ya fuera por medio de las categorías u otras astucias de la razón, lugar y 
horizonte desde el que cualquiera formula su juicio. Así el tema de la vida, y con ello el 
del presente, queda sobresaltado en un arco tangencial que parte desde esas condiciones 
del conocimiento hasta las conclusiones que deberíamos alcanzar si nuestro juicio se 
desarrollada bajo unas reglas que subrayan y hacen prevalecer modos generalistas como 
el terreno fecundo donde puede brotar el ser.  
 
En las tres preguntas kantianas ¿qué puedo conocer?, ¿qué debo hacer? y ¿qué 
me cabe esperar? se sintetiza expresamente este arco tangencial que Nietzsche llamará 
voluntad de verdad. Si Nietzsche asocia la voluntad de verdad a un modo de dar muerte 
al querer, es precisamente porque de los presupuestos que inauguran la apertura del 
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conocimiento, se dictamina allí lo que puede conocerse, dicho en otras palabras, las 
raíces en las que se engarza el discurso están envenenadas. A menudo, repetirá 
Nietzsche, el conocimiento es una ficción en la que alguien oculta algo que ya conocía y 
al descubrirlo piensa hallar algo distinto, cuando en realidad, ya era algo que había 
encubierto, esto es, presupuesto desde el principio. Por ello, el arco tangencial de la 
voluntad de verdad rodea el propio poder, incluso niega el querer, convirtiendo todo 
quiero en un debo, porque la acción, y con ello el presente, ya está presa del pasado y 
orientada hacia un futuro. La preocupación por el estilo está íntimamente emparentado 
con la pronunciación de la voluntad de poder en la que las tres preguntas kantianas 
quedarían reformuladas del siguiente modo: ¿qué puedo crear? ¿cómo puedo crearlo 
(qué condiciones intervienen en la creación)? y ¿cómo puedo convertir todo fue en un 
así lo quise?. Observamos así lo que Nietzsche consideraría un giro hacia un tipo de 
autonomía que no se ha pronunciado y que se encara directamente con la cuestión 
temporal del tiempo y el tiempo presente como momento configurador del mensaje. La 
voluntad transforma el querer en poder, y el estilo es su modo lingüístico de expresarlo. 
Para ello debe hacerse cargo de las resistencias frente a las que el deseo aparece 
obstaculizado y al mismo tiempo impulsado.  
 
La voluntad de verdad ha sido el suelo desde donde se ha edificado el estilo de la 
escritura filosófica y Nietzsche encuentra en ello el gran problema del estilo. Toda la 
letra ha nacido inoculada y propulsada por esta voluntad. Un tipo de fe milenaria que 
siendo de carácter metafísico predispone un tipo de acción moral, a saber: no quiero 
engañar y no quiero dejarme engañar a mí mismo. Nietzsche lanza una pregunta 
aparentemente ingenua: «Hemos preguntado por el valor de esa voluntad. Suponiendo 
que nosotros queramos la verdad: ¿por qué no, más bien, la no-verdad?»195 Presuponer 
que algo puede predicarse como verdadero, más allá de todo contexto y de todo agente 
emisor es acaso un tipo de exigencia moral, un imperativo y acaso un síntoma de 
debilidad. Aquella que predica: algo debe ser estable para ser conocido. La escritura 
filosófica ha estado motivada por esta aspiración. ¿Podría existir acaso un tipo de 
escritura que se enorgullezca de su propia incapacidad para alcanzar ese suelo firme? 
¿Por qué ningún filósofo se ha proclamado severamente contra ese estilo, contra ese 
buen gusto afincado en la parcela de la verdad y que para alcanzarla era necesario 
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prescindir de todo rasgo particular? No puede existir disciplina del conocimiento sin 
supuestos o creencias, esto es, ficciones regulativas desde las que se inaugura una fe. La 
creencia compartida de todas ellas ha sido una voluntad de verdad que Nietzsche 
traduce como voluntad de muerte. Una suerte de voluntad que mimetiza con aquello que 
no puede resultar aparentemente dañino en el espacio público, algo que edulcorado y 
aterciopelado en sus formas resulte inocuo. Una forma de decir que no parezca implicar 
una forma de vida genuina o un gusto particular.  
 
La creencia en la verdad es la mayor artimaña de la razón para hacer prevalecer 
un tipo de instinto que se camufla de otra cosa y del que nadie puede sospechar cierto 
peligro o malestar. Así, por ejemplo, la incondicionalidad del juicio moral, intentando 
travestir el impulso orgánico, Nietzsche desvela un tipo de egoísmo patológico. La 
creencia en la ley universal encubre un tipo de egoísmo que implica la metamorfosis del 
yo quiero al yo debo. El primero aparece como sospechoso e imputable, el segundo, 
nace de esa fe metafísica de la verdad de que algo puede afirmarse necesariamente. En 
el trasfondo de estos actos performativos de habla lo que se esconde es un tipo de 
voluntad que ejerce su poder simulando que sería la voluntad de cualquier otro. Por ello, 
Nietzsche lo asocia la muerte, porque el perfil tipológico de aquel que enuncia, actúa o 
filosofa conforme a la verdad, en última instancia, lo que está haciendo es expresar su 
voluntad mediante la anulación de las otras. Esto es, si impongo una creencia y ésta se 
hace fuerte, la pasión de los otros quedará momificada y con ello los potenciales 
peligros derivados que puedan acaecerme, daños siempre colaterales propios de otro 
tipo de creencia asociada con el devenir. ¿Por qué entonces la verdad y no más bien la 
no-verdad? Porque solo una tipología de carácter moral puede sobrevivir bajo esa 
creencia, y esa es precisamente la que se ha enseñoreado de la voluntad que debe 
imprimirse en los actos de habla, y lo peor aún, en las formas que conservar y preservan 
esos actos, esto es, en la escritura. 
 
¿Admiras el imperativo categórico en ti? ¿Esa «firmeza»  de tu juicio llamado moral? 
¿Esa «incondicionalidad» del sentimiento de que «aquí todos tienen que juzgar como 
yo»? Admira más bien el egoísmo que tienes en ello! ¡Y la ceguera, la mezquindad y la 
falta de pretensiones de tu egoísmo! Pues es egoísmo sentir el propio juicio como ley 
universal; y a su vez un egoísmo ciego, mezquino y falto de pretensiones porque delata 
que aún no te has descubierto a ti mismo, no has creado para ti mismo un ideal propio, 
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Dominar algo que podríamos llamar un sí mismo frente a otro, esa sería la tarea 
de la escritura y el estilo reconocería esa relación dialéctica, una mediación que no 
puede olvidar el egoísmo (no podemos decir, afirmar, juzgar, enunciar más allá de las 
redes de nuestro propio cuerpo y el deseo que él mismo, como independiente de un yo, 
y por eso anteriormente he mencionado sí mismo, nos envuelve y arrastra) de traducir 
los impulsos que nos convocan al acto comunicativo teniendo como referencia el 
universo de discurso que traduce y habita ese otro al cual nos estamos dirigiendo. No se 
trata de dominar al otro, porque si tal cosa se pretendiera mediante el estilo, partiría 
desde ese acto descontextualizado para lograr ese ideal inhumano llamado verdad.  
 
En la voz de Zaratustra encontramos la experimentación de un estilo que no 
aspira pues a la verdad, por el contrario, atiende a la ley de doble relación la cual 
invierte la relación dogmática del discurso. No es el receptor el que debe adaptarse a las 
creencias heredadas del propio emisor, es por el contrario el emisor el que debe adaptar 
su discurso a las posibles creencias del receptor para que éste logre desasirse de algún 
modo de su herencia. Así, haría posible la rehabilitación de un tipo de conocer en el que 
se reconocería la pasión por el vivir, y con ello la expresión de su poder, alejado 
completamente de esa otra voluntad de verdad.  El estilo partiría de esta búsqueda 
inicial del poder, que no podría ser dogmático porque busca el contexto del acto 
comunicativo y su contribución, Zaratustra lo considera un acto de amor (De la virtud 
que hace regalos), es lograr cierta emancipación que parte de los presupuestos que 
adoptamos cuando formulamos juicios: 
 
No os habíais buscado a vosotros mismos: entonces me encontrasteis. Así actúan todos 
los creyentes; por eso vale tan poco cualquier fe. Ahora os llamo a que me perdáis y os 
encontréis a vosotros mismos; y sólo cuando todos me hayáis negado, querré volver 
entre vosotros. En verdad, hermanos míos, buscaré entonces con otros ojos a mis 
extraviados; con otro amor os amaré entonces.197 
 
Dicha búsqueda, como ya ha quedado señalado, atraviesa dos hemisferios 
emparentados por el presupuesto de la verdad (fe de la que estaríamos endeudados 
                                                          
196 GC, 335. 
197 Za, De la virtud que hace regalos, 3. 
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cuando hablamos con un pasado inmemorial) y su consecución (régimen discursivo y 
adecuación a un futuro). Zaratustra intentaría redimir a sus interlocutores de esa 
























CAPÍTULO 7. LA INTUICIÓN DEL CONOCIMIENTO. EL ESTILO COMO 
SÍNTOMA DE LA LIBERACIÓN DEL MODUS DEL SUJETO 
 
El gesto como intuición del conocimiento y consolidación del estilo 
 
El orden de escritura de la metafísica hace gala de lo impersonal, aquello que 
cualquier otro, bajo las mismas condiciones, hubiera alcanzado las mismas 
conclusiones. El cuestionamiento nietzscheano apunta hacia la imposibilidad de que 
tales condiciones puedan reproducirse de igual modo para cualquier ser humano. Solo 
tal posibilidad puede emularse si se abandona por completo, y siempre transitoriamente, 
la condición humana como ser siempre a expensas de saciar un anhelo. El sujeto 
cognoscente instaurado por la metafísica parte como un ser anestesiado y con un tipo de 
demencia volitiva, puesto que ha sabido desplazar el orden del deseo hacia los confines. 
La filosofía no ha sabido o no ha querido ocuparse del gesto porque precisamente los 
gestos se enmarcan y obtienen su valor en un contexto. Están sobrecargado y excitados 
de un tensión difícil de domar, esto es, de bifurcar, separar o extirpar bajo una nítida y 
limpia manipulación conceptual. El gesto es síntoma de vida y filósofos como Levinás o 
Marcuse ofrecieron atención al rostro como motivación de la ética. La filosofía no se ha 
ocupado del gesto porque su interés han sido las formas, entendiendo las formas como 
lugar donde debería residir el conocimiento para que éste encontrara su pureza, su 
verdad. Por ello, el valor de la filosofía ha residido en su capacidad para formalizar ese 
gesto extrayéndolo de su contexto. Ha desarrollado un laboratorio de ideas y en esa 
inercia donde Nietzsche encontró el auténtico problema del conocimiento y la dificultad 
para conocer y, lo más importante, autoconocerse. El gesto marcaría así el diferencial de 
la fuerza, expresión y metáfora de la resistencia frente a la que se está midiendo. 
 
¿Acaso se cree que esas pequeñas ciudades libres griegas, que con gusto se hubieran 
devorado de rabia y de envidia, se guiaban por principios llenos de filantropía y de 
probidad? ¿Acaso se le reprocha a Tucídides el discurso que pone en boca de los 
delegados atenienses cuando negocian con los melios sobre su hundimiento o su 
sumisión? Hablar de virtud en medio de esa horrorosa tensión era posible sólo a tartufos 
consumados – o a excluidos, eremitas, prófugos y emigrados de la realidad… gentes 
todas que negaban para poder vivir ellos mismos -198  
 
                                                          
198 FP IV, 14 [147] 
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El gesto es lo metafórico y lo que contiene vida por ser síntoma y expresión de 
una circunstancia. No podemos negar que la filosofía ha tenido diversos estilos, pero 
esos estilos han burlado una y otra vez el hecho de enfrentarse al gesto. En el imperativo 
categórico encontramos la máxima eficacia de ese método de despojar al pensamiento 
de su gesto, es decir, de aquello a lo que está haciendo frente, frente a lo que pretende 
posicionarse. La filosofía ha sido crítica y su posición ha continuado y promovido el 
edificio conceptual que un día, acaso desde Parménides, se apuntaló como fundamento 
de que todo lo racional es real, dando por hecho sustancial y piedra de toque del 
conocimiento que el ser humano puede lograr aprehensiones directas de una realidad en 
sí, más allá de todo gesto. Sin embargo, Nietzsche dirá que todo «lo que se puede 
pensar, ha de ser con seguridad una ficción».199 
 
Por gesto creo que se está haciendo referencia no al sentido literal del 
movimiento de un cuerpo y en su actitud frente al contexto. Gesto en un sentido más 
amplio haría referencia al conjunto de referencias, tomadas por la filosofía como 
interferencias, que hacen posible el pensar de un modo determinado en relación a una 
multitud de estímulos que despliegan un querer que, para ejecutarse, debe producir una 
forma de apropiarse de ese algo indefinido que no puede conocerse y cuyo síntoma es 
tan sólo una palabra bajo la que no puede caber contenido normativo: poder. Solo es 
accesible a las diversas tipologías que pueden comportar una forma de hacerse cargo de 
ese poder200. Esas tipologías son los diversos gestos a los que se está refiriendo 
Nietzsche como la cara oculta del estilo. La escritura es una ficción de las condiciones 
de vida, no es vida pero reproduce algo de la vida, la prolonga y la recrea. En el propio 
acto de escribir hay el peligro de extender en exceso ese gesto y, por lo tanto, caer en 
una imitación de algo respecto de lo cual ya se ha perdido su referencia. Copia de copia, 
o palabras que emulan pistas que solo conducen a más pistas. En medio del proceso de 
escritura, por tanto, no es difícil que el gesto se pierda. No se trata, al modo platónico, 
de que exista algo así como un original en lo sensible, siendo Nietzsche portavoz de una 
inversión platónica que solucionaría el problema sencillamente alterando los términos. 
No se trata de que exista un original sensible, insistimos una vez más en que el 
conocimiento no tiene origen claro y distinto porque la motivación de algo que posea 
                                                          
199 FP IV, 14 [148] 
200Recordemos el catálogo de tipologías sobre el poder que describe Nietzsche en Aurora y que ya hemos 
comentado en este trabajo. 
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voz nos es indiscernible. Todo pensar es por necesidad en este sentido metafórico, una 
apropiación escenificada, y, asimismo, toda escritura que lo acompaña no desvela el ser 
sino que escenifica su instante, siempre condenando a evaporarse. Esto no significa la 
renuncia absoluta al pensar o en la apología de un tipo de rapsodia absurdamente 
inconexa, se trata, por el contrario, en reconocer la ficción del lenguaje y que su 
esfuerzo es imitar lo imposible del gesto. 
 
Puesto que al que escribe le faltan muchos de los medios de los que dispone el que 
habla, debe tener en general como modelo un modo muy ricamente expresivo de 
exponer las cosas: la reproducción de este modelo, lo escrito, resultará necesariamente 
mucho más borrosa (y más natural a tus ojos).201 
 
Si el estilo es una forma de concretar y orientar la interpretación de la voluntad 
en su relación con el texto, al mismo tiempo en el respeto hacia el gesto observamos el 
rasgo de su poder. Los actos de hablan son superiores en marcas de este tipo, su riqueza 
expresiva por situarse en un contexto vital determinado y no en un laboratorio 
conceptual, posee a la intención del hablante de fuerza performativa. Por supuesto, el 
acto de habla puede renunciar a querer remarcar el contexto o la fuerza desde la que se 
emite, pero a largo plazo y en una trayectoria gestual es más difícil de contener ese 
poder expresivo del habla que manifiesta más de lo que quiere decir. Sin embargo, el 
texto escrito no goza de esa solvencia, por ello, la filosofía, ignorando los contextos 
efectivos donde se pronuncia el discurso ha sido capaz de buscar algo así como una 
realidad en sí, territorio donde el pensamiento ha cincelado sus esculturas categoriales, 
como marca fronteriza del lugar donde sólo podía articularse discurso. La página escrita 
siempre será un subproducto pobre en comparación con el acto de habla. Podría 
pensarse que acaso para liberarse de ese territorio cultivado por la metafísica, 
sombreado bajo la estructura temporal de dos eternidades (el pasado al que hace 
referencia y el futuro hacia al que se dirige, ignorando precisamente el presente 
entendido como gesto), lo mejor sea acaso no escribir ya que la escritura supone de 
algún modo siempre un tipo de ascetismo. Pero la única forma de revertir el problema 
de la metafísica, ya instaurado y canonizado en nuestro modo de concebir el mundo, es 
hacerle frente bajo una escritura que de algún modo pueda hacerse eco de ese horizonte 
perdido que es el presente. Si bien nunca llegamos a conocerlo, porque escritura y 
pensamiento ya abre un abismo infranqueable, no menor que ambos respecto a su 
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incierto origen (eso que llamaríamos vida), al menos habitarlo bajo la negligencia de 
nuestro conocer y así reconocer su intensidad bajo otros mecanismos de escritura, como 
por ejemplo, lo poético produce pensamientos que pueden sentirse, ofreciendo así un 
modo de conocer que es intuitivo y que jamás puede eclipsarse por el interprete, sea éste 
otro o uno mismo. El símbolo es entonces marca donde puede ejercitarse una voluntad 
que lo único que aspira es al poder, no un poder en sentido de conquista hegemónica 
satisfecha en su mismidad del lugar que ocupa, sino un poder que goza continuamente 
frente a la resistencia y que en su fuero interno, acaso su deseo más oculto, es nunca 
lograr desplegarse completamente, porque anularía la resistencia, fuente íntima de su 
propio valor y condición de posibilidad de toda creación. Ese anhelo incluye también al 
filósofo entendido como ingeniero conceptual cuya maquinaria metafísica da por 
supuesto algo que en cierto modo siempre se le escapa y que lo opuesto a la vida: la 
verdad. 
 
Lo poético como pintura del gesto 
 
La relación con lo poético a lo largo de la obra de Nietzsche padece 
significativas variaciones, caso similar a su alianza con la ciencia. Lo poético oscila 
acaso en tres movimientos en los que podemos trazar cierta continuidad. El primero y el 
último estarían mejor emparentados que el segundo, esto es, los aires de familia serían 
más intensos. No obstante, el segundo estadio de lo poético nos daría una imagen de esa 
configuración del estilo donde el lenguaje cobraría estatuto de pretexto, reconciliación 
con su condición de máscara cuyo gesto sería capaz de revelar una intuición del 
conocimiento. 
 
 Lo poético simula mejor la vida que lo filosófico porque su metodología es 
opuesta y en ello se emparenta con lo científico. Esto es, si lo propio de la metafísica es 
el movimiento deductivo desde el que puede instaurarse la utilidad de la multiplicidad 
en su relación de pertenencia con la unidad, y ésta sería la vocación de esa ciencia 
primera y el anhelo o voluntad de verdad que ha preestablecido cómo debe conocerse. 
Por el contrario, lo poético no es una ciencia, no tiene pretensión de alcanzar una meta, 
no al menos un final reconocible y comunicable como tal donde una comunidad pueda 
asentarse. Sin embargo, lo poético, en su semejanza con lo científico, compartiría un 
interés por la multiplicidad, por lo sensible, por las variaciones y por el devenir que lo 
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conmueven. La diferencia entre ambas es que la ciencia esa multiplicidad es primer 
estadio y pretexto de la ley que lo regula (método inductivo). Si lo poético posee esa 
inclinación por lo particular, el margen que lo separa respecto de la ciencia es su 
descarado egoísmo, o dicho de otro modo, al poeta y al lector de poesía no le interesa 
hallar un tipo de verdad compartida, sino aquel momento en el que la vida se le presenta 
con pleno significado e impulso o motor para seguir viviendo. Esto es, su resultado no 
es discernible para una comunidad, en gran medida es intransferible como paradigma y 
en el momento en el que se pretende diseccionar o argumentar su desarrollo (las razones 
que convocan a maravillarse por un instante), lo poético pierde todo su potencial. Es 
instintivo en un sentido, pero lo pulsional no es suficiente para interpretar, es preciso 
compartir con el poeta un cúmulo de vivencias y una red semejante de significado. Las 
reglas se van descubriendo y éstas están sometidas a un cambio de acuerdo a las 
condiciones vitales. Podrá pensarse que si las reglas varían, entonces no pueden 
denominarse reglas, podríamos decir entonces que se trata de un juego cuyas reglas no 
pueden explicitarse. Lo poético desarrollaría la pasión por el conocimiento que la 
calidad de prólogo jamás podría satisfacer o estaría acaso continuamente frustrado. 
Viendo los prólogos desarrollados en el mismo periodo de Zaratustra observamos 
precisamente este tono de escritura, la incapacidad de conocerse a uno mismo mediante 
ese tipo de escritura prologar en la que de algún modo el escritor hace trampas y 
conduce al lector al lugar donde debe llegar. Lo poético prologa la vida y está solo es 
intuida si uno participa dentro de ese asombro por el devenir. El conocimiento no queda 
artificialmente expuesto mediante un laboratorio conceptual donde la vida se doblega al 
lenguaje para que quepa dentro de él, lo poético respeta en el uso de su flexibilidad 
retórica un sinfín de posibilidad donde la vivencia apenas queda esbozada. Es intuición 
del conocimiento y no un saber consagrado. No hay deber moral en la actitud poética 
porque hay meta discernible ni punto de llegada (lo verdadero), no hay, por tanto, 
conclusiones que se puedan abanderar. Así, Nietzsche apuesta por el respeto hacia la 
libertad del lector y en la posibilidad de apoderarse del texto como reconciliación entre 
instante y eternidad o eternidad pasajera: 
 
No es cortés ni inteligente anticipar las más simples objeciones del propio lector. Es 
muy cortés y muy inteligente dejar que nuestro lector exprese por sí mismo la 
quintaesencia de nuestra sabiduría.202  
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Eternidad que no puede consagrarse como absoluto. Puede existir enseñanza de 
lo poético, del mismo modo que Nietzsche continua escribiendo prólogos a sus obras, y 
ese gran prólogo de prólogos que es Ecce Homo que más bien parece un filtro para 
seleccionar a sus lectores. Y es que lo poético es un filtro fisiológico, el lector de poesía 
puede sentirse cómodo solo si respeta la ambigüedad, la polisemia, las variaciones de 
significado y la infinitud de sus recreaciones, la imposibilidad de claridad, la impotencia 
lingüística respecto de la vida, el bullicio de las pulsiones que se agolpan en los 
umbrales del reconocimiento y su ebullición cultural siempre parcial e insatisfecha. La 
enseñanza de lo poético es siempre prologar, pero no hace trampa como los prólogos de 
filosofía que predisponen un modo de conocer, es decir, no esconden el objeto que 
finalmente se pretende descubrir. En la poesía la disciplina del lenguaje se rebela contra 
sí misma y es capaz de reproducir vida porque en los usos de las figuras literarias 
encontramos la misma ambigüedad que en el gesto. Una ambigüedad que sólo puede ser 
interpretada desde lo instintivo y desde lo familiar, esto es, reconocerse uno mismo en 
aquello que se está pintando sin atinar a especificar cuáles son las razones profundas e 
íntimas de dicha conexión. El esfuerzo de Nietzsche parece apuntar hacia el 
reconocimiento de ese modo de conocer que marca una divergencia respecto a las 
formas morales consolidadas, sea este cualquier tipo de dogmatismo religioso, 
metafísico o científico. Moral aquí debería entenderse como desarrollo lingüístico y 
perfomativo de un sustrato olvidado, lo fisiológico. Estas formas de conocimiento 
conforman sociedad, en este sentido posibilitan un tipo de vida, pero su peligro estriba 
en que si son incapaces de reconocer su limitación, el suelo orgánico desde el que se 
proyectan, pueden arruinar formas de vida. Son signo de algo otro y por ello 
mediadoras, su servicio está hacia la vida y su peligro estriba en que pueden resolverse 
contra ella. Y vida, aquí, Nietzsche parece asociarla como potencia interpretativa que no 
se agota en el acto de la vivencia. 
 
Aquello que nos resulta de mayor interés en relación a lo poético es lo siguiente: 
el lector de poesía configura el sentido de acuerdo a su situación vital y éste es el modo 
de conocimiento que comienza a poseer cierto interés para Nietzsche. Pero su interés 
máximo llegará más tarde. En cualquier caso, el poeta emplea el lenguaje de tal modo 
que es capaz de captar algo que podríamos denominar la pintura del gesto, un retrato de 
un momento específico que apenas logra capturarse, pero que es signo de algo otro y 
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eso que simula sólo puede ponerlo el lector. La distinción vendrá por su interés del 
color y no por las formas. El gesto es a lo poético lo que el color es a la pintura. 
 
Pintura literaria. – La mejor manera de representar un objeto importante es tomando del 
mismo objeto los colores que hacen falta para pintarlo, como hace el químico, y luego 
usarlos como hace el artista: haciendo surgir el diseño de los márgenes y las 
transiciones del color. La pintura adquiere así algo del fascinante elemento natural que 
vuelve significativo al objeto mismo.203 
 
 Esta propuesta poética cobrará su fuerza expresiva a lo largo de la configuración 
de su Zaratustra, donde los colores tomarán una composición específica en relación con 
los interlocutores y las circunstancias donde se ejecuta el diálogo, haciendo gala así de 
un estilo donde la ley de doble relación quedará auspiciada bajo el respeto del 
policromatismo vivencial. El punto importante de esta concepción sobre lo poético 
radica en la condición de tránsito o puente, es decir, la poesía no reproduce modelos del 
conocimiento o arquetipos ejemplares que puedan o deban seguirse, por el contrario, su 
condición, y esto es lo que rescatará Nietzsche como nuevo paradigma del 
conocimiento, es la condición de puente, de tránsito o de umbral capaz de conectar dos 
orillas separadas, conectando dos temporalidades. No impone el lugar de llegada ni 
preestablece de dónde parte. En su condición de tránsito y medio ofrece al lector ser 
capaz de crear su propio sentido. Lo poético no invade ni tiene vocación de conquista 
respecto a aquello que debe pensarse o sentirse, el lector como hermeneuta goza de 
plenos derechos y autonomía para apropiarse de su vida e introducirla en el marco 
referencial de la escritura. 
 
Respecto al puente dentro de su obra donde el lenguaje cobraría su estatuto de 
pretexto y medio para algo que van desde el reconocimiento de los poetas trágicos, 
como modos de decir aquel instante en el que desde la voluntad emerge tímidamente en 
la superficie del mundo, momento el que hallaríamos una reconciliación entre pulsión y 
representación. El segundo momento es acaso ligeramente hostil en el que lo poético 
naufragaría inmerso de una concepción romántica en el que el poeta aparece como un 
ser henchido de nostalgia y continuamente separado del presente que habita. Si esta 
noción no es la que prevalecerá al final de su vida, no obstante, podemos obtener de ella 
algunos elementos que gozarán de continuidad y que nos aproximan a la importancia de 
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la escenificación del gesto como kairós del conocimiento. El poeta así aparece bajo la 
misma connotación que encontramos   
 
 
Comunicar un estado, una tensión interna de pathos, por medio de signos, incluido el 
tempo (ritmo) de esos signos – tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta que 
la multiplicidad de los estados interiores es en mí extraordinaria, hay en mí muchas 
posibilidades de estilo - […] Es bueno todo estilo que comunica realmente un estado 
interno, que no yerra en los signos, en el tempo de los signos, en los gestos – todas las 




Una escritura que simula ser música 
 
Si la música es el lenguaje de la voluntad, afirmaría Nietzsche en su primera 
etapa fuertemente influido por la influencia de Wagner y Schopenhauer, habría un tipo 
de comunicación escrita que se aproximaría a ese lenguaje y éste sería lo poético. 
Habría un tipo de música relacionada con lo dionisiaco y otro tipo musical emparentado 
con lo apolíneo.  La lírica conservaría propiedades similares al lenguaje de la música 
apolínea al ofrecer el ensueño de la imagen en su secreta alianza y complementariedad 
con lo dionisiaco. Esa alianza la encontramos en la importancia que Nietzsche ofrece al 
ritmo, al periodo, a las pausas, a la longitud de las frases, en definitiva, a la posibilidad 
de los silencios205 y su capacidad evocadora para ofrecer respuesta a los enigmas que se 
van tratando. No eclipsarlo todo, ahuyentar el retruécano de la escritura. Por supuesto, 
habría muchos y diferentes tipos de piezas musicales, pero en su clasificación, 
Nietzsche parece seguir siendo heredero de un género sintético musical capaz de 
                                                          
204 EH, Por qué escribo tan buenos libros, 4. 
205 Frente al ruido histórico que ha generado la metafísica con su armatoste conceptual en su ansia de 
eclipsar el sentido, y con ello malograr los sentidos, Nietzsche introduce a Zaratustra en escena como 
poeta y como modelo opuesto al que Goethe representa en el Fausto afirmando lo perecedero en su 
símbolo. Nietzsche invertirá esta relación por medio del poeta. Lo hará tanto en Las canciones del 
Príncipe Vogelfrei como en Así habló Zaratustra donde para el poeta lo imperecedero es su símbolo. Esto 
es, se invierte la relación de verdad y falsedad siendo el poeta portavoz de la mentira. Este juego 
semántico tiene como interés alterar los métodos con los que construimos la realidad y donde situamos el 
centro de gravedad de nuestra interpretación como prolongación de nuestro propio cuerpo. Así, los poetas 
según Goethe ya habrían sido infectados por esa voluntad de verdad en la que las vivencias aparecen 
como meros símbolos de algo superior. Sin embargo, Zaratustra como poeta se posiciona justamente 
desde una voluntad opuesta, esto es, todo lo imperecedero, como la Idea, es símbolo de un acontecimiento 
que por alguna razón fisiológica ha querido imponerse como absoluto y ha ocultado esa razón del cuerpo. 
Así, en De los poetas, Nietzsche alude al espíritu como una forma de llamar al cuerpo. Del mismo modo, 
la Idea es solo una forma de expresar una voluntad respecto a la apropiación de un acontecimiento.  Por 
ello, para dar lugar al acontecimiento, que explicaremos posteriormente mediante la epifanía del 
conocimiento, Nietzsche hará apología del silencio, esto es, ninguna vivencia, malograda por ser 
imperecedera, debe resultar símbolo de algo superior. Dichos en otras palabras: la tarea de Zaratustra es 
predicar la inocencia del devenir. 
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conciliar las dos mencionadas divinidades. Más tarde, veremos ese gusto por la ópera 
Carmen. En cualquier caso, la escritura debe poseer un tempo206 que también lo 
relaciona con el gesto,  Todo ello hay que aprenderlo como un gesto:  
 
La abundancia de vida se descubre en la abundancia de gestos. Hay que aprender a 
sentirlo todo como un gesto: la amplitud o la brevedad de las frases, la puntuación, la 
elección de las palabras, las pausas, la sucesión de los argumentos.207 
 
Todo ello nos recuerda a ciertos atributos dionisiacos relacionados con el uso del 
ditirambo. Recordemos que la música sólo cobra sentido en el vacío que ella misma 
anticipa, esto es, en los silencios es donde resuenan las notas, en el ritmo que marca está 
la posible anticipación significativa del espectador. El ritmo conduce pero no domina la 
melodía, está puede sufrir continuas e imprevistas variaciones. El rasgo constante del 
ritmo es el margen del silencio que convoca. El silencio es la condición de posibilidad 
de que exista la música, así, paralelamente, la vida es ese silencio donde resonaría la 
melodía, donde cobraría sentido el propio texto. 
 
Podría objetarse que la relación entre música y gesto es desproporcionada puesto 
que el segundo tiene una forma determinada. Pero esa forma se interpreta de acuerdo a 
mecanismos inconscientes que no controlamos. Esto es, en la simpatía o antipatía del 
gesto interviene el instinto, una memoria prelingüística en el que asociamos gestos 
como modos familiares, seguros, hostiles o confusos. En cualquier caso, el gesto supone 
nuestro abecedario social primario, siempre latente a pesar de haber sido alquitranado 
por el lenguaje. Los niños interpretan no en base a palabras sino en base a los gestos del 
mundo adulto. Su capacidad de intuición es más poderosa en este sentido por 
encontrarse aún mejor emparentado con lo instintivo. Por supuesto, el gesto se domeña 
en lo social, así el ejemplo al que recurre Nietzsche de la sonrisa en el ámbito social 
respondería a un mecanismo primitivo y asociativo con el mensaje de no soy tu 
                                                          
206 Recordemos la importancia de este tempo en el uso de los guiones largos, los guiones dobles o las 
palabras cursivas que marcan del algún modo metáforas musicales que podríamos relacionar como 
marcadores intertextuales que hacen referencia a otros momentos anteriores del texto, así como cierta 
sucesión de notas pueden traernos el recuerdo de otras melodías, dejando así al espectador la posibilidad 
de conectarlas y resolver por sí mismo el enigma de la composición. Dicho en otras palabras, si la música 
puede asociarse al lenguaje de la voluntad es porque el tipo de música al que se está refiriendo Nietzsche 
es afigurativa y el lector puede apropiarse de ella, es decir, puede o no darle forma, asemejar su voluntad 
al hecho musical. 
207 FP III, 1 [45] 
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enemigo. De forma más sofisticada, el hecho de ser bueno podría responder a un modo 
para hacerse con el botín.  
 
El gesto puede modularse y no encontramos en él garantías de lo verdadero, 
baste el ejemplo del actor que sabe modular su cuerpo de acuerdo a las condiciones 
exigidas por un guión. Pero Nietzsche no se está refiriendo a este tipo de gesto 
susceptible de modulación, el punto que destaca es que el gesto es riqueza expresiva y 
que el abismo entre lenguaje oral y escritura radica precisamente en que el texto 
prevalece pero minusválido de potencia expresiva por no poseer un gesto que le 
acompañe. Así, el tempo del discurso sería una aproximación a ese sentir la escritura 
como gesto, como semejanza musical capaz de conmover nuestros instintos. Así la 
poesía, con las posibilidades musicales que posee despliega de forma escrita aquello que 
solo podría darse en el terreno de la oralidad. La poesía así, asume dos potencias 
respecto a otros tipos de escritura, por un lado, a nivel fonético puede desplegar 
musicalidad y con ello gesto. Por otro lado, a nivel compositivo reproduce mediante las 
figuras literarias ambivalencias de sentido y con ello maniobras conceptuales que 
imposibilitan anclar el sentido en un determinado territorio interpretativo. Es por ello, la 
poesía, puente, tránsito y umbral. 
 
Lo bello como liberación de la interpretación 
Todas las vivencias quieren su ocaso, estar dispuesto a perecer con ellas, amar la 
vida es reconciliarse con las apariencias y al frenesí de su movilidad. Si la voluntad es 
un modus de sujeto el valor está siempre a merced de la interrelación de la que brotó, y 
por tanto, sería irreproducible en cualquier otro contexto. El arte lo invoca, pero desde 
el respeto al devenir, por ejemplo, en un momento de nuestra vida una pieza musical 
podría arrastrarnos hasta la locura y en otro momento domesticar los afectos. Ese es el 
modus de ese ocaso. Una sucesión de días felices resultaría igual de insoportable que 
una rabiosa tristeza repetitiva, por suerte, y acaso lo que nos salva del suicidio, es que 
no somos siempre los mismos. Si la cultura ha invocado su propio suicidio es porque se 
ha conformado en esa permanencia. El rostro del destino es bifronte porque se enfrenta 
a la fatalidad del cambio del gozo, pero si gozamos es precisamente porque 
fisiológicamente nuestras pulsiones varían y con ello la flecha de nuestro anhelo. 
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Así, se pone de manifiesto un nuevo modo de conocer que no presupone una 
autoridad de la razón respecto al dictado de lo que debe o no debe tomarse como hecho 
moral, sino que propone otra dimensión cognitiva donde no se presupone esa jerarquía 
entre sujeto y hecho moral. Un sujeto, algo así que pueda conocerse como principio 
motor de una acción, sólo puede hipostasiarse si antes se ha dado una preeminencia de 
orden moral. De este modo, nos enfrentamos a la siguiente paradoja, por un lado, nos 
encontramos ante la creencia generalizada de que un sujeto posee capacidad para actuar 
y juzgar. Es libre para configurar este patrón y con ello su conducta. Por otro lado, ese 
individuo, entendido como sujeto del conocimiento y sujeto moral, es incompatible con 
la libertad de elección, porque no elige su creación, por el contrario, selecciona entre los 
modelos ya inseminados históricamente en nuestros patrones culturales. En efecto, elige 
moralmente lo que la moral expone en el escaparate de la posibilidad, conoce lo que la 
metafísica asume como digno de ser reconocido. Por ello, la preeminencia del proyecto 
genealógico es problematizar la autoridad de la ubicación desde la que se oferta una 
moral, pero al mismo tiempo, desde la que se presume conocer, esto es, es preciso 
derribar el lugar desde donde se acuña el valor de los hechos morales, entendido éste 
como punto de fuga del posicionamiento de la verdad. El ataque contra las creencias del 
conocimiento metafísico resultan cardinales si se quiere liberar moralmente al artista y 
su obra. Es menester recordar la acusación que Nietzsche efectúa al artista por asumir 
ese imperio regulativo y producir de acuerdo a ese gusto. Asumimos entonces el intento 
genealógico como condición de posibilidad de esa liberación creativa, siempre precaria 
y nunca en grado absoluto, además, siempre bajo la tentación y el peligro de 
corresponder a la sombra de los grandes ideales: 
Los artistas han sido en todas las épocas los ayudantes de cámara de una moral, o de 
una filosofía, o de una religión; prescindiendo totalmente, por otro lado, del hecho de 
que, por desgracia, han sido muy a menudo los demasiado maleables cortesanos de sus 
seguidores y mecenas, así como perspicaces aduladores de poderes antiguos o de 
poderes nuevos y ascendentes.208 
 
Pero el nuevo artista al que está invocando Nietzsche no sería aquel que 
reproduce la jerarquía del valor o el sesgo parcial de la virtud, sino aquel capaz de 
producir su propia jerarquía o la variación del sistema, porque asume la tarea de 
posicionarse instintivamente frente al valor. Este artista parece enfrentarse precisamente 
en contra de la hegemonía de lo consabido, y pone a prueba todo el imperio conceptual, 
                                                          
208 GM III, 5. 
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donde lo bueno y lo malo ya no queda franqueado por la línea de la muralla que divide a 
las bestias de los animales racionales. El artista desasido de toda metafísica y de toda 
religión hace compadecer a la moral ante el tribunal de los instintos, pero para convocar 
este tipo de tarea, Nietzsche nos ofrece la genealogía como modo de recreación de ese 
proceso que va de los instintos hasta las palabras, del poder a los conceptos y a las 
instituciones, del deseo a la vida. La genealogía es el modo de liberar las capacidades 
creativas porque reconcilia a la voluntad con su potencia, que es el poder de querer 
decir, y que el decir, aunque ya escrito, siempre puede variarse. Solo en esa variación es 
donde se pondría en tensión algo que llamaríamos la promesa de felicidad. No es una 
tarea que prometa la libertad, porque siempre hay herencia y algún tipo de arraigo del 
propio cuerpo, pero al menos, si puede prometer esa felicidad de reconducir las fuerzas 
expresivas a su posible manifestación social por medio de la obra de arte, y ésta es la 
auténtica revolución metafísica, porque compromete todo el juego desplegado de la 
razón y su legitimidad. El arte es el último lugar donde puede producir el espíritu libre.  
La noción del artista que crea ex nihilo sería impensable para Nietzsche. Para 
vivir es inevitable tomar préstamos, como otra piel, pero con la suspicacia de que esa 
piel que habitamos tiene que variarse en su adaptación al propio cuerpo, y no el cuerpo 
el que debe forzarse al ideal. Nos referimos a transformaciones adaptativas de acuerdo a 
los flujos del deseo. La supresión del concepto de sujeto invita a esta tarea de 
reconocernos como habitados por una multitud variable de instintos, siempre agitados y 
en vaivén por diferentes variables: clima, alimentación, edad, salud, enfermedad, etc., y 
éstos son los condicionantes de las creencias y la afinidad hacia un tipo de obra artística, 
hacia un tipo de lenguaje y de representación. El conocimiento es esclavo de estas 
variables, y para que el conocimiento pudiera hipostasiarse hubo que inventarse una 
estructura moral capaz de producir sujetos imputables (conciencia, intencionalidad, 
sacerdocio, culpa, etc.) que no se sintieran inmunes ante las variaciones del deseo. Esta 
es la ficción contra la que lucha el espíritu libre, y aunque no pueda crearla desde cero, 
se trata de ver en todo lo imperecedero el símbolo de aquella naturaleza marchita. No 
nos extraña entonces encontrarnos ante esa variación de la frase de Goethe: «Lo 
imperecedero es sólo tu símbolo209».  
                                                          
209 Variación de los últimos versos del Fausto donde Goethe escribe: «lo perecedero es sólo tu símbolo». 
Dicha variación la encontramos en GC, Canciones del Príncipe Vogelfrei en el poema titulado A Goehte. 
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La genealogía se esfuerza por revertir el proceso, lo perecedero es ahora fuente y 
punto de fuga del valor, más allá de él, nos topamos con esa nada, esa llamada voluntad 
de verdad que ha desatendido su propia fuerza. Así, los sujetos morales creen poseer la 
libertad de juzgar sus actos, pero en ningún momento han predispuesto de un modo 
alternativo de enfrentarse a eso que llaman hecho moral. No han podido divisar la 
moralidad desde la otra orilla u orillas, concretamente, desde la resistencia del contexto 
desde el que fueron legitimados y qué tipo de instintos parieron tal predisposición. Es 
esa resistencia hacia donde mira el artista y la toma como lugar desde donde desarrollar 
su producción.  
Por un instante de autoconservación, de autoafirmación, en el cual suele santificarse 
toda mentira, este tipo de hombre tiene la necesidad de «sujeto» indiferente, libre de 
elegir. El sujeto (o, dicho en términos más populares, el alma) ha sido hasta ahora el 
mejor dogma de fe que ha habido en este mundo, quizá porque a la mayoría de los 
mortales, de los débiles y oprimidos de toda clase, este autoengaño sublime les permitía 
interpretar la propia debilidad en cuanto libertad, y su ser así y asá en cuanto mérito.210  
 
La nueva justificación del valor no es absoluta, pero no desprecia la necesidad 
de tener que fabular acerca del origen. Si no asumiera el valor de tener que enfrentarse a 
esos contextos desde los que parte el valor caería en la conducta del asceta. El 
argumento en detrimento de la posibilidad de ese origen había sido que allí no 
encontraríamos nada bello, por ejemplo, la animalidad, al igual que el argumento 
desarrollado por  la metafísica contra la vida había sido la incapacidad de encontrar 
firmeza cognitiva en lo sensitivo, pero esto ya no es una apelación en contra de la vida. 
La tarea genealógica es devolver la dignidad al devenir y la potencia a esos estadios 
feos, groseros y crueles, como fuentes de valor, porque sin ellos el conocimiento se 
convertiría en metafísico, y lo bello, sin esa referencia latente y recurrente, se 
convertiría en algo desposeído de su vigor, mera contemplación, esto es, en algo 
desinteresado. El arte es estimulante para la vida porque no nos disuelve o nos extirpa el 
gusto por todo lo problemático y doloroso de la existencia, su propósito no es desligarse 
de la voluntad sino hacerla más fuerte, devolverla a la vida sin miopías metafísicas. El 
conocimiento metafísico y el imperativo moral han producido esa castración originaria 
que, del mismo modo que extirpaban el pólipo de lo feo y doloroso, también amputaban 
el vigor y la fuente del valor. El metafísico, allí donde veía antinomias y contrarios, el 
artista solo ve variaciones instintivas, gradaciones insignificantes que dependen de la 
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potencia de la fuerza interpretativa capaz de asumir un complejo cualitativo de las 
variaciones.  
Si en las anteriores páginas hemos intentado ofrecer un horizonte crítico respecto 
a la configuración interpretativa de un sujeto cognitivo desde la teoría del conocimiento, 
ahora intentaremos contribuir a una crítica del sujeto moral desde la esfera del arte. El 
arte sería ese lugar donde una interpretación no eclipsa el resto de voluntades, por el 
contrario las estimula y problematiza mostrando la variación de la regla en la 
reapropiación, jugando con los grados y con los modos de experimentar. La obra de arte 
en la que parece estar pensando Nietzsche es aquella capaz de librarse de las trabas del 
entendimiento y del gusto moral, que no rechaza una separación entre sensibilidad y 
entendimiento, alma y cuerpo. Esta obra asume un deseo bifronte que no puede 
adaptarse a una epistemología simplificadora que separa al sujeto del objeto, o el interés 
del desinterés. Con tales destilaciones la voluntad se vuelve inoperativa. Vida y muerte, 
amor y odio, lo bueno y lo malo, cohabitan insidiosamente en la obra de arte, y en esa 
mutua complicidad de los opuestos no habría culpa ni tentativa de separación, tampoco 
anhelo de expiación.  
La interpretación que prometería felicidad en la obra de arte es aquella capaz de 
asumir de forma reconciliadora esos opuestos que en la voluntad parecen darse 
conjuntamente, y que son los aparatos y dispositivos sociales los que se esfuerzan en 
separar, condenar o criminalizar. El modo de conocer preconizado por la moral 
presupone ya desde aquel Sócrates platónico esa relación entre lo racional, lo bueno y lo 
bello. Cadena de la que no ha dejado de suministrar material y alimento a la reflexión 
filosófica, alimentando prejuicios hasta tal vigorexia en la que nos topamos con la 
declaración de que lo bello es lo que agrada desinteresadamente. Una vez más, nos 
enfrentamos ante una actitud moral donde prevalece una voluntad de ascetismo, de 
concepto, de verdad, de querer desaparecer y acaso un confort de quién paga con 
cadenas el no ser delatado por los extraños extravíos del deseo. En todo ello lo que nos 
jugamos es nuestra propia noción de libertad como capacidad para crear y no quedarnos 
estáticos ante el dinamismo de esa interrelación entre voluntad y resistencias. 
La fascinación de Nietzsche por la definición de lo bello expresado por Stendhal 
muestra algo que intuitivamente parecería elemental: el arte representa el interés por lo 
humano, donde lo inhumano (entendido como lo irracional) no nos es ajeno. Lo bello no 
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lo es en virtud de agradar desinteresamente, al contrario, si pudiéramos hablar de una 
noción de lo bello sería ese extraño azar donde poder y representación se enamoran. 
Dicho en otras palabras, donde la voluntad encuentra expansión de su poder y un 
impulso cómplice de la fuerza que necesitaba expresar. La obra de arte no es una cosa, 
no está al servicio de la utilidad social (acaso por ello Kant y Schopenhauer acuñaran la 
posibilidad del desinterés), no se desarrolla por el bien de la mayoría (patrón del 
utilitarismo más radical), sino por el interés de uno mismo en manifestar su poder. A 
través de dicha representación otras voluntades pueden sentirse estimuladas, encontrar 
un modo de decir aquel sacrifico pulsional al que continuamente estamos condenados. 
Pero el artista, al menos tal y como lo posicional Nietzsche, no crea en aras de dicha 
empatía. El gozo del artista tiene relación con su propia fuerza nerviosa, y el espectador 
acude a la obra en aras de participar en esa promesa que hace variar el escenario de lo 
consabido. El arte mantiene la delgada línea del tropo que une al instinto con la 
representación, y es allí donde se complace el espectador. Si el arte promete el 
despliegue de las fuerzas interpretativas es porque asume lo dispar de la existencia, no 
teme toparse con las turbulencias del deseo y sus ambivalencias, su funcionamiento se 
opone a la moral judeocristiana al no posicionarse como espantapájaros en la fértil tierra 
de los instintos.  
El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la voluntad de vida, 
regocijándose de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más elevados – a eso 
lo denominé yo lo dionisíaco, eso lo adiviné yo como el puente que lleva a la psicología 
del poeta trágico. No para liberarse del horror y la compasión, no para purificarse de de 
un afecto peligroso bajo su vehemente descarga – así lo entendió Aristóteles -: sino 
para ser uno mismo, más allá del horror y de la compasión, el eterno placer del 
devenir.211 
  
Respecto al deseo no cabe descarga en el sentido de evasión instintiva, no hay 
catarsis como pensó Aristóteles. El arte es para Nietzsche encuentro con el animal 
desterrado. La reivindicación apunta hacia una apropiación interpretativa de las 
experiencias vitales donde no se desprecian aquellas pulsiones despreciadas por los 
aparatos del conocimiento. El pensamiento acerca de la libertad a menudo se ha 
entendido como responsabilidad frente a la elección, un saber acerca de las propias vías 
que conducen a la meta presupuesta, pero este modo de entender la libertad niega ese 
placer del devenir donde el dominio de sí mismo no es ejecutado en aras del desenlace. 
Si la meta se visualiza se ciega la potencia del instante, con sus variaciones y asedios 
                                                          
211 CI, Lo que yo debo a los antiguos, 5. 
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azarosos. Todo esto nos inclina a la intuición de que la identidad yo soy una sustancia 
pensante no puede traducirse a yo soy una sustancia que desea. El deseo no posee 
identidad propia, al menos no una identidad clara y distinta que pudiera clausurarse bajo 
el discurso o reconducirse bajo esa purificación del horror y de la compasión. Nietzsche 
presenta el deseo como flujo indeterminado que no rechaza la multitud de rostros. Esa 
pluralidad de matices del querer, donde una algo y su opuesto tienen cabida, es lo que 
potencialmente puede revelar la obra de arte, lugar ficticio donde el artista y el 
espectador pueden extraer de la obra su interpretación como el denominado placer que 
produce la expansión de las fuerzas volitivas. En la experiencia estética el sufrimiento 
no teme ocultarse, el devenir no es un argumento contra la vida sino el motor de 
celebración de las pasiones en su ansia de poder, esto es, de querer conquistar y dominar 
el territorio de la representación. La obra de arte es un mojón de la voluntad, en este 
sentido, es semejante a la actitud del animal cuando marca su territorio.  
No hay meta, no hay verdad y con ello el ser humano abandona parcialmente los 
altos vuelos de la razón y se reconcilia con esa bestia que habita en el corazón humano, 
ese Minotauro ante el que es capaz de sacrificar lo más excelsos horizontes, dispuesto 
siempre a generar nuevas miradas, nuevos partos y nuevas formas de querer. Superando 
así ese motor del conocimiento que ha sido el miedo y reconciliándose con el atractivo 
de lo eternamente imperfecto, experiencia de la que no cabe redención sino actitud 
heroica. El artista se presenta entonces como el héroe del conocimiento, la materia del 
saber es su pasión y no las cosas aparentemente neutralizadas de su genealogía de 
conquistas, sacrificios y dominios de sí. 
«Nada es verdadero, todo está permitido…» Pues bien, esto era libertad de espíritu, con 
ello se dejaba de creer en la verdad… ¿Acaso se ha perdido alguna vez un espíritu libre 
europeo o cristiano en dicha tesis y en sus laberínticas consecuencias? ¿Conoce por 
experiencia al Minotauro que hay en ese antro?... Dudo que así sea, es más, lo que yo sé 
es bien distinto: - nada es más ajeno a esos que son incondicionales de una sola cosa, a 
los así llamados «espíritus libres», que la libertad y el librarse de las cadenas entendidos 
en aquel sentido, en ningún otro aspecto están más firmemente atados, en su fe en la 
verdad son firmes e incondicionales como ningún otro. Conozco todo esto tal vez desde 
demasiado cerca: esa austeridad admirable del filósofo a la que tal fe le obliga, ese 
estoicismo del intelecto que acaba por prohibirse con igual rigor tanto el «sí» como el 
«no», ese querer-quedarse-parado ante lo real, ante el factum brutum.212 
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En este caso la declaración de Kant acerca de lo bello toca el abismo de esta 
pretensión cognitiva al subrayar que la libertad es actuar de acuerdo a ley moral que 
habita en mí, dando por supuesto que hay algo en mí que pudiera conocerse, y además, 
seguirse, cumplirse, con el aditivo de ser universal ¿No son todos estos síntomas de 
restricción signo de algo otro, la expresión de un temor siempre acechando a la vuelta 
de lo humano? Moralmente la experiencia estética aparece no solamente salpicada, se 
nutre de este ideal de redil al situar la condición de lo bello en lo que agrada 
desinteresadamente.  
Como reacción crítica a esta esterilidad del conocimiento contagiado en la 
experiencia estética, Nietzsche retrotrae el supuesto de la libertad a un hipotético origen 
remoto, que no estaría situado en el conocimiento, sino en precisamente lo contrario, en 
el desconocimiento. Esto es, cuando no hay ley, estructuras, imperativos, lenguajes, etc. 
huérfanos de la clausula universalista, sólo entonces podríamos suponer que es allí 
donde en un primer momento podría haberse dado la experiencia de la libertad, en el 
movimiento que va de lo indeterminado a algo que satisface en gran medida esa 
indeterminación, paralelismo entre la voluntad y el poder, reconciliación siempre 
precaria, nunca absoluta, algo que podríamos llamar una fortuita reconciliación entre 
irreconciliables. Se trata de un momento creativo que no podría darse en el instante en 
el que el despliegue conceptual fue asimilado, porque precisamente la filosofía es un 
esfuerzo titánico por depurar el conocimiento de todas las antinomias bajo las que se va 
cruzando. Para volver a ese estado de desconocimiento, que liberaría a la interpretación 
del arsenal valorativo que trae la historia, sería necesario prescindir de la historia, acto 
que supondría una nueva idealización. Por ello, Nietzsche variará esa presunción de la 
ignorancia por otra vía plausible: convocar a la inocencia. Una inocencia que no puede 
ser ingenua y que en cierto modo debe aprenderlo todo para quizá después poder 
desaprenderlo. No podemos asistir al factum brutum pero podemos ser artífices de un 
deseo que manipula de otro modo nuestras pulsiones instintivas. 
El artista no puede hacer reducción fenomenológica de la tradición, pero puede 
variarla interpretativamente, al modo de la genealogía, recreando la posibilidad de otras 
perspectivas. Lo más próximo a esa inocencia, entendida como descontaminación del 
universo conceptual valorativo restrictivo, sería la obra de arte como promesa de 
felicidad. Esta noción postula lo deseable del conocimiento en una fortuita inmediatez 
donde la interpretación puede hacer acopio de un máximo de sus fuerzas, desenvoltura 
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de su potencia desiderativa, porque conocimiento es dominio de la propia perspectiva, y 
apoderarse de ella implica en un primer momento ser capaz de destruir y sacrificar. Por 
un lado, destruir todo aquello que la tradición ha cargado sobre nuestro imaginario 
valorativo, por otro lado, sacrificar aquellas pulsiones que no han prevalecido en el 
momento de producción creativa. Asumir que estamos obligados continuamente a ser 
otros. En este sentido, el arte no es catarsis como Aristóteles reflexionó acerca de la 
tragedia.  
Schopenhauer pareció recoger este relevo al entender el arte como analgésico de 
la voluntad. Una felicidad, la del arte, entendida como tregua de la nausea que produce 
el sinsentido de la existencia y el dolor de la distancia insalvable entre voluntad y 
representación. Dicha actitud vital, según creyó Nietzsche, conduce irremediablemente 
al pesimismo y al resentimiento contra la vivo. Acaso la noción de lo vivo podría 
entenderse como escenificación variable de ese conglomerado de fuerzas instintivas que 
ya no pueden reproducirse mecánicamente al modo de los animales, pero que tampoco 
se sienten cómodas entre las murallas de la ciudad. Nietzsche concibe el conocimiento 
como homeostasis entre lo apolíneo y lo dionisiaco, sabiduría trágica, como 
reconciliación, empatía o dominio de la perspectiva, siempre dolorosa por ser incapaz 
de destruirlo todo, de aniquilar el resto de perspectivas subsumiéndolas en sí, pero, 
como hemos dicho anteriormente el gozo no radica en ese ideal sino en estar siempre 
destinados al fracaso, tener que variar la mirada interpretativa en aras de las 
fluctuaciones de nuestras pulsiones. Este fracaso es optimista porque obliga a la 
voluntad a seguir deseando, esto es, a seguir luchando por enseñorearse de lo único que 
puede producir vitalmente: la apropiación del conocimiento en virtud de lo que está 
viviendo. Ahora podemos entrever el sentido profundo de esa felicidad que produce la 
liberación de la interpretación, esa promesa de felicidad anunciada por Stendhal cuyo 
escenario anterior lo encontraríamos esbozado como ciencia jovial, gaya scienza, el arte 
como modo poético de decir que desarticula el puzle conceptual que habitamos bajo las 
alargadas sombras de lo rutinario. 
La felicidad es querer más poder, reinventar esa reconciliación como extensión y 
afirmación de la fuerza. No se trata tanto de satisfacer, en el sentido de culminar un 
apetito, sino de prometerle más poder, más posibilidad, en definitiva, más y nuevas 
formas de vida. Aquí nos encontramos de nuevo con la tentación del concepto, porque 
desde este prisma del poder, ¿no es acaso la filosofía en su ansia de abordar los 
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interrogantes irresolubles el mejor modo de estimular la voluntad? La diferencia estriba 
en la actitud implícita en su promesa, el modo de entender la felicidad, esto es, como 
bálsamo y dique de contención de lo dionisiaco o como promesa de asumirlo dentro de 
la ciudad. El arte como modo metafórico del conocimiento es siempre promesa que 
implica el cuerpo y su escenario aparencial, no es una economía psíquica de rehuir de 
ese deseo sino de incentivarlo para que la voluntad siga deseando. No importa la 
culminación, en este caso el frenesí de la creación o lo que ha detonado la obra de arte, 
el elemento radical es la capacidad potencial de ofrecer nuevas formas de deseo no 
acotadas. La filosofía como modo conceptual del conocimiento es siempre promesa de 
descanso, paz y sosiego. Esto es, promete el culmen de los tiempos, el saber que 
proporciona huida y redención bajo una famélica manutención de la voluntad asediada 
por los imperativos morales. El filósofo, según Nietzsche, ha odiado al ser humano en 
cuanto este desea, la individualidad de los apetitos ha supuesto siempre un malestar para 
el teorizar. No es extraño que el ideal del conocimiento haya forjado el discurso bajo la 
clausula de despojar lo primitivo, lo instintivo, lo dionisiaco, lo individual y las 
variaciones que invita eso que han llamado apariencias.  
Pero el arte también corre el peligro de conceptualizarse, volverse secreto 
cómplice de las promesas morales, y muchos son los artistas que se han aproximado a 
los tasadores de la felicidad, atrayendo para sí el espectáculo de la congratulación del 
buen gusto y de lo que clama el gentío como narcótico. Hay una embriaguez del arte 
que puede resultar peligrosa en cuanto se asocia con los tasadores de la felicidad. La 
diferencia radica en que la promesa nunca impone el valor, la propuesta del arte, a 
diferencia de la metafísica, es que no hay meta por concretarse, el valor siempre es el 
resultado de una incorporación que se reconoce en las vivencias. Nietzsche anuncia este 
peligro del siguiente modo: «es más peligroso para una verdad cuando un poeta está de 
acuerdo con ella que cuando la contradice»213. En este sentido, el espectador también 
puede quedar seducido por la embriaguez de la glorificación que expresa el artista. 
Observamos así que el propio arte puede resultar ambivalente, así como el vino es capaz 
de potenciar ciertas facultades también puede invalidarlas. Frente a este peligro Kant 
propuso un juicio estético como finalidad sin fin, lo bello como lo desinteresado, es 
decir, un arte que no agrada en lo estrictamente sensitivo, pero tampoco es mera belleza 
formal, esto es, una experiencia estética liberadora porque no caería en los intereses 
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propagandísticos ni tampoco en las mero recreo de las formas conceptuales. El arte 
como regla que revoluciona las reglas, que es capaz de captar lo paradigmático de la 
vida en cuanto sensibilidad vinculada al entendimiento. Una arte que se complace en la 
superficie auspiciada por la forma. Si bien esta crítica al arte estaría orientada al peligro 
del histrionismo o de lo que resulta meramente agradable desde la sensibilidad, la 
condición del desinterés no complace a Nietzsche porque invalida la experiencia 
estética tan pronto parte de cierto ascetismo. No obstante, la crítica kantiana se 
posiciona contra un modo de expresión que resultaría sumamente interesante para 
criticar el wagnerismo. 
Nietzsche advierte en este sentido acerca de la deuda y corrupción del artista a lo 
largo de la historia (ventrílocuo de Dios denomina a Richard Wagner): «Los artistas han 
sido en todas las épocas los ayudantes de cámara de una moral, o de una filosofía, o de 
una religión»214. Por ello, es conveniente matizar que no es el arte en sí mismo el que 
predispone esa actitud heroica del conocimiento. Se trata de una psicología concreta del 
artista y una inclinación del espectador, cuya condición de partida sería desembarazarse 
de ese subsuelo moral que ha inundado la experiencia estética, y que impide, por un 
lado, reconciliar las pulsiones dionisiacas que han sido debilitadas en cuanto 
emanaciones de jovialidad; por otro lado, la obra de arte no emite juicios apofánticos, 
afirma del mismo modo que niega sin dejar precisada una tendencia, no enuncia de 
forma concreta, por el contrario hace hablar a la propia vivencia como el conocimiento 
de un modus del sujeto. Distintas vidas tienen distinta voz sobre una obra, pero es 
también una vida la que puede experimentar múltiples fenómenos al enfrentarse en 
distintos momentos a esa obra. Aunque esto sucede también en las disciplinas 
dogmáticas del saber, no obstante, siempre existe grandes dosis de reparo frente a la 
alternativa interpretativa. El arte camina en otra dirección, no es una justificación del 
orden, ni canta la grandeza de la ideología o las virtudes de otras vidas prometidas en 
los confines de la posibilidad, tampoco ensalza un paréntesis de la existencia donde el 
artista trabaja mecánicamente para dejar de sentirse o el espectador acude al teatro para 
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CAPÍTULO 8. UNA MORAL DESDE LA PERSPECTIVA DEL ARTE: VARIACIONES 
EN TORNO AL AMOR COMO RECONOCIMIENTO DE LA JERARQUÍA 
 
 
La noción de jerarquía y el pathos de la distancia 
Muchas de las nociones que Nietzsche utiliza a lo largo de su obra son 
orgánicas. Aparecen en relación a un contexto, y según ese contexto varía, Nietzsche 
parece dar un salto hacia una noción que siendo similar introduce nuevos rasgos 
distintivos. Así sucede con el pathos de la distancia que debemos relacionar, acaso 
situar como noción familiar, con el amor fati. El pathos de la distancia parece asumir la 
necesidad de una moral que sea capaz de reconocer su vocación diferenciadora, su 
imposibilidad de condensar en un tipo de universalismo gregario los registros morales, 
esto es, que no sea capaz de sucumbir al mimetismo, a la igualación o los ideales 
utilitarios. El pathos de la distancia asume una jerarquía que obra como posibilidad de 
una vida activa y en última instancia creativa. Su punto de fuga es una actitud 
aristocrática que, brevemente, resumiríamos como la capacidad para adaptar el deseo a 
la formación de diferentes contextos, pero sin resignación o indiferencia. Si bien el 
pathos de la distancia en su vocación apolínea, en el hecho de ser capaz de tomar 
distancia crítica y diferenciarse del rebaño, dicha vocación no se complace en la 
estaticidad de la forma, sino que vuelve a convocarla una y otra vez, siempre que la 
pulsión quede desvanecida en su representación. 
 El pathos de la distancia es el ataque radical contra un tipo de empatía que se 
vanagloria de la debilidad, nos referimos a la compasión, el hecho de generar valores 
siempre por igualación y por temor hacia los daños que produce asumir cualquier 
diferenciación. Frente al instinto de rebaño215, esa sensación de pertenecer a una 
comunidad que igualada debe reunirse para hacer acopio de una fuerza suficiente capaz 
de entonarse como resistencia, el pathos de la distancia quiere la separación y la clara 
diferencia del valor, no sólo entre un ser humano y otro, sino entre la gestión de una 
pulsión respecto a otra. Sería un sentimiento de fuerza basado principalmente en el 
llamamiento de las fuerzas activas para convocar una jerarquía de la diferencia, 
jerarquía llamada también condición aristocrática o autosuperación del hombre. 
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 En este sentido, pathos es lo opuesto a ethos entendido como costumbre o 
hábito, regla que mide, calcula y regulariza lo que debe o no filtrarse públicamente. El 
problema de la era contemporánea es precisamente que políticamente las virtudes 
ejemplares han sido contrarias a ese pathos de la distancia. Así, por ejemplo, la 
actividad maquinal, la incorporación del trabajo como policía interior, las virtudes 
compasivas, la igualación democrática, el valor del intercambio comercial, todo ello 
supone la puesta en marcha de la gestión de las pulsiones mediante una psicología que 
se complace de la analogía identitaria (a=b, o, una determinada pulsión=pecado)216. Es 
decir, presuponemos que el valor de un objeto, su precio de mercado, lo igualamos a la 
fuerza de trabajo y constituimos relaciones que van más allá de lo político o comercial. 
Del mismo modo, el tratamiento de un ser humano debe equipararse al de otro, su voto, 
independientemente de su formación o de su interés por lo público, debe valer 
exactamente lo mismo que el del otro, así en todas las relaciones humanas los 
intercambios de afecto también deben medirse y equipararse bajo esta lógica. Nietzsche 
asume que al no existir cuestionamiento sobre el origen no puede haber jerarquía activa. 
Si el instinto de rebaño ha triunfado no es precisamente por sus fuerzas activas, 
ya vimos como Nietzsche posicionaba la casta sacerdotal en esa complacencia de reunir 
la debilidad bajo el valor de un común designio, y este es el sufrimiento, la condición de 
víctima de la vida. El sacerdocio debe transformar cualquier actividad en reactividad, 
igualando el valor diferencial entre una fuerza y otra por medio de la negación de la 
resistencia, es decir, de aquel obstáculo que confiere precisamente el valor a la acción. 
La noción de potencia en Nietzsche torna un matiz singular respecto a Aristóteles, la 
potencia del ser no es aquello que puede llegar a ser, sino aquello frente a lo que es 
capaz confrontarse. El instinto de rebaño anularía este tipo de potencia al declarar 
despreciable el mundo sensitivo y los problemas relativos a él. Su igualación se produce 
por medio del sufrimiento, del dolor, del asco hacia la apariencia; su acción no se 
posiciona frente a todo ello como momento de superación, se complace en la debilidad 
respecto a la resistencia y hace de ello motivo de elogio ultramundando. Lo convoca 
como encuentro entre los desiguales. Los desiguales se igualarían en su debilidad y odio 
hacia el mundo de la apariencia, su conjura proclama un más allá, su ethos es siempre 
prohibitivo y su momento de estímulo es compasivo.  
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Anteriormente señalamos que la negación del escepticismo originario supuso el 
avance de la metafísica. Este avance solo fue posible a través de un uso del lenguaje 
tosco, esto es, no metafórico, asumiendo que una palabra revela el objeto tal y como es. 
Asumir un tipo de lenguaje que no se haga cargo del escepticismo originario implica 
creer que el lenguaje no tiene implicaciones de poder, que es, por decirlo ingenuamente, 
una donación divina  (la palabra se hizo carne y habitó entre nosotros). Un lenguaje 
metafórico asume que entre deseo y representación hay múltiples resistencias que se 
superan o se ignoran. Un lenguaje que implica poder es aquel que puede poseer 
polisemia, multitud de referencias que no clausuran el sentido. Este sería, por decirlo de 
algún modo, un lenguaje “democrático”, precisamente, porque no iguala el ser al 
concepto, la fuerza a la palabra, el deseo al objeto referenciado. Asume la trasposición 
entre deseo y resistencia. Sin embargo, la metafísica se ha edificado bajo otro tipo de 
lenguaje y precisamente la casta sacerdotal se ha servido de él.  
En relación a cómo opera la lógica de la casta sacerdotal a la hora de generar 
valor, Nietzsche expone un análisis importante en relación al desarrollo de la palabra 
“puro”. En un primer momento,  “puro” estaría referido a las “cabezas rubias”, estaría 
dirigida a aquellas personas de origen celta. Pero es la apropiación de la palabra “puro”, 
por contraposición a lo “impuro”, que acuña la casta sacerdotal, la que tiene una 
implicación con el mínimo de fuerza. Con ella se designarían a aquellas personas que se 
verían privadas de ciertos actos entendidos como potencialmente peligrosos, es decir, 
debido a que ciertos sucesos les inducirían temor optarían por el ascetismo como 
preferencia vital:  
El “puro” es, desde el comienzo, meramente un hombre que se lava, que se prohíbe 
ciertos alimentos causantes de enfermedades de la piel, que no se acuesta con las sucias 
mujeres del pueblo bajo, que siente asco de la sangre. […] Desde el comienzo hay algo 
no sano en tales aristocracias sacerdotales, hábitos apartados de la actividad, hábitos en 
parte dedicados a incubar ideas y en parte explosivos en sus sentimientos, y que tienen 
como secuela aquella debilidad y aquella neurastenia intestinales que atacan casi de 
modo inevitable a ciertos sacerdotes de todas las épocas217 
  
Es interesante la matización que hace Nietzsche del instinto de rebaño como la 
raza más inteligente, esto también explicaría de algún modo su triunfo. El tipo 
específico de inteligencia está relacionada con el cálculo, es matemática y abstracta 
porque sabe configurar escenarios futuros, sabe medir, sabe cuándo callar, cuándo 
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esconderse, cuándo salir, cuándo aproximarse o alejarse. Es una inteligencia de subsuelo 
que precisa inactividad, tranquilidad y reposo. No nos extrañaría, por lo tanto, que en 
una sociedad teñida bajo los ideales de la compasión este tipo de seres hayan logrado las 
mejores posiciones en las jerarquías sociales. Por el contrario, en la psicología de los 
nobles encontraríamos la espontaneidad como actitud vital y la inteligencia calculadora 
como un refinamiento a menudo innecesario. Ésta es la máxima expresión de su 
felicidad, libre de la separación entre un hacer y pensar, entre un medir y calcular. No 
hay pregunta sobre cómo debo ser bueno, se es bueno en el momento en el que se 
disponen de las fuerzas activas. La única bondad posible, y esa es su nobleza, es la 
actividad. Nuestro mundo, preñado de conceptos y de categorías que nos mueven y 
dirigen, es, por supuesto, un mundo excesivamente inteligente, donde todo queda 
salvaguardado por estar intelectualizado. No hay en nuestro mundo, hablando con rigor, 
lugares para la espontaneidad. La inteligencia, diferenciada desde la concepción de lo 
noble, por el contrario, no se diferencia de otras capacidades motoras, como pueden ser 
el hígado, el páncreas o la vista. La inteligencia para el noble no se desmarca como 
facultad superior, es un momento del valor, como el resto de los órganos, un instante 
para coordinar la jerarquía que uno desea y en el que involucra ciertas facultades para 
hacer valer su deseo.   
De este modo, una teoría acerca del valor nace como la capacidad de jerarquizar 
qué órganos debo introducir en una determinada situación para lograr tal apropiación. 
La distancia del valor está producida desde el epicentro de un cuerpo singular, que es 
capaz de mandar y acompasar otras individualidades, pero es en la sociedad donde 
cobra toda su resonancia porque, para Nietzsche, la cultura sería de algún modo el 
cuerpo macrocósmico de un cuerpo legislador singular. Y es en la desigualdad de la 
atribución de las fuerzas donde cobra vigor la experiencia de la vida: 
El orden de castas, la jerarquía, lo único que hace es reformular la ley suprema de la 
vida misma, la separación de los tres tipos es necesaria para la conservación de la 
sociedad, para la posibilitación de tipos superiores y supremos,  - la desigualdad de 
derechos es la condición primera para que llegue a haber derechos.218 
 
 Por ello, el a priori de la naturaleza buena vociferado por Rousseau219 es la 
estrategia de una tarántula de la moral incapaz de enfrentarse a la tarea de la jerarquía 
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donde, posiblemente, en Kant encontraría a su mejor aliado. Ambas formas modernas 
son tan sólo actualizaciones astutas del cristianismo, formas de anular cualquier pathos 
de la distancia, esto es el derecho a hacer valer qué tipo de órganos quiero que 
demanden una función. Toda regulación pulsional debe estar determinada por una 
jerarquía donde el peso se sitúa en el elemento acorde a la necesidad del instante. 
Resulta escandalosamente obvio que los órganos y facultades que predominan en una 
escena sexual no serán las mismas que aquellas que articulan el contexto de un 
laboratorio científico. Sin embargo, la radical complejidad y diferenciación de ambos 
instantes parece diluirse en el resto de los contextos vitales donde la jerarquía es 
siempre similar. En el universalismo moral hubo una “jerarquía”, perdida, en los 
confines, y si queremos alcanzarla se pierde en el origen, en ese momento en el que se 
precisó que facultad debería enseñorearse de tal o cual contexto. En detrimento de esa 
lucha, la moral con carácter universal siempre antepone ciertos valores que ya están 
falsamente jerarquizados, puesto que el carácter de ser iguales para todos muestra que la 
tarea de la jerarquía no se ha realizado. Esto es, se trata de una “jerarquía” no jerárquica 
porque no es capaz de subordinar otras funciones ni atender al elemento diferencial que 
aparece en diversos escenarios. Su modo de ejecutar el valor es negando esa diferencia, 
su respuesta es siempre la de obedecer, por lo tanto, no es una jerarquía en consonancia 
a ese pathos de la distancia, donde el valor que asigno a un instante no puede prevalecer 
en momentos ulteriores. Jerarquía es respetar la diferencia, no todo vale igual, no toda 
interpretación vale lo mismo. Por tanto, la jerarquía es la tarea de asignar valores y 
reconocer en ellos tan sólo su validez interpretativa.  
La tarea de renunciar a la jerarquía es constante a lo largo de la filosofía, ya 
hemos visto el caso de Rousseau en la moral donde presupone el bien, y el caso de 
Kant, donde presupone la primacía de la razón, en ambos asistimos ya a un origen que 
clausura la jerarquía entendida como pathos de la distancia. Su modo de presentar el 
mundo es ya clausurado, se rige por un ethos determinante. Ocurre entonces que hay un 
bloqueo en el reconocimiento de una actividad humana, que Nietzsche entiende como 
artística, y que consiste en la continua demarcación de las singularidades que atañen a 
una voluntad que lucha por hacerse valer ante diferentes adversidades. El triunfo radica 




Las morales de Kant, de Schopenhauer parten ya, sin darse cuenta, de un canon moral: 
la igualdad de los hombres, y que lo que es moral para uno tiene que serlo también para 
el otro. Pero eso es ya la consecuencia de una moral, y de una quizá muy discutible. 
[…] La moralidad fáctica del hombre en la vida de su cuerpo es cien veces más grande 
y sutil de lo que ha sido todo moralizar conceptual.220 
 
Este fragmento pone de consonancia la urgencia de una moralidad fáctica que no 
presuponga nada, que intente elaborarse siempre más allá del canon y que atienda a los 
acontecimientos a merced de escuchar al cuerpo, gestionando sus necesidades, para 
después, posteriormente, ofrecerles una forma, una distancia en la que quedaría 
expresada la vivencia. Hay distancia respecto a la pulsión, porque todo deseo, para 
consolidarse y no caer en el ideal romántico, debe coagularse en la vida. Pero su 
implementación no supone canon ni repetición de dicho ejercicio valorativo. La 
distancia es siempre respecto la homogeneización del valor, síntoma patológico de un 
hacer mecido por la decadencia y la falta de vigor vital propia de aquél que sólo quiere 
prevalecer bajo la inercia de la autoconservación. Por el contrario, el pathos de la 
distancia, puede querer preservarse, pero ésta no es su marca ni su instinto cardinal, su 
marca configuradora es el agrandar y expandir, enseñorearse sobre lo otro, y, 
posiblemente, la autoconservación sea tan sólo la posterior consecuencia de la lucha, 
pero no su impulso originario. 
El pathos es el reclamo de esa distancia capaz de desvincular un sujeto de la 
normal moral con la que ha sido atravesado históricamente. Posibilidad práctica de la 
resistencia y de la transformación, es en su poder un querer ser, no hay posibilidad 
dualista entre hacer y pensar. Quiere abrir nuevas posibilidades a los afectos y para ello 
su fuerza es creativa, es decir, opuesta a cualquier forma de imitación que implica ya un 
obedecer para mantenerse en los cauces de lo público. La creencia fanática en el deber 
pone de manifiesto la incapacidad de autodeterminación, de cuidado de sí, o dicho de 
otro modo, de poder respecto a la voluntad: «La voluntad de poder no es un ser, no es 
un devenir, sino un pathos, es el hecho más elemental, sólo a partir del cual resulta un 
devenir, un producir efectos…» 221. No habría que considerarla como algo cósico, sino 
como el pathos que hemos defendido a lo largo de estas páginas. Así se constituye la 
noción de jerarquía.  
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Allí donde más se ha deseado tener fe, dónde ha hecho falta con mayor urgencia, faltaba 
la voluntad: porque la voluntad es, en tanto que afecto del mando, el signo distintivo de 
la autoridad y de la fuerza. Es decir, mientras alguien menos sepa mandar, con mayor 
urgencia necesitará de alguien que mande, que mande más autoritariamente: sea un 
Dios, un príncipe, una clase, un médico, un confesor, un dogma, o una conciencia de 
partido […] lo contrario sería un placer y una fuerza de autodeterminación, una libertad 
de la voluntad, bajo la que el espíritu se despediría de toda fe, de todo deseo de certeza, 
habiéndose ejercitado, como está, para poder mantenerse sobre cuerdas y posibilidades 
ligeras y hasta para bailar al borde del abismo. Tal espíritu sería el espíritu libre par 
excellence.222 
 
La necesidad de una creencia, que sea capaz de dar consistencia al ser y 
predisponga para un hacer o para la omisión de la acción, es el criterio que da muestra 
del instinto del rebaño. No obstante, nos referimos a un tipo de creencias firmes, 
ordenadas, expresadas y sostenidas históricamente, un régimen disciplinario sobre 
aquello que se debe sentir y dar vida mediante el lenguaje. Por supuesto, no existe 
fuerza que no encuentre apoyo en algún tipo de creencia, pero el tipo de creencias que 
precisa y que conserva el instinto de rebaño (y posiblemente esa sea su marca 
primordial, la necesidad de conservar antes que tener que rehacer o crear) es el del tipo 
de convertirlas en certezas. La debilidad promueve la necesidad de que una creencia sea 
una certeza inamovible. Por el contrario, el espíritu libre parte del escepticismo223 como 
principio metodológico porque éste viene determinado por su exceso de fuerza. En su 
desconfianza hallamos el poder de transformación. Podrá tener convicciones y servirse 
de ellas en un determinado punto, pero prefiere la jerarquía variable antes que la 
constancia de la certeza: «La verdad es la clase de error sin la cual una determinada 
especie de seres vivos no podría vivir»224.  
 
Amor propio para querer cualquier destino 
 La apertura de aquel año 1882 con la finalización de La gaya ciencia, unido al 
encuentro con Lou-Andrea Salomé, llenan a Nietzsche de esperanza y gozo. Esto podría 
ser el motivo principal de esa alegría, pero la felicidad que Nietzsche describe a lo largo 
de este año está asociada a una nueva forma de enfrentarse al dolor, ha encontrado una 
forma de conocer que no desprecia la vida y se reconcilia con todo aquello que 
históricamente había sido negado como medio para la reflexión. Nietzsche quiere 
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devolver a la vida todo el carácter de su fuerza mitigada por la moral, de ahí la 
procedencia del subtítulo, gaya scienza, asociada a la lectura de Del amor de Sthendal 
donde se describen las costumbres y el arte poético de cultura jovial como la acaecida 
en Provenza antes de la conquista por los bárbaros en 1228. En la obra de Sthendal 
encontramos lo siguiente: 
Hay que considerar el Mediterráneo como el hogar de la civilización europea. Las 
venturosas riberas de este hermoso mar favorecido por el clima lo eran también por la 
situación próspera de sus habitantes y por la ausencia de toda religión o legislación 
triste. El genio eminentemente alegre de los provenzales de entonces había resistido sin 
alteración el paso por la religión cristiana. … No entenebreceré estas páginas con el 
relato, capaz de poner de punta, de los horrores de la Inquisición en todo el fervor de su 
juventud. En cuanto a los bárbaros, eran nuestros padres; mataban y saqueaban todo; 
destruían por el placer de destruir lo que no podían llevarse; una furia salvaje los 
impulsaba contra cuanto tenía algún matiz de civilización; sobre todo, no entendían una 
palabra de aquella hermosa lengua del Sur, y esto aumentaba su furor.225 
 
Expurgar a la vida de toda su culpabilidad será la tarea de La gaya ciencia bajo 
la inspiración de aquella sociedad huérfana de mala conciencia. En el reflejo de aquellos 
trovadores que componían la gaya scienza es donde Nietzsche encuentra un 
contramodelo a la moral imperante. No obstante, para deshacer las raíces, si en Aurora 
ya había iniciado el descenso, en sus dos obras posteriores, La gaya ciencia y en Así 
habló Zaratustra encontramos el intento de volver a la superficie. Apuntaremos que una 
de las diferencias radicales que distancian las dos obras posteriores, será de nuevo, la 
forma de abordar la ciencia como movimiento estratégico capaz de desbancar el legado 
moral del que somos herederos ilegítimos. La ilegitimidad de la herencia tiene relación 
con el hecho de participar en una gestión pulsional de la que desconocemos el 
mecanismo y los resortes que posibilitan la acción. Actuamos, elegimos, sacrificamos, y 
al hacerlo, no sabemos cuánto de nosotros viene determinado en tal gestión. Hay algo 
ajeno a nosotros que nos delimita. La ciencia será la gran desveladora de aquel 
mecanismo subterráneo, al menos ésta será la tesis principal del libro IV de la La gaya 
ciencia. 
La ciencia puede ser un tipo de conocimiento capaz de subsumir todos los rasgos 
vitales, desde el más hoscamente rutinario y cotidiano hasta el mayor de los 
desasosiegos que nos atormentan. Pero el valor de la ciencia, radica en que se enfrenta a 
lo despreciado, lo sensible, y ve en ello el impulso que activa cualquier proceso 
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considerado como superior. En este sentido la ciencia es genealógica porque parte de 
estímulos para explicar fenómenos complejos. Una sabiduría alegre, capaz de rendir 
cuentas a la tradición, deberá asumir el mismo proceso, sin restricciones ni escisiones, 
abordar la naturaleza de nuestro deseo, con todos los júbilos y lamentos implícitos, 
preguntándonos acerca de la legitimad sobre el sentir de un modo u otro. Para asumir la 
vida así, la moral y el conocimiento deberán reorientar su interés hacia el elemento 
olvidado y amputado: el cuerpo, de cuyo tratamiento extraeremos la salud o la 
enfermedad que la cultura ha perpetrado sobre la gestión de nuestros afectos. No 
olvidemos que toda manifestación cultural se cierne sobre el estatuto de regular un 
organismo, protegerlo y otorgarle las condiciones para que prospere. Los valores son el 
campo de cultivo de ciertos organismos, y sólo la mirada de la ciencia puede entrever en 
ese proceso la raíz de la legitimación. En este sentido, Nietzsche está pensando en una 
ciencia que logre mostrar los afectos interrelacionados con procesos primitivos 
instintivos que, posteriormente, devendrán en los binomios bueno y malo, placer y 
displacer, cuyas connotaciones son estrictamente apelativos culturales que responden a 
la utilidad o al perjuicio que estipula una comunidad. Dicha actitud parece prestada 
directamente del proyecto spinozista de un amor intelectual que, más allá de la 
culminación en un Dios panteísta226, debe pasar por una superación del dualismo 
cartesiano, tan criticado a lo largo del libro V de la Ética, donde la importancia del 
conocimiento de los afectos pasa necesariamente por el reconocimiento del cuerpo. La 
Ética así proyectada podría tratarse de una herramienta capaz de atacar toda nuestra 
concepción moral revisando cada uno de los elementos que la conforman, desde el valor 
metafísico de perdurabilidad implícito en nuestros juicios morales hasta nuestra propia 
psicología a la hora de asumir dicho tipo de gestión. Asimismo, hay un reconocimiento 
heroico del destino inspirado en la necesidad de asumir la vida bajo cualquier condición, 
y el cuidado del cuerpo como potencia capaz de desear más allá del dolor que 
padecemos. El dolor no debe ser un motivo para abrazar la posibilidad de otros mundos, 
sino para descubrir en éste una tarea heroica de amor que abraza la vida a pesar de todos 
sus desafíos. Nietzsche se referirá a la incorporación del dolor desde la amorosa tarea 
del arte. 
                                                          
226 «En efecto, tal vez exista en nuestra interioridad luchadora algún tipo de heroísmo oculto, pero, a decir 
verdad, nada divino reposando eternamente sobre sí mismo, como creía Spinoza.» (GC, 333): 
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Pero antes, la conquista de este tipo de conocimiento sólo puede ejecutarse desde 
el amor fati, transferir la alegría al conocimiento instaurado desde una dinámica que no 
atenta contra lo vivo, una sabiduría que goza de jovialidad al deshacerse de las cadenas 
heredaras, sólo así, puede lograrse el proyecto más alto propugnado por cualquier 
filosofía: llegar a ser lo que somos. Un prototipo de conocimiento, y también de moral, 
que ataca la raíz nostálgica del dolor que proyecta una suerte de culminación siempre 
escindida entre un pasado perdido y anhelado (tendencia romántica) o un porvenir 
redentor (tendencia cristiana e idealista). La propuesta de esta ciencia alegre que busca 
Nietzsche posee ambas miradas, pero con una variación importante, es preciso 
superarlas y retrotraerlas al rostro de un presente. He aquí la fuerza de Jano: el placer y 
el sufrimiento están intrínsecamente concatenados, y toda filosofía ha sido una forma de 
separarlos, de perseguir el uno sin el otro, proyectar formas de vida en el que la mirada 
aparezca partida.  
La jovialidad de la salud recae sobre esta tarea de negociación con el 
sufrimiento. Dicha intención será la más fuerte inspiración para el desarrollo de su 
moral personal que encontrará en una expresión, amor fati, la aspiración más alta de su 
proyecto de sabiduría alegre donde la moral será el conocimiento más valioso para la 
vida. Una moral que encuentra su desarrollo mediante el equilibrio de dos disciplinas: el 
arte y la ciencia, y cuya síntesis de dicho proyecto lo encontramos precisamente en el 
final de este libro donde aparece el pensamiento del eterno retorno y el aforismo íncipit 
tragoedia.  
Pero, ¿a qué se está refiriendo Nietzsche con una moral privada, como suma de 
las condiciones existenciales, que prescriben un deber sólo en el caso de que me quiera 
a sí mismo? Precisamente, a esta tarea de reunir lo imposible: querer egoístamente., 
Nietzsche invertirá el presupuesto principal de la moral judeocristiana al reconocer su 
misión en el más estricto egoísmo: quererse a sí mismo como condición de posibilidad 
para toda moral. Libra la dependencia de querer algo otro por encima de sí, entendido 
como compasión o como algo capaz de prometer mundos mejores. Pero quererse no es 
un acto atomizado de lo que soy, entendido como unidad aprehensible. Más allá de la 
exaltación del yo romántico que presupone la pureza del genio en la conquista de una 
intimidad que desdeña la influencia del mundo circundante, Nietzsche introduce la 
individualidad como eslabón de un proceso histórico contra el que debe medirse. La 
mirada al pasado es importante porque incluye en la formación del yo, del estilo o de la 
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personalidad, todo lo que ha anticipado dicha posibilidad. Quererse es superar el 
altruismo, pero no es desdeñar al otro, porque ese otro forma parte del mismo proceso, 
es incluso resistencia frente a la que mido mi propio valor y lugar donde se mide el 
deseo. Negarlo sería una forma de negarse, el trabajo de la nueva ciencia jovial pretende 
presentar a la alteridad libre de los presupuestos morales que hemos heredado. La tarea 
de darse un estilo será fundamental para Nietzsche porque en el carácter, en nuestros 
movimientos, en nuestra forma de reproducir jerarquías, en nuestro gusto, en definitiva, 
en todo ello encontramos síntomas de hasta qué punto hemos heredado una segunda 
naturaleza que es incapaz de atender a la primera, cuyo presente pulsional ha quedado 
eclipsado. La primera tarea de la moral es el reconocimiento de la primera naturaleza, la 
que realmente nos gobierna y hemos silenciado. Quererse a sí mismo es darse un estilo, 
confeccionar una nueva segunda naturaleza que no herede la sordera respecto a la 
primera:  
Solo una cosa es necesaria. – Imprimir estilo al propio carácter - ¡qué arte tan grande y 
tan escaso! Lo practica aquel cuya mirada es capaz de abarcar todo lo que ofrece su 
naturaleza en lo referente a fuerzas y debilidades, con objeto de adaptarlas a un plan 
artístico.227 
 
 La herramienta capaz de efectuar dicho desenraizamiento de las costumbres será 
la ciencia. Esto es, para superar la impersonalidad de toda nuestra forma de sentir, hay 
que pasar antes por un ataque capaz de reconfortar nuestro propio carácter, nuestro 
propio estilo, aquello que llamamos personalidad, nuestra moral más auténtica. Por ello, 
en la carta señalada al comienzo de este texto, Nietzsche afirmará que se trata del libro 
más personal de todos los que ha escrito. Éste es el cuidado de uno mismo, pero, por 
otro lado, para lograr el cuidado, como moral del quererse, hay que llevar la crítica hasta 
los límites por medio de este recorrido que va de la segunda a la primera naturaleza y 
viceversa. Hay que presentar la alteridad libre de los presupuestos morales que hemos 
adoptado históricamente. Por ello, la moral, se presenta como proyecto personal, 
intransferible a otro, e intransferible a uno mismo bajo predisposición del propio 
tiempo. Esta presuposición niega otro de los fundamentos propios de la moral, sus 
presupuestos más íntimos y bajo los que emitimos nuestros juicios y organizamos 
nuestra forma de vida: la idea de que algo puede prevalecer y puede ser connotado más 
allá del tiempo y de la circunstancia: «A la felicidad se llegar por caminos 




contrapuestos, por eso no hay manera de definir una ética».228. La única transferencia 
posible es el amor, un amor visto desde la óptica de la necesidad donde ningún 
elemento que aparezca es repudiado, sino incorporado como forma de crecimiento, 
como forma crítica de superación de aquello que amputa una voluntad. Esto es, quererse 
es reconciliarse con todo lo pasado que de algún modo explica la necesidad de lo que 
soy y de lo que me afecta. Cuando digo algo, hago ésto, quiero lo otro, sueño con tal 
anhelo, lo que está sucediendo es la actualización y la gestión del deseo por medio de un 
proceso que se retrotrae históricamente y cuya fuente de atención siempre ha estado 
gestionado por una herencia, unos intereses y el dominio de un poder del que no 
participo. El deber o la responsabilidad moral se presentan bajo esa herencia donde se 
antepone la alteridad y el miedo, antes que la propia individualidad. Sólo así un 
determinado tipo de seres lograron sobrevivir. En este sentido, toda moral ha sido un 
odio hacia el destino, un ansia de congelación, de teleología, de alcanzar el final 
mediante una mímesis paralizadora donde lo grotesco ha sido el consuelo de la 
tranquilidad y la seguridad en aras de espontaneidad y de la improvisación. Por ello, 
Nietzsche está atentando contra dos de los principios que han nutrido hasta ahora la 
moralidad: el altruismo y el deber hacia la realización personal en los confines de la 
existencia. Quererse a sí mismo invierte esa tendencia, presenta la más alta realización 
moral en la justificación de lo que soy, y para ello es preciso el egoísmo y la revisión 
del pasado para dar cuenta de cómo he llegado a este punto.  
 
Una moral que exige un gran amor 
Nuestro régimen moral ha trabajado un tipo de lenguaje cuya estructura 
conceptual ha sido capaz de limar nuestra propia individualidad. La moral ha trabajado 
siempre desde la creación de una segunda naturaleza, obviando la primera. Este 
lenguaje moral preestablece qué tipo de afectos deben considerarse, merecen nombrarse, 
reconocerse o negarse, ofreciéndoles el valor suficiente para ser dignos de traducción en 
la esfera pública, acorde con un buen gusto presupuesto. Por ello, la tarea de la 
transvaloración atraviesa la constitución del lenguaje al confeccionar ideas claras y 
concisas, pasiones o afectos con un determinado valor que se desligan del impulso o del 
instinto del que provienen. Nietzsche, mediante la genealogía, señalará la necesidad de 
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descodificar el lenguaje hasta reducirlo a la primera naturaleza donde impulsos e 
instintos no poseen una naturaleza buena o mala, tal naturaleza sería impensable. 
Naturaleza es, en este sentido, un artificio mediante el que se sirve el cuerpo para 
hacerse más fuerte. 
Cuán poco se sabe de lo que precede a la acción: cuán imaginativos son nuestras 
sensaciones de «libertad de la voluntad», «causa y efecto»: cómo los pensamientos son 
imágenes, cómo las palabras son sólo signos del pensamiento: la inescrutabilidad de 
toda acción: la superficialidad de todo alabar y censurar: cuán esenciales son LA 
INVENCIÓN Y LA IMAGINACIÓN, en la que vivimos conscientemente, cómo todas 
nuestras palabras hablan  de invenciones (incluso los afectos), y cómo el vínculo de la 
humanidad se basa en la transmisión y en el desarrollo posterior de esas invenciones: 
mientras en el fondo el vínculo real (a través de la procreación) sigue su camino por vías 
desconocidas. […] Nuestro afán de conocer la naturaleza es un medio por el que el 
cuerpo quiere perfeccionarse.229   
A continuación podemos ver cómo la tarea que propone Nietzsche pasa 
necesariamente por el reconocimiento de una moral que, más allá del bautizo valorativo 
y de la estructura del deber, debe cuestionarse en orden a qué tipo de economía psíquica 
desea obedecer, esto es, a qué tipo de vínculo hace referencia para transmitir y 
desarrollar su legado. Dicho en otras palabras, Nietzsche parece exigir que toda la moral 
que aparezca en el espacio público debe asumir su carácter inventivo, esto es, más 
relacionada con una cuestión del gusto estético y de la una voluntad artística, que de un 
imperativo de corte universalista. Dicha gestión no puede renunciar al reconocimiento 
del valor acorde con la estructura que jerarquiza un tipo de fuerza. El éxito de la Circe 
de la humanidad ha sido la capacidad de traducir cualquier estímulo a un correlato de 
división absoluta entre aquello que debe y no debe ser deseado, presentando los 
imperativos morales desposeídos de su fuerza. La retroalimentación de este mecanismo 
consiste precisamente en que debe desearse la anestesia del deseo: «es preferible desear 
la nada a no desear»230. Sobre esa nada es donde ha cabalgado la moral sin revisar el 
origen y en Kant encontramos al cómplice más peligroso. La filosofía, en cualquiera de 
sus modalidades, nace frente a este gran vacío y se proyecta hacia una meta impulsada 
                                                          
229 FP III, 24 [16]. Aunque se trate de un fragmento póstumo redactado de forma telegráfica y sin 
cohesión en su redacción, no obstante, lo consideramos sumamente interesante por agrupar posturas que 
nos ayudan para consolidar lo defendido anteriormente. En este fragmento extraemos varias cosas: a) 
aquello que inspira una acción (lo hemos llamado origen) es insondable; b) nuestra forma de abordar ese 
espacio insondable es mediante la imaginación, único modo de conquistarlo; c) para ello construimos el 
lenguaje; d) el lenguaje que históricamente hemos recibido y usamos se desvincula del acto creativo que 
lo introdujo en el mundo para nombrar afectos, censurar o alabar. De todo ello concluimos que el vínculo 
con la realidad es siempre un vínculo mediado, y que de dicha mediación lo que la voluntad quiere es 
perfeccionarse, esto es, expandir su poder, tomar dominio de lo que le acontece. 
230 GM, III, 28. 
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por la inercia de un error: considerar que el cuerpo no interviene en los procesos 
considerados racionales y discursivos. Ese abismo, que supone la desconsideración del 
deseo como fiera indomable, se perpetúa por medio de un lenguaje que presupone 
metafísicamente la conservación de determinadas ideas: yo, conciencia, culpa, alma, 
bien, mal, Dios, verdad, etc. Así persiste un tipo de estructura moral que nace bajo una 
escisión que se permea a través de la estructura sujeto y predicado, acción y 
responsabilidad. 
Nietzsche apuesta por la ruptura de dicha estructura, al afirmar que no existen 
objetos, tampoco sujetos, tan sólo fuerzas congestionadas en una voluntad que lucha por 
enseñorearse de su potencial. La división supone la asimilación de una trama metafísica 
que responde a una seducción moral, ésta, a su vez, a un tipo específico de gestión de la 
fuerza basada en el resentimiento, es decir, en la congestión de lo real por medio de un 
dualismo que es capaz de separar a la fuerza de su voluntad. La instauración de un 
objeto separado de su fuerza interpretativa, o de una acción valorada a tenor de una 
estructura universalista, todo supone la retroalimentación de un mecanismo que 
pretende distinguir una idea, esencia o sustancia que permanece invariable frente a la 
accidentalidad de los atributos que interactúan en ella. Sólo entra en el terreno filosófico 
todo aquello que permanece, así la accidentalidad del instinto sólo merece consideración 
en el momento en el que atenta contra la idea del honor, adquiere conciencia de una 
falta o se convierte en culpa. Nietzsche es el primero que eleva la categoría de los 
accidentes desposeídos de su predicación, deshaciendo el universo cerrado instaurado 
por el resentimiento. En el momento en el que se demuestra la intencionalidad de la ley 
y al amo que está detrás del imperativo se deshace la culpa, se libera al instante de su 
finalidad. El carnaval del lenguaje determina un tipo de organización social, y la 
filosofía se complace en mantener la legitimidad de ese dispositivo, añadiendo 
ornamentos antes que desnudar la intención que subyace en los actos de habla.  
El lenguaje y los prejuicios sobre los que éste se apoya, impiden muchas veces 
profundizar en el estudio de los fenómenos internos y de los impulsos, habida cuenta de 
que sólo disponemos de palabras para designar los grados superlativos.231  
Los grados superlativos son aquellos donde sólo reconocemos una sustancia y no 
la composición de sus accidentes, en otras palabras: el azar del que está preñado 
cualquier suceso. La pregunta metafísica por la cosa nos anticipa que la división entre 
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sujeto y objeto es propia de una estrategia moral cuya tarea es depurar los afectos de 
acuerdo a un régimen. El modo de producción de conceptos ha sido la separación entre 
el sujeto y el objeto. En este sentido, la transvaloración pasa por una reformulación 
donde el objeto no es otra cosa que un modo de sujeto y esta intención metodológica 
sólo puede apreciarse dentro de la esfera del arte. La decadencia del tipo hombre y su 
noción del conocimiento se halla en la voluntad de verdad que paraliza el flujo del 
instinto. La voluntad de verdad es un tipo de inclinación perversa que estipula que 
ningún tipo de felicidad es posible sin conocimiento que apunte hacia ideas claras y 
distintas. Ese control se efectúa sobre el etéreo mundo de las ideas, es decir, el dominio 
se efectúa sobre la fabula, pero no atiende al principio activo. Si se ataca la raíz 
estructural que configura el propio lenguaje y la pretensión de bautizar bajo esa escisión 
originaria dejamos al enemigo sin sus armas primarias, lo desposeemos de su voluntad 
de verdad y le obligamos a reconocer su poder. Dicho poder es la matriz del 
conocimiento que hemos olvidado.  
El modelo de discurso que ha triunfado ha sido bajo esta terrible escisión, donde 
el poder ha sido desvinculado de los agentes productores de significado. El préstamo del 
sentido se produce bajo el dualismo sujeto cognoscente y objeto dominado, es decir, es 
en el terreno de la epistemología donde el conocimiento pretende liberarse de las 
fuerzas de rozamiento o de las particularidades azarosas del instinto. Y esta es la mayor 
resistencia que aún no ha sido desvelada, la separación entre la interpretación y la 
capacidad de poseer. Solo el artista, en su egoísmo insaciable de instante, de apropiarse 
de todo aquello que atenta contra su individualidad, es capaz de permanecer 
tímidamente alejado de la contaminación epistemológica que la filosofía ha presupuesto 
como modelo de verdad. El egoísmo de su proceder, esto es, en la psicología del artista 
observamos que la actividad vital pasa por una constante evaluación de la jerarquía 
mediante la que se predispone para crear y dar valores. Si el artista acude a un modelo 
de verdad, entonces el síntoma psicológico de su producción puede leerse en clave de 
huída y de conservación de las fuerzas reactivas que mantienen un tipo de vida que, si 
bien no le pertenece por ser heredado, al menos le mantiene con una garantía de 
seguridad existencia. Pero dicha vida Nietzsche la entiende como enfermedad, y los 
productos culturales como decadencia por desatender al origen. En este sentido, 
Sánchez Meca señala: 
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El problema de Nietzsche no es el de la esencia de la verdad, sino el del sentido de la 
voluntad que quiere lo verdadero. Pues la voluntad de verdad no es más que un síntoma. 
Buscar lo verdadero implicaría postular un criterio de verdad que tendría que supone, a 
su vez, la posibilidad de conocer lo que es el ser. Esto es lo que Nietzsche refuta por 
imposible, desautorizando toda interpretación metafísica de su obra. Su planteamiento 
no es, en definitiva, ontológico sino psicológico. Y psicológico, no porque se proponga 
describir los síntomas de la vida anímica, sino porque trata de interpretarlos como 
síntomas que remiten al cuerpo, jerarquía de fuerzas cuya organización es índice de 
salud o enfermedad, de afirmación o negación de la vida.232 
 
El hombre de conocimiento está hipnotizado por el fetiche del valor, se 
enorgullece de sus promesas y eso le impide ver en dicha complicidad el carácter 
sintomático de su actividad cognitiva: la firme separación entre voluntad y deseo. El 
ejercicio de la transvaloración transita necesariamente por un análisis del lenguaje como 
forma de poder que despliega un tipo de vida. La primera aproximación sería la 
analítica efectuada desde HH, A y GC, y ésta se serviría de la ciencia para auscultar esa 
salud de la cultura en su correlación con los tipos de vida de orden instintivo. La 
pregunta que bordea aquellas obras mantiene relación con la intuición de qué tipo de 
fuerza se oculta tras la fe del conocimiento. Posteriormente, será en GM cuando 
Nietzsche asuma que la ciencia tiene un papel similar al de la metafísica o al de la moral 
judeocristiana y no puede servirle como instrumento. Por ello, la genealogía si bien 
remite en el primer tratado a un método analítico, este se torna más filológico que 
biologicista, para después ofrecer una crítica al contagio de esa voluntad de verdad en 
todas las esferas del saber. En este sentido, Nietzsche parece apuntar hacia la formación 
de su noción de la voluntad de poder en relación a la fisiología y a la filología. Si la idea 
de la voluntad aparece vinculada a la filosofía de Schopenhauer, Nietzsche se deshace 
del pesimismo antropológico por medio de Emerson, otra de sus grandes lecturas 
durante la gestación de GC: «La vida va en busca del poder y el mundo está tan 
saturado de poder –no hay grieta o hendidura donde no se encuentre- que ninguna 
búsqueda sincera queda sin recompensa»233. 
Bajo las palabras de Emerson, Nietzsche parece conducirse hacia esa búsqueda 
que encuentre la búsqueda de poder hacia la que tiende la vida. No obstante, una 
búsqueda respecto al origen no se efectuado de acuerdo  la vinculación entre vida y 
poder. Se inicia el rastreo con la asunción de que allí se encontraría algo que legitimara 
                                                          
232 SÁNCHEZ MECA, D. En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la modernidad. Barcelona: 
Anthropos, 1989, p. 120. 
233 EMERSON, R. W. La conducta de la vida. Valencia: Editorial Pre-textos, 2004. p. 69. 
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el punto de llegada, las presunciones asumidas bajo la lógica del conocer verdadero. 
Toda crítica hasta ahora ha tomado el origen como acceso privilegiado a la 
conformación y justificación de todo destino. El parentesco entre origen y fin aparece 
vinculado por el ansia socrática de la razón dialéctica.  
Me refiero a la idea de que antiguamente los investigadores, cuando buscaban el camino 
que llevara hacia el origen de las cosas, siempre suponían que acabarían encontrando 
algo que fuera de inestimable significado para toda acción y juicio; de modo que se 
presupusiera que de plena comprensión del origen de las cosas dependía la salvación 
del hombre.234 
 
Toda crítica se ha presentado como una revisión impersonal, donde el individuo 
tuviera que desembarazarse de sí mismo para conocer mejor. Así se cumplía la máxima 
de la voluntad de verdad, para conocer hay que separarse del poder, al menos del poder 
activo. El discurso se ha gestado bajo esta aparente orfandad personal del significado, es 
un desierto que no cesa en su crecimiento porque se nutre de la moralidad que aparece 
secretamente en la intención del lenguaje, lo asume como consustancial a un tipo 
humano. El discurso kantiano ha garantizado el reflujo de determinadas fuerzas 
extirpadas de su motor al presentar la crítica de forma impersonal.235 Bajar a las 
profundidades requiere desconfiar por un instante de toda moral heredada, deshacerse 
del policía interior que hemos adquirido por medio de la fuerza de las costumbres, 
desasirse de la forma en la que tenemos de narrarnos ante el mundo, sin que ello 
implique la negación de lo heredado, todo lo contrario, hay que transitar los discursos 
que han poblado los distintos horizontes históricos para ahondar en la relación entre 
cuerpo, afectos, lenguaje y moral.  
En este sentido, la primera declaración de intereses que realiza Nietzsche en A es 
ser enemigo de todo tipo de creencia. Y una de las creencias radicales es la potestad de 
la razón como único vehículo legítimo y hegemónico de articular discurso. En la 
oquedad inevitable de su configuración observamos la brecha fisiológica que oculta: la 
inhibición de las fuerzas instintivas. Otra de las creencias que tenemos adheridas en 
                                                          
234 A, 44. 
235 GC, 345: «Sea donde sea, la falta de personalidad siempre se deja sentir: una personalidad debilitada, 
tenue, extinguida, que se niega y reniega de sí misma, ha dejado de servir para algo bueno – y menos aún 
para la filosofía. El desinterés carece de valor tanto en el cielo como sobre la tierra; todos los grandes 
problemas exigen un gran amor, y de éste sólo son capaces los espíritus fuertes, redondos, seguros, 
firmes en sus convicciones. Hay una evidente diferencia en si un pensador afronta personalmente sus 
problemas, de manera que en ellos encuentra su destino, su necesidad y también su mejor felicidad, o si, 
por el contrario, los afronta impersonalmente».  
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nuestra forma de conformar el discurso es la creencia entre el paralelismo lenguaje-
afectos. Nietzsche afronta ese problema desde cierto fogonazo genealógico al subrayar 
que todo hombre libre ha sido considerado bajo una ristra de atributos que presuponen 
un tono moral deleznable. En los estados primitivos de la humanidad el calificativo 
malvado ha significado lo mismo que libre, individual, arbitrario, desacostumbrado, 
etc236. Por ello, no puede considerarse la función de un sujeto encadenado a un tipo de 
accidentalidad específica. Por otro lado, en los estadios actuales, el valor del hombre 
libre aparece disociado de aquellas valoraciones, precisamente, porque el lenguaje 
depura sus propias imperfecciones, sus inevitables contradicciones. En este sentido, la 
filosofía se complace en haber contribuido históricamente al proceso de sublimación del 
lenguaje, o dicho de otro modo, ha desarrollado un tipo de propensión hacia la sutilidad 
de los intereses reactivos que subyacen en la necesidad de transferir el deseo a los actos 
de habla. El discurso filosófico propaga el paralelismo afectivo, es decir, se configura 
bajo la creencia de la identidad entre lenguaje y modos de sentir o pensar, así se destilan 
las pasiones arrebatadoras en ideas claras y distintas, modos clarividentes de tasación y 
control moral. El ser humano, representado con todo su bagaje de creencias, debe ser 
superado, pero aún hay en él algo que rescatar algo, aquel elemento que ha sido 
olvidado por la tradición. Ese gran olvido de sí servirá como puente, así lo enuncia 
Zaratustra237. Ese puente es el ser humano en sentido fisiológico, tránsito capaz de 
generar nuevas instancias de valor. El puente es capaz de unir dos orillas que aparecen 
separadas, el animal y el superhombre, los instintos y la transvaloración. Así, la etapa 
del descenso a los infiernos bajo esa mirada fría de la ciencia se ve superada por la 
creación de Zaratustra como maestro del eterno retorno, de la virtud que hace regalos y 
del amor al conocimiento (poético). 
El parágrafo titulado El valor de la creencia en las pasiones sobrehumanas238, 
encontramos un análisis en el que Nietzsche analiza “genealógicamente” la idea clara y 
distinta de lo que institucionalmente consideramos amor. En dicho parágrafo 
observamos cómo la idea de amor aparece respaldado por instituciones que, si se 
analizan de acuerdo al origen fisiológico, la idea aparece vacía y desinteresada de un 
arrebato pasional efímero. Comprobamos entonces que la idea del amor romántico o en 
la institución del matrimonio (ambos con connotaciones eternas) se desvincula de su 
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posible origen sexual instintivo como grado cero del que brota una segunda naturaleza. 
La lectura interpretativa del amor se desvincula de cualquier referencia animal. La 
traducción que se realiza de un instinto hacia un lenguaje cifrado en nuestra ergonomía 
moral, instaurada como segunda naturaleza, muestra hasta qué punto dosificamos 
nuestro carácter en aras de una predisposición teleológica que mantiene un régimen 
disciplinario sobre nuestro cuerpo. Nuestros apetitos deben alcanzar el suficiente rango 
de nobleza, es decir, deben alejarse completamente del punto de fuga para adquirir 
control y entrar en la esfera pública de forma pacífica. No estaría tolerado socialmente, 
por tanto, que un ser humano se enamorada continuamente y de formas múltiples. 
Habría una forma de expresión del amor y ésta sería emparentada hacia una idea única e 
irrepetible. Comprendemos que al no consumarse tal idea desemboquemos en el mejor 
de los casos en el pesimismo, y en el peor en la huida de la vida, ya sea mediante la 
tipología del anacoreta o del suicida romántico.  
Todas las instituciones que han otorgado a una pasión la creencia en su duración y la 
responsabilidad de esta persistencia, aún en contra de lo que es en sí una pasión, le han conferido 
también un nuevo rango: desde ese momento, quien se siente dominado por dicha pasión, no se 
verá disminuido y amenazado como antes, sino que pensará que dicha pasión le eleva ante sus 
ojos y los de los demás239.  
 
 Así, siendo el amor una pasión de índole sexual, y por lo tanto evanescente, 
solamente puede adquirir connotación de placer si se realiza bajo aquellas dinámicas 
que la moral predispone. Aquí Nietzsche señala el síntoma de enfermedad, la 
proposición de una idea que va en contra de lo humano en un sentido fisiológico. El 
matrimonio, por ejemplo, es un tipo de ritual donde se permea un tipo de metafísica 
basada en el valor de lo perdurable como aquello que merece ser sentido y expuesto 
públicamente. La felicidad sólo es noble en lo eterno, así se pacifica a la fuerza nerviosa 
de la voluntad que la padece. Un enamoramiento constante y diferente exigiría nuevas 
fuerzas activas que fueran capaces de enseñorearse, una y otra vez, de un instinto que se 
representa sin nombre, pero que para ser conquistado merece pasar por el lenguaje. 
Ahora bien, el lenguaje siempre debe ser reinventado tan pronto la fuerza de ese instinto 
se ha desvanecido. Aún así, el lenguaje siempre parece tonarse un instrumento débil e 
insuficiente, especialmente cuando lo acusamos en relación a la idea del amor, donde la 
propensión a una idea universal en este caso se torna ridícula. El ejemplo extraído del 
citado parágrafo resulta paradigmático para enfrentarnos a cualquier pretensión de 




validez universalista de la moral. Magnífica la complejidad del problema al que nos 
estamos enfrentando. 
El gran triunfo de la moral no ha sido generar el valor metafísico de lo verdadero 
como aquello que hipostasia al animal, sino instaurar sus valores en la atmósfera de las 
dinámicas sociales de forma implícita, y el matrimonio es sólo un modo disciplinario de 
ese poder filtrado. Las costumbres están bañadas de ideal y así una ficción ha sido capaz 
de generar mundo. Pero, como bien señalará Nietzsche el ser humano debe ser puente, 
el inicio de una nueva forma de valorar que debe reconocer al animal como motor de la 
fuerza y cómo se ha vinculado histórica y culturalmente con la expresión de sus fuerzas. 
Desde la animalidad encontramos el punto de fuga de nuestro deseo, pero su realización 
debe pasar necesariamente por instancias que superan al propio cuerpo. Por ello repetirá 
una y otra vez al comienzo de Za que el ser humano debe ser un puente. 
El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre, - una cuerda sobre 
un abismo. Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar 
atrás, un peligroso estremecerse y pararse. La grandeza del hombre está en ser un puente 
y no una meta: lo que en el hombre se puede amar es que es un tránsito y un ocaso. Yo 
amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundiéndose en su ocaso, pues ellos son 
los que pasan al otro lado.240 
 
Si el ser humano pasa a ser un ocaso, con ello todas sus formulaciones 
institucionales adquieren el rango de arte, esto es, de reconciliación que sólo validan el 
reconocimiento de una fuerza puntual bajo la que somos agitados. El superhombre 
como nueva tipología de valoración se hace cargo de este carácter mediador de la 
cultura. La razón así se posiciona a merced de la pulsión, éste es el nuevo uso de la 
razón aplicada como instrumento capaz de administrar las fuerzas nerviosas, pero 
administrar no es negar o reprimir, tampoco generar un fin metonímico del deseo241. 
Superar al hombre es, por un lado, reconocer en la razón el instrumento que lo hace 
capaz de generar cultura y sociedad, por otro, reconocer en la matriz del instinto 
cualquier tipo de configuración social. La moral posee esa capacidad de ahorro y de 
                                                          
240 Za, Prólogo 4. 
241 Hemos decidido denominarlo metonímico porque así entendemos el proceso de sublimación de la 
razón. El deseo no posee un objeto claro y distinto donde manifestarse, la complicidad con el arte es 
siempre tránsito, porque el lenguaje, la obra de arte, las formas culturales, etc. son sustitutivos necesarios, 
pero del mismo modo, contingentes. Su necesidad radica en que no podríamos vivir sin cultura, pero toda 
cultura es contingente, no es voluntad divina, tampoco el mejor de los mundos posible. No hay un juicio 
que pueda asumir la verdad. El mejor mundo siempre está por hacer, así lo propone una voluntad que 
encuentra en la tipología del artista el mejor modo de reconocer nuestra humildad interpretativa.  
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orden, pero, y éste es el problema fundamental que Nietzsche destaca, el ahorro 
superlativo de la fuerza ha ido en detrimento de cualquier forma de vida bajo la 
propagación de un error. Hay que volver a valorar la moral porque ésta ha sido incapaz 
de gestionar las fuerzas fisiológicas, su táctica ha sido negar el cuerpo, someterlo como 
laboratorio donde pueden aislarse los elementos relativos al deseo y al instinto. 
Como hemos señalado, la tarea de la transvaloración precisa de la creatividad del 
explorador, esto es, dar nombre a lo innombrable, a los territorios nunca antes divisados, 
construir nuevos puentes; pero la actitud de la originalidad, entendida como diferencia 
potencial que se distancia de las jerarquías y hace su propia jerarquía, siempre ha sido 
considerada una suerte de mala conciencia, al igual que se ha evitado al hombre libre. 
Para superar las resistencias morales que posibilitan un nuevo orden el impulso viene 
concedido por el gusto metodológico de los asuntos más serios, la inocencia de la 
ciencia como metodología exploradora. La ciencia será capaz de devolver el valor a la 
silenciada trama fisiológica del poder. Ante la colonización de nuevos territorios, el 
lenguaje puede emanciparse de los valores que lo atraviesan, es entonces cuando se 
puede ser creativo, después de haber sido físico, fisiólogo y filólogo, podremos ser 
entonces artistas. 
 
El amor fati del artista, promesa de felicidad  
Una vez desarticulado el yo pienso como lugar donde la Modernidad ha fijado 
sus creencias y apuntalado una idea del ser en manifiesta clausura contra el devenir, 
apuntando hacia ese infinito acotado cuya meta es la verdad a la que aspira el sujeto, 
una vez deshecha esa fatal herencia, entonces lo bueno y lo bello quedarían liberados y 
podrían reorientarse hacia la noción de valor como modus de sujeto, que encontraría un 
modo creativo en la manifestación activa de la voluntad de poder. Ese modus aparece 
apelado como quatum de fuerza cuando hace referencia a la tipología del señor como 
fundador del Estado, un artista ingenuo e inconsciente de las connotaciones que implica 
su hacer, más allá de la verdad, pero también de la mala conciencia y del contrato 
idealizado por Rousseau.  
Un quantum de fuerza no es sino un quantum tal de pulsión, de voluntad, de acción – 
mejor dicho, no es más que la propia pulsión, voluntad, acción, y si llega a parecer otra 
cosa es solo porque nos engaña, seductor, el lenguaje (y los errores básico de la razón, 
 268 
 
en él petrificados),  que entiende y malentiende que toda acción viene causada por un 
actor, por un «sujeto». Del mismo modo, ciertamente, como el pueblo separa el rayo del 
relámpago, y considera que este último es el hacer, el efecto de un sujeto que se llama 
rayo, asimismo la moral del pueblo aísla también la fuerza de la expresión de la fuerza, 
como si detrás del fuerte hubiera un substrato tal; no hay ningún «ser» detrás del hacer, 
del actuar, del llegar a ser; «el autor» es algo que simplemente se añade al hacer – el 
hacer lo es todo.242 
 
Ese quantum describe la tipología del artista como un hacer donde no hay 
preocupación por el ser, no hay cálculo ni medida, no hay principios que vertebren ese 
hacer porque no hay un conocimiento consolidado como meta, tan sólo mera 
descongestión de fuerzas sin mirar de reojo al deber. Es egoísta por antonomasia donde 
el hacer es tomado como destino, como la asunción de que no se podría estar haciendo 
otra cosa cuando se está haciendo ese algo, es decir, el artista se sitúa más allá de la 
responsabilidad que acuña el cordero ante el peligro del ave rapaz, imagen empleada a 
menudo por Nietzsche. Asimismo, más allá del control de las consecuencias y del 
compromiso con respecto al decir con verdad. El señor crea, imprime, acuña, forja ese 
quantum, ese modo de ser irreducible a un substrato que no puede separarse de su 
actividad, que no está separado de su pensar, es, por ello, instintos liberados y que 
reconocen el marco donde se gesta el valor, en la lucha de ese modus entre voliciones y 
resistencias.  
Posteriormente, con el advenimiento de la rebelión de los esclavos, ese hacer del 
señor-artista será culpado, y frente a la actitud del derrocharse en el hacer, aparecerá una 
voluntad de autoconservación que divide y separa, al mismo tiempo que criminaliza el 
egoísmo y se revuelve contra esa tipología de artista, como ave rapaz, que pone en 
riesgo la manutención del Estado y desprecia la legitimidad del contrato. No obstante, 
es importante incidir en algo que Nietzsche subraya, son los señores los que son capaces 
de acuñar valores, de generar Estado. Sin embargo, su conservación y manutención 
vendrá asociada a la actitud del resentido. En el señor no hay voluntad de generar 
contrato, de imponer un Estado, es un hacer inocente que no pretende conscientemente 
gobernar, no sigue una lógica capaz de dignificar un conocimiento, menos aún un sujeto 
cognoscente. Sólo ansia el despliegue de su poder como manifestación de vida. Es, 
posteriormente, con la voluntad de contrato con lo que se anuda esa inocencia del 
devenir y se congela la noción de destino como necesidad hacia la que uno camina. El 
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denominado instinto de libertad estaría asociado al quehacer del artista, esto es, no 
podría dejar de manifestar su poder en su hacer.  
El contrato social se fragua mediante la lógica del resentimiento, que es la que 
consolida la separación de la creencia metafísica que bifurca un sujeto frente al objeto, 
porque dicha creencia epistemológica motiva la inoculación de dispositivos morales 
tales como la responsabilidad, la mala conciencia, la libertad como separación entre 
causa y efecto, la culpa, etc. Podemos observar entonces que la creencia en la verdad 
suplanta otras nociones, tales como poder, enseñoramiento, ficción, transvaloración, 
interpretación, etc. Llegados a este punto, lo que nos interesa es la aproximación que 
Nietzsche desarrolla hacia la felicidad liberada de la lógica del conocimiento y la 
casuística moral. La felicidad se presenta como reconquista de ese terreno creativo que 
encontrará su desembocadura en la reconocida frase de Stendhal sobre lo bello como 
une promesse de bonheur.243  
En algunas de las obras anteriores aparecerá la preocupación por la felicidad, 
pero, para no caer en otra suerte de idealismo que funcionara a modo de sustituto de la 
verdad, Nietzsche relaciona la felicidad con una actitud moral emparentada con el amor 
fati. Este amor al destino a veces es confundido con una actitud de resignación hacia el 
porvenir, lejos de esta confusión, acaso proclive a la suspensión estoica, se trata de un 
amar el porvenir como variación de sí mismo, más allá de la meta propuesta por el 
deber moral. Dicho de otro modo, asumir la alteración del hacer en aras del contexto, 
apropiarse de las fuerzas que inciden en él como canto de un enseñoreamiento que no se 
acobarda ante eso que se han denominado apariencias. La variación aquí no es fuente de 
dolor, no se presta al miedo, considerado por Nietzsche como detonante de la fe en el 
conocimiento. De este modo, se pretende transvalorar la noción de sujeto por la de 
voluntad, y el concepto de verdad por la relación de poder, cuyo resultado sería 
interpretaciones, esto es, obras de arte. La religión, la ciencia, la moral, el conocimiento, 
en definitiva, cualquier tipo de orden disciplinado de saber, son, en definitiva, 
expresiones de esa interrelación entre instinto y cultura de cuya asociación nacerá una 
redefinición de lo bello. El conocimiento aquí se presenta como una intuición forjada 
por un gusto liberado de la lógica que corresponde al horizonte de un mundo verdadero. 
Un tipo de arte, o mejor dicho, una actitud artística frente a la vida será descrita como 
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promesa de felicidad en cuanto amor al destino, amor fati, reconciliación entre la fuerza 
pulsional y su resistencia que escamotea la tipología del resentimiento. 
El amor fati Nietzsche lo presenta como una contracepción al legado de la 
metafísica. Amor fati es pasión hacia lo venidero que pudiera integrarse como fuerza 
activa, posee una vocación que niega las exigencias en torno a la vida. Es en cierto 
sentido una vocación pragmática. La vida aparecería desde este prisma huérfana de 
reglas que la legitimen, no podemos enfardarnos con la vida porque no se someta a las 
exigencias de nuestro cálculo y a todas las predisposiciones que hemos proyectado 
sobre ella. Por supuesto, nos referimos a las creencias propias de la metafísica y que 
presuponen que el mundo debería ser algo mejor, que la experiencia sensitiva desaviene 
el ideal y que por lo tanto no complace al gusto de la razón. Por ello, Nietzsche recrea la 
noción del amor fati como nueva forma de querer a la vida, un extasiado decir sí a pesar 
del dolor y que de la existencia no pueda atisbarse algo perdurable y seguro. El 
sufrimiento provocado por esta variación continua no es argumento contra la vida, el 
devenir y la exigencia de tener que afrontarlo con nuevas energías no es una condición 
que invite a malograrla, todo lo contrario, habría que celebrarlo, sin subyugar lo sensible 
bajo esa arquitectónica de la razón donde depura de ello el elemento propio para la 
abstracción eidética.  
Si el arte, y concretamente una nueva noción de lo bello, es capaz de prometer 
felicidad, sin una orientación predeterminada, es porque el arte estimula una 
reconciliación entre esferas que la estructura del conocimiento disociaría en aras de 
mantener un tipo de convivencia y de ciudad. La felicidad debemos entenderla entonces 
como un ejercicio creativo de apropiación de la diferencia, siempre en guardia por 
transformar todo lo adverso en un momento de superación, de crecimiento de las fuerzas 
activas que promueven productos creativos, como si el mundo circundante conspirada a 
favor de la voluntad, en sus obstáculos y guiños, metamorfoseando de este modo, todo 
fue en un así lo quise.  
No es el pensamiento el que garantiza la existencia, es por el contrario, lo bello 
en el arte lo que hace soportable cualquier sufrimiento, sin hacer del dolor y de la 
resistencia un argumento en contra de la vida. Bello aquí debe mirarse bajo la óptica del 
arte como apropiación de la existencia, convertir en sí mismo lo otro, pero sin intención 
de mantener un tipo de fijismo cognitivo, amor fati sería el repelente de dicha actitud 
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metafísica o tipología del resentimiento. Es, por tanto, primero existencia, y luego acaso 
pensamiento, «Sum ergo cogito: cogito ergo sum»244. Debemos recordar que el 
pensamiento se escenifica, porque detrás de toda expresión de saber encontramos una 
multitud de elementos irracionales. Deshaciendo, en cierto sentido, la separación 
dialéctica, la primacía de la razón, la razón de todos (la normatividad del contrato), en 
una nueva inteligencia afectada por las pasiones y que lucha por la adaptación en su 
sesgo de incorporar poder. Y esa es acaso la única virtud posible, la que ama cualquier 
porvenir sin renunciar a su contrario, a su alteridad o su resistencia. Esta es la nueva 
idea acerca de lo bello que renuncia a la actitud moral del ascetismo como modo de 
conocer aquello que se ha llamado mundo verdadero, confundiéndolo con la vida. 
Consciente del instinto del miedo como impulsor del conocimiento y de la 
tipología que involucra, el resentimiento, Nietzsche concibe una forma liberadora de 
expresión que es capaz de decir sí a pesar de. El lugar donde mejor se ha representado 
esa apropiación es en el arte, siempre bajo el peligro de ser cosificado por el estatuto de 
la metafísica y el régimen moral que desarrolla esa cadena de razonamientos que van 
desde todo lo bueno es bello, cuya expresión es racional, hasta culminar en lo bello es lo 
que agrada desinteresadamente.  
Este peligro ya apareció advertido en El nacimiento de la tragedia: el arte 
trágico desapareció tan pronto fue intelectualizado, atravesado y mediatizado por 
diálogo, asaltado por conceptos y dialéctica, sin acción, por tanto, sin vida, y con ello, 
raquítica en su expresión instintiva y en el reflujo del animal latente. Lo irracional no es 
el otro lugar más allá de la muralla, es el constitutivo radical de la ciudad y nunca queda 
completamente expulsado. La sutileza del arte trágico es que nos reconcilia con los 
contrarios, hasta hacerlos inseparablemente cómplices, Dionisio y Apolo, esto es, cómo 
la voluntad se enfrenta a su antagonista, el destino, ese animal que siempre parece 
encontrarnos a la vuelta de la esquina, donde ninguna creencia puede quedar lo 
suficientemente solidificada. Pero dicha complicidad no es una felicidad pura, es una 
promesa siempre frágil y volátil, un instante ansiado que al darse, uno sería capaz de 
anhelar su eterna repetición a pesar de todos los sufrimientos que lo involucraron en la 
escena. La voluntad se diluiría si no tuviera frente a sí esa gran resistencia llamada en 
este caso destino, asociado como lo adverso necesario a partir del cual la voluntad agita 
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su deseo cuya expresión nuclear es querer poder. Voluntad y destino son indisociables, 
y de la expresión que las une habla el arte, por ello Nietzsche involucrará una forma de 
felicidad que estará ligada con ese amor fati, ser capaz de metabolizar mil y no una 
meta.  
La noción del poder, o las nociones de fuerza o voluntad, entendidas como un querer 
superar, un querer asimilar, un querer crecer o dominar, implican siempre cierta tensión, 
que es retomada en la hipótesis de la voluntad de poder, cierta ambivalencia, que se 
expresa bajo la fórmula en la que, la voluntad, al querer poseer o dominar algo, 
inevitablemente también tiene que querer la permanencia de «lo otro», tiene que querer 
aquello que no es ella misma: siempre, por tanto, en nuestro querer hay, de alguna 
manera, una presencia de lo otro, un «querer lo otro», en la forma de un querer que lo 
otro se dé, se oponga, ya que sin «lo otro» cualquier fuerza no tendría valor, eliminaría 
la fuente potencial de su valor.245 
 
La adaptación a una meta concreta, o a una faz de la virtud, es acaso el espíritu 
de la venganza contra el azar, la impotencia de la voluntad, el pesimismo y con ello 
también la indisposición para esa promesa de felicidad. El arte encuentra recreo en ese 
azar, no deshace o infravalora las vivencias desgarradoras de la existencia, no genera 
subterfugios o promesas de otra vida mejor. La noción de arte que Nietzsche tiene 
presente es trágico porque el artista parece condenado, una y otra vez, a fracasar mejor, 
y es su obra expresión y lucha continua de esa fatiga. Pero su fracaso no es motivo de 
pesimismo, es por el contrario, estímulo vital. El hecho de que la existencia no tenga un 
sentido predeterminado no invalida la vida, y en la expresión de esa sabiduría horrible 
del Sileno, lo que Nietzsche, apelando a esa vocación creativa, evoca es la posibilidad 
de generarlo uno mismo, siempre acompasado de fuerzas que en cierto modo no dirige 
ni le corresponden en absoluto. El propio proceso creativo da muestra de esa 
incompatibilidad entre sujeto y predicado, no hay separación, tampoco dualismos, 
asimismo el espectador encuentra en lo bello una reconciliación pasajera entre su anhelo 
de poder y el escenificado en la obra. El atractivo de la vida es que luchamos 
incesantemente por ser autores de la misma, aunque nuestra obra fracase en el sentido 
de que nunca seamos capaces de ofrecer un sentido que agote su incesante cambio.  
La expresión amor fati expresa esa vocación, la de amar todo aquello que nos 
sobrevenga, pasión por lo indecible venidero. No existiría vida sin esa sucesión de 
máscaras que inspira el arte, donde el desfile viene orquestado por ese destino que no es 
capaz de prestarse a una identidad o determinación. Es trágico desenlace, porque las 
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palabras galopan ese mundo salvaje que no entra en el redil a no ser que se crea en la 
convicción de la metafísica. Es más, dicho mundo, acaso podríamos llamarlo realidad, 
no existe como tal, es el producto de ese esfuerzo por domar nuestro caos pulsional en 
eterna disputa consigo mismo y con algo que podríamos llamar exterior, ese modo de 
relacionarse entre voluntades, aquel quantum que hemos mencionado. Una lucha de la 
que jamás podemos liberarnos de nuestro deseo, pero que en sentido estricto no nos 
pertenece. Solo existe una clausura posible, un modo de rendición, esto es, verdad es el 
modo en el que ese deseo no se permite otros modos de desear, propios o ajenos. 
Si la vida no se adapta a nuestros juegos conceptuales, no es un argumento para 
invalidarla, es preciso crear otra metafísica, si ésta es capaz de generar otro tipo de 
creencias que no estén inspiradas en ese odio hacia las fuerzas creativas, denigrando la 
diferencia en todo aquello que no se deja subsumir bajo ese territorio racional 
amurallado que llamaríamos ciudad. El amor fati encara a esa expresión fisiológica que 
ansía la tranquilidad como modo existencia sin sobresaltos, aletargamiento vital, dicho 
en otras palabras, voluntad débil entendida como aquella tipología que celebra el 
encontrar la predestinación de su transcurrir por el mundo, que renuncia el valorar y 
darse para sí sus propias leyes. Pero también es manifestación de una impotencia que, 
sencillamente, quiere obedecer, sustituyendo la mecanización de la conducta instintiva 
animal por algo que podríamos llamar ʽinstinto racional o moralʼ. 
Amor fati expresa una necesidad que a menudo ha sido malentendida. No es la 
necesidad de un destino ya escrito, tampoco la de una vía religiosa en la que estaríamos 
encauzados. No se trataría de la noción causal de la ciencia o de la lógica (ideal del 
razonamiento correcto: de ciertas premisas se sigue necesariamente una conclusión), 
tampoco el popularizado por la metafísica (en el sentido de ser necesario, que no puede 
no darse, por ejemplo, el principio de no contradicción). Por el contrario, amor fati 
expresa la necesidad de una voluntad que no puede renunciar a nada para hacer suya la 
vida. Todo azar lo convierte en un momento de sí, en una necesidad para ser lo que 
llega a ser, sin rechazar por ello cualquier sufrimiento. La actitud psicológica podría 
asociarse con el término, utilizado especialmente en su última época, Heiterkeit, que 
implica un tipo de serenidad alegre. Se trata de la voluntad en su vocación de abrazarlo 
todo, de decir sí, de expandir ese poder como principio de vivir alegremente: «¿Qué es 
felicidad? – El sentimiento de que el poder crece, de que una resistencia queda 
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superada»246. En este sentido, podemos comprobar que el amor fati es cierta antesala de 
la noción del eterno retorno. Quién renuncia al instante está renunciando al todo que 
contiene. El eterno retorno es un filtro que discrimina ese tipo de voluntad que podría 
distinguirse entre ansia metafísica frente a vocación artística. Interpretar esa necesidad 
de todo lo que sucede como un momento de sí mismo, un crecimiento de la voluntad (y 
no un objeto separado y alejado del sujeto, que en nada se parece a él), convertirlo en 
algo bello, en obra propia que supera y se enfrenta a la horrible sabiduría del Sileno 
(más te valiera no haber nacido, la vida no tiene sentido). Amar la vida es aceptar todo 
azar, luchando una y otra vez por darse valores para seguir amando, a pesar de las 
resistencias, como alteridad o sí mismo, inventarse el querer una y otra vez siempre a 
pesar de nuestro fracaso, porque ningún concepto es capaz de contener ese destino y 
ninguna metafísica puede malograrlo. 
Quiero aprender cada vez más a ver lo necesario en las cosas como lo bello: - me 
convertiré así en uno de los que hacen las cosas bellas. Amor fati. ¡sea éste desde ahora 
mi amor! No quiero emprender ninguna guerra contra lo feo. No quiero acusar, no 
quiero tan siquiera acusar a los acusadores. Que mirar hacia otro lado sea mi única 
negación! Y en resumen y en total: ¡quiero ser alguna vez sólo alguien que dice sí!247 
 
Los que dicen sí, capaces de apropiarse del destino porque entienden la vida 
como expresión de amor propio, no desdeñan nada, sienten que el universo conspira a 
favor de ellos. Los que dicen no, los que conoces, los ascetas, ellos han renunciado a lo 
feo, lo que perece, lo que no se conserva, hijo del azar, precisamente, lo que no es 
bueno, ni racional ni puede medirse, calcularse o posicionarse como meta. Amor fati 
dice sí al elemento despreciado por la metafísica: ser capaz de ser una cosa y al mismo 
tiempo su contrario, en virtud del destino. Batallar con contradicciones es la tarea del 
héroe y el quehacer del artista. Si se intentará librar a la voluntad de su enfrentamiento 
con la contradicción, nos encontraríamos ante un tipo de arte sin fuerza, no nos diría 
nada acerca de la vida, sería analítico, propio del mundo verdadero, inofensivo, un 
apósito de la voluntad, dicho en otras palabras, un dogma o una ciencia. Un voluntad 
que afirma y desprecia el ascetismo es capaz de apropiarse de las vivencias, pero para 
ello debe desasirse de los conceptos de la metafísica y de las reglas de la lógica, porque 
esa herencia desposee la propia fuerza, quiere la nada antes que seguir queriendo. 
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 El artista se encuentra en las antípodas de semejante actitud, es demasiado 
egoísta para operar con la cirugía conceptual y aceptar las reglas del juego, su proceder 
es otro, inventar su juego, darse sus coordenadas, proyecta el mundo que quiere habitar 
y en dicha tarea poco importa que sea verdadero o falso. El artista trabaja con una 
intuición del conocimiento que no ha seguido el canon de la regla, precisamente por eso 
la imagen del artista nos es inevitable asociarla con la del espíritu libre. La intuición es 
capaz de renunciar a las creencias que posibilitan el conocimiento, esto es, pensar sólo 
es un momento tomado como órgano, herramienta, arma, donde una representación está 
por algo otro, y la cuestión acerca de ese otro no responde al criterio de verdad, sino al 
modo en que es capaz de suministrarme placer como expansión de fuerzas: en qué 
medida esa intuición es capaz de potenciar mi deseo hacia la vida. 
En este sentido, la felicidad puede entenderse como expansión de ese poder 
aunque, por supuesto, esto no implica un eterno combate sin reposo, el epicentro de la 
crítica se sitúa al denunciar que el sosiego y el temor  a la vida han sido los motores 
generadores de cultura. Uno puede desear tranquilidad y el júbilo de la tregua, pero 
desde esos instantes de debilidad no se podrían generar valores con carácter 
universalista, no puede situarse la felicidad en un más allá. No obstante, la batalla es el 
patrón del valor, aún sabiendo que el fracaso en aras del destino es algo inminente. 
Fracaso aquí debe intuirse no desde el pesimismo sino desde la ruptura con lo 
ontológico. No puede asimilarse una perspectiva total, el destino quiebra dicha 
aspiración. Si el temor al sufrimiento había sido el argumento a favor de la verdad y la 
fuerza motriz de la metafísica, Nietzsche incorporará una noción de felicidad que, por 
medio de la capacidad creativa-productiva del ser humano, sea capaz de reconciliarse 
con todo aquello que potencialmente pudiera producir desasosiego. Es preferible el 
malestar del devenir, la lucha y con ello la parcialidad egoísta que expresa la obra, que 
la resignación al concepto y a los artículos de fe que produce la fe en el conocimiento 
verdadero. La noción de felicidad es capaz de identificarse con la creación de la 
voluntad («valorar es crear248») en su incesante lucha a favor de la variación que hemos 
llamado destino. 
Esos vientos no conducen a una meta divisada desde el inicio, no hay rumbo 
predeterminado ni teleología, cualquier anticipación de la dirección resultaría en 
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estrepitoso fracaso. Felicidad es articulación del deseo en el que crear algo es dar un 
sentido que sea capaz de atender a esa variación. Por ello, que la metafísica halla 
presupuesto las condiciones de aquello deseable que debiera conocerse implica un acto 
de clausura hacia un tipo de felicidad que Nietzsche entiende desde la complicidad del 
amor fati. Pero, ¿por qué Nietzsche se empeña en la defensa de la felicidad si puede 
resultar una promesa peligrosa y seductora como lo fue la verdad para potenciar la 
metafísica? ¿No estará Nietzsche intercambiando la aspiración al bien por el de la 
felicidad? 
 En el caso de la verdad, Nietzsche propone la no-verdad, la mentira, el error y la 
ficción como intuiciones del conocimiento mediante las cuales obra una voluntad que 
no es capaz de eclipsar la acción. Propone una interpretación como el resultado de 
conflictos vitales, esa interpretación variará dependiendo de la perspectiva, incluso para 
el propio ser humano que ejecuta la acción, en diversos momentos de su vida esa 
vivencia podría cobrar significados muy diferentes. El conocimiento es mentira en el 
sentido de que no puede conocerse algo en sí, porque no podríamos acceder a todas las 
perspectivas, puesto que todo acto de dar valor se debe a una ejecución en un momento 
determinado, y siempre recoge un sesgo de esa intuición con la que se está viviendo. 
Entonces, ¿por qué no propone una infelicidad al igual que propuso la mentira para el 
conocimiento? Nietzsche está defendiendo un tipo de felicidad intransferible y que sería 
el resultado del asalto a los conceptos con valor absoluto. Si propusiera un tipo de 
infelicidad, en cierto modo estaría aproximándose peligrosamente a un pesimismo al 
gusto de Schopenhauer, y con ello estaría asumiendo esa distancia entre sujeto y objeto, 
donde la voluntad es un tipo de representación que nunca logra adecuarse a ese objeto 
exterior y extraño, causa del sufrimiento e imposibilidad de reconciliación con el gozo. 
Por ello, no es lo mismo el fracaso del arte al no ser capaz de eclipsar el sentido que el 
fracaso del sujeto en su aspiración a la verdad. El primero motiva y es motor del deseo, 
el segundo es renuncia pesimista, sello moral normativo de cómo debe lograrse a la par 
que consuelo metafísico.   
La felicidad es promesa y transvaloración del egoísmo, no es normativa y no 
puede hipostasiarse, es, en todo caso, ese instante como expresión de una sinergia entre 
voluntad y poder, ésta será el valor que propondrá acerca de lo bello en contraposición a 
la imagen ascética acuñada por Schopenhauer y Kant. Por decirlo de otro modo, bello es 
interés por la vida y por el egoísmo que nos involucra en ella, aproximación siempre 
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sutil y precaria entre deseo y resistencia. En este sentido, es la obra de arte el mejor 
ejemplo de esta reconciliación e intuición del conocimiento. Por ello, en el caso de la 
verdad como presunción de la ciencia y de la metafísica, la provocación que emprende 
Nietzsche por medio de la apología de la mentira es una estrategia para liberar a la 
voluntad de la teleología. No sucede así en el caso de la felicidad, precisamente, porque 
al liberar al conocimiento de su estructura y de la venturada meta, la voluntad, como 
expresión íntima del deseo de poder, halla un modo de felicidad espontáneo e inmanente 
en esa liberación. Dicha felicidad es siempre intuición y promesa (porque no niega su 
fuente: el dolor y la resistencia). Así sucede precisamente en el modo representacional 
de la obra de arte, donde la obra, tanto para el artista como para el espectador, está a 
punto de desvelar algo que nunca se produce con nitidez. En ese vacío que invoca, en el 
poder de su elipsis, es donde la interpretación juega su baza, es decir, es donde la vida 
queda potenciada. Tan siquiera el propio artista puede dar solidez sustancial de su 
producción, dicho en otras palabras, cuál es su meta, ni cuál es el ser de su hacer. Esto 
es, la promesa de felicidad de lo bello es potencia siempre dispuesta a actualizarse. No 
se debe a ninguna meta, es, por tanto, creación, en su doble sentido de producción e 
interpretación, cuya libertad está tejida en esa extraña complicidad de los vientos que 
impulsa un destino imposible de referenciar. Así sucede con la obra de arte, uno nunca 
sabe que puede anticipar cómo reaccionará el cuerpo, qué intuiciones o zozobras se 
desvelarán. Llamarlo alma es solo referencia una metáfora del cuerpo que se sabe como 
potencia, pero que no goza de la oportunidad. Utilizando la imagen utilizada por 
Nietzsche, el arte sería el viento que impulsa la voluntad a un lugar azaroso donde se 
complace como fuerza. En este sentido, podríamos entender la felicidad como momento 
de inspiración.  
Por otro lado, se piensa la felicidad como dependiente de nosotros, como efecto 
cuya causa fuera nuestra virtud entendida como dominio de sí en una dirección, firme y 
recta, siempre tentada por el abismo del opuesto, a menudo llamado lo irracional y lo 
desconocido. Para ello se han generado parámetros, modos de ser virtuoso regidos por 
leyes morales, pero la virtud es solo una faz de la acción, una perspectiva embalsamada 
y recortada de su contexto; una suerte de de ficción que incapacita otras ficciones. En 
otras palabras, es un reproducir separada y ficticiamente lo que en la voluntad aparece 
de forma conjunta. Si se elige un tipo de virtudes como modo de ser excelente es porque 
la perspectiva del hecho moral encuentra siempre el mismo parámetro para medirla, 
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economizando así las respuestas ante las adversidades, lo que implica un modo de 
existencia alejado de cualquier inclinación creativa, así como de la posibilidad de 
variación, esto es, de la posibilidad de que ya la voluntad escenifique su poder.  
Con lo desconocido vienen dados el peligro, la inquietud, la preocupación, - el primer 
instinto acude a eliminar esos estados penosos. Primer axioma: una aclaración 
cualquiera es mejor que ninguna. Como en el fondo se trata solo de un querer-
desembarazarse de representaciones opresivas, no se es precisamente riguroso con los 
medios de conseguirlo: la primera representación con la que se aclara que lo 
desconocido es conocido hace tanto bien que se la «tiene por verdadera»249 
 
El fragmento manifiesta esa psicología propia del que posee una voluntad de 
verdad, o dicho en otras palabras, de nada, donde en la tierna seguridad de esa nada 
inofensiva no cabría un poder diferente ni posibilidad de variación, repitiendo siempre 
esa escena de la comodidad y una recompensa en otra vida. Dicha construcción es para 
Nietzsche la barbarie de la razón y la máxima expresión del instinto del miedo. Así la 
felicidad propuesta por la moral judeocristiana sería estrictamente inmoral para aquel 
que ama la vida entendida como pluralidad, cambio, anhelo de conocer e incesante 
lucha, lo que hemos querido defender a lo largo de estas páginas como una intuición del 
conocimiento artístico. La moral judeocristiana ha prometido la felicidad tratando a la 
voluntad como si pudiera suponerse como absoluto, como algo plástico de lo que 
pudiera extirparse los pólipos de aquellas impurezas irracionales.  
La felicidad en Nietzsche es instante y extraño azar, no existe un modo de 
acceso, pero sí distingue entre el gozo del esclavo frente al noble. Modos cuya remisión 
hacen referencia a esa preferencia entre el obedecer y el mandar. El primero es consuelo 
de eternidad y redención, en el segundo es eterno gozo del instante a pesar de las 
resistencias, sentimiento de poder donde se despliega un tipo de complementariedad que 
no responde al binomio virtud y vicio o razón e instinto. Nos interesa ese matiz 
primitivo de la felicidad propuesta por Nietzsche relacionada a una fisiología que 
encontraría en la cultura su modo de expresarse-potenciarse:  
Si, en lugar de la «felicidad» individual a la que debe aspirar todo viviente, ponemos el 
poder: «el ser vivo aspira al poder» - El placer no es sino un síntoma del poder 
alcanzado, una toma de conciencia de la diferencia250.  
 
Ese poder es síntoma de felicidad, el modo de ser virtuoso, de la que solo 
podríamos hablar de una sabiduría alegre basada en ese ansia de dominio como motor 
                                                          
249 CI, Los cuatro grandes errores, 5. 
250 FP IV, 14 [121] 
 279 
 
cultural. Se es virtuoso a costa de ser feliz, se invierte entonces los términos, es el poder 
el que proporciona placer y con ello virtud. Nietzsche mencionará la virtud que hace 
regalos, alguien que ha asumido una sabiduría alegre en la aceptación de su mundo 
circundante como juego de apariencias, una ciencia no dogmática, jovial, capaz de 
superar esa estructura metafísica recalcitrante que invoca desde sus inicios una 
separación entre el sujeto y el objeto. Asimismo, no habría una moral como catálogo de 
virtudes sino una virtud capaz de desplegar morales, en otras palabras, una obra que 
alumbra siempre formas fortuitas de interpretaciones cuya condición de sentido es la 
vida. 
Las virtudes nacen de las pasiones, y así se tornan en alegrías. Una virtud es 
posterior en el orden de la alegría, se vive una alegría, y virtuosa se considera el modo 
de celebrarla, la conmemoración de su encuentro. Así los antiguos griegos no 
menospreciaban el poder de ciertas festividades donde el animal expulsado de la ciudad 
volvía entre los ciudadanos. El poder del arte tiene relación a ese momento de festividad 
donde lo exiliado retorna, ese era el regalo de la virtud. Nietzsche habla de una virtud y 
no virtudes porque tiene presente el juego caleidoscópico de la perspectiva. Sólo se 
puede celebrar una virtud en un instante, y tan pronto se prolonga, rivaliza. Si 
festejáramos varias virtudes, así como un hecho moral, volveríamos a la mirada 
panóptica de la circunstancia y con ella a esa nada pronunciada en la perspectiva 
absoluta. Lo bello se acoge a la variación de la voluntad, pero existe un matiz digno de 
subrayar, el barbarismo de Dionisio es equiparable al de Apolo. Si tomamos una ficción 
y la llevamos hasta sus límites se nos torna insoportable, así nace y prevalece la moral, 
y con ello el consuelo de la metafísica. Para evitar tal inversión, Nietzsche escribió: «la 
virtud es voluntad de ocaso y una flecha del anhelo251». Es curioso el egoísmo de este 
amor que no mira por la conservación y que es capaz de sacrificarlo todo por el instante. 
Ocaso y anhelo podrían explicarse mediante un rostro bifronte que es inaceptable para 





                                                          






























A lo largo de la primera parte de nuestra investigación hemos intentado analizar 
las creencias que consolidan el universo del discurso metafísico, la teoría del 
conocimiento y la moral judeocristiana. En el denominado periodo intermedio 
Nietzsche muestra especial interés por dicho desarrollo y por los valores de dichas 
disciplinas asociadas al proceder científico. Para sondear las estructuras cognitivas, así 
como el criterio de demarcación de las tres disciplinas mencionadas, hemos realizado 
una revisión de los contextos genealógicos en los pudieron surgir las creencias que 
abalan su legitimidad discursiva. Hemos asumido la revisión de dichos contextos para 
indagar en las posibles relaciones e interferencias procedimentales con el modelo 
cognitivo de la ciencia, asimismo, defender que el denominado periodo ilustrado, 
cientificismo, positivismo o naturalismo asociado al periodo intermedio de Nietzsche 
(comprendido entre 1876 y 1884) no es una defensa ferviente de la ciencia como nuevo 
modelo de conocimiento sino una aproximación crítica con el fin de deslegitimar los 
altos vuelos de la razón y de las creencias impregnadas en nuestros modelos de 
cognitivos.  
La ciencia facilitaría dicha tarea al tomarse las apariencias como objeto de 
conocimiento capaz de prometer éxitos productivos, en este sentido, Nietzsche 
comprende el auge de la ciencia como la posibilidad de aplicar la filosofía humeana a la 
febril empresa racionalista de producir conceptos liberados de la contingencia. Así, por 
ejemplo, el conocimiento metafísico se legitima y regula mediante valores asumidos 
que estarían más allá de la validez de los juicios que emite. Por decirlo de otro modo, 
serían creencias, y no razones, las que legitimarían el arranque de un tipo de disciplina 
cognitiva, no habría hechos fundamentales o un principio regulador que revelara como 
válido todo el procedimiento discursivo.  
Nuestro enfoque se ha centrado en el criterio de verdad y hemos intentado 
analizarlo en relación a los valores asociados a dicho criterio. Nuestra conclusión ha 
sido que el criterio de verdad no se implementaría por una demostración que validara la 
correspondencia entre juicio y comportamiento de lo real o con un tipo de aprehensión 
trascendental, tal presupuesto sería indemostrable. Por el contrario, su validez estaría 
engarzada por un interés que complace a un tipo instintivo que, reunido bajo ese 
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universo de discurso que asume la creencia de la verdad, encontraría el modo de hacer 
valer sus apetencias bajo dicha creencia. Esto es, nuestro criterio de verdad es una 
creencia pragmática, es decir, la legitimación del universo de discurso o del paradigma 
cognitivo estaría vinculado precisamente con aquello de lo que intenta rehuir: las 
apariencias. Concretamente, Nietzsche afirmará que son los instintos los que 
legitimarían las verdades de la razón. Por ello la ciencia resultó significativa para 
Nietzsche en cuanto disciplina que se encarga de las apariencias y demuestra nuevas 
fórmulas cognitivas que destronarían el poder de las anteriores disciplinas hegemónicas. 
La ciencia, tomada desde una perspectiva experimental y desde el auge del 
evolucionismo, habría puesto en conflicto la validez de los juicios de la metafísica y de 
la moral en su relación a otros mundos ideales. Esto es, reconduciría el saber hacia algo 
que podríamos llamar originario pero que no supondría un rango de distinción 
hegemónico que haría prevalecer un saber sobre otro, cada disciplina científica se 
ocuparía de su campo y enmudecería ante una teoría general. Por ejemplo, la medicina, 
la biología y las ciencias experimentales serían conocimientos que recurrirían a órganos 
perceptivos para declarar un universo específico sobre el que trabaja. Por lo tanto, su 
objeto de estudio parte de los órganos y enfoca su atención a lo sensible, lo instintivo, la 
vida animales, en definitiva, elementos que habían quedado invalidados por los saberes 
tradicionales.  
La pregunta por la validez del criterio de verdad ha ocupado en gran medida 
nuestra atención y hemos intentado replantearla por la pregunta qué tipo de poder 
queremos hacer prevalecer. En el primer capítulo hemos intentado analizar por qué la 
creencia en la verdad ha parecido inalterable a lo largo de la metafísica tradicional, 
incluso después del protagonizado en la Modernidad por el subjetivismo cartesiano y la 
crítica kantiana. Si la teoría del conocimiento ha logrado deshacerse de un realismo 
ingenuo que asimila el criterio de verdad como adecuación entre intelecto y cosa, no 
obstante, la verdad seguiría prevaleciendo como adecuación con la aprehensión 
trascendental que es capaz de formular juicios de forma necesaria. Nadie podría negar el 
cambio paradigmático cognitivo acaecido en la Modernidad, pero si las condiciones del 
universo de discurso han cambiado (ya no se conocen objetos extramentales sino 
objetos de pensamiento) no ha sucedido así con los valores que legitiman un tipo 
específico de discurso. Tal y como apuntaría Nietzsche, la crítica no ha podido 
realizarse porque aún no se ha planteado la legitimación del conocimiento de acuerdo a 
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ese contexto fundacional del universo de discurso, esto es, la crítica no se ha efectuado 
desde la configuración de los valores originarios. Toda crítica se ha efectuado desde un 
órgano considerado como legítimo para conocer, la razón, y, por lo tanto, sería ilícito 
que la razón realizara la crítica desde su propia facultad. 
De acuerdo a esta denuncia, en el segundo capítulo hemos intentado emparentar 
las leyes del conocimiento con las figuras retóricas de la poesía, a su vez, hemos 
intentado presentar cómo la fundamentación del conocimiento es de carácter moral, y 
para ello hemos intentado realizar la crítica desde la esfera del gusto y de la volición de 
acuerdo a patrones instintivos. Esto es, desde los presupuestos cognitivos expuestos en 
las ciencias emergentes en el siglo XIX, hemos intentado realizar una crítica a la teoría 
del conocimiento no desde una razón o facultad del entendimiento relacionado con 
mundos superiores o condiciones trascendentales, sino un conocimiento que discurre 
por y para el hacer fuerte el cuerpo. Esto es, hemos querido presentar la crítica a la 
teoría del conocimiento sobre la presunción volitiva de las necesidades fisiológicas. 
Toda voluntad que defiende la verdad en el fondo lo que desea es un tipo específico de 
poder.   
De este modo, toda metafísica o teoría del conocimiento serían en última 
instancia una maniobra cognitiva que satisface a un tipo de moral. Por ello, en el tercer 
capítulo hemos realizado una relectura de las condiciones genealógicas bajo las que se 
instauró la moral judeocristiana. Hemos hecho especial hincapié en el análisis de la 
crueldad desde la perspectiva de hábitos y prácticas violentas hasta modos de violencia 
estructural por medio de la tipología del sacerdocio. Asimismo, hemos concluido que el 
propio lenguaje conceptual posee de forma implícita la lógica de la crueldad. Esto es, al 
no reconocer su origen poético, mediante el uso de tropos tales como la metáfora, la 
metonimia y la sinécdoque, trasposiciones que reconocen en su expresión la distancia 
que existiría entre pulsión y representación, haría fuerte la creencia en la verdad como 
desvinculación con la fuerza volitiva capaz de generar interpretaciones. Con tal 
pretensión de alcanzar una verdad metafísica se han sublimado los deseos, esto es, se ha 
generado un tipo de conocimiento liberado de las resistencias, los azares y las 
apariencias por considerarse perturbadoras del discurso. 
  A modo de conclusión en torno a esta primera parte, y siguiendo la propuesta 
foucaultiana, defendemos que en el origen no habría algo así como un sustrato que 
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amortizará la validez de un tipo de saber verdadero o de una metodológica exclusiva 
que accede a la pureza del saber. Por el contrario, en los contextos fundacionales del 
discurso hemos encontrado aspectos que muestran la ambivalencia de todo 
conocimiento a la hora de emitir principios y juicios verdaderos. Por ejemplo, 
encontramos recurrencias de la ciencia hacia el mito, la tautología y la contradicción en 
el discurso metafísico, los recursos poéticos en las leyes lógicas y la crueldad en 
aquellos que han predicado la bondad y han hecho prevalecer la moral judeocristiana. 
Nietzsche advierte que el lenguaje, dependiendo de su uso, puede ser herramienta 
coercitiva. No habría que olvidar que el lenguaje es ficción, y que de una mentira no 
podría presuponerse el logro de la verdad, esto es, a lo máximo que podemos aspirar es 
aceptar el carácter artístico de toda disciplina cognitiva. Su validez irá en función del 
interés que satisfaga, así, en determinadas ocasiones el conocimiento científico puede 
resultar sumamente importante para generar un tipo de producción material, o en 
momentos de fatiga psicológica ciertas creencias pueden ofrecer consuelo, en cualquier 
caso, el conocimiento siempre procede de la necesidad de hacer valer un cuerpo que 
instintivamente no puede valerse para sobrevivir en medio de la naturaleza por medio 
del instinto, necesita de otra cosa, esto es, de la razón, pero dicha necesidad no supone 
el eclipse de fuente que proporciona la vigencia del valor. Por ello, la posibilidad de 
remitir a su origen fundacional es importante como posibilidad de transvaloración, y es 
la ciencia la que poseería esa capacidad de sondear una historia natural del 
conocimiento en clave fisiológica.  
De este modo, la ciencia liberaría el uso originario de un lenguaje poético como 
sintomatología de un cuerpo que lucha por crear nuevas estrategias para acceder a 
reformulaciones de su querer. El lenguaje poético asumido como ficción o como 
intuición del conocimiento no pretende censurar o castigar otras formas de expresión. 
Las palabras, oraciones, valores que se emite respetarían la distancia entre voluntad y 
satisfacción del poder. Una obra de arte o un artista no puede aspirar a clausurar el 
universo de discurso, todo lo contrario, el arte inspira a formular otras interpretaciones. 
El arte ha fuerte la vida porque ofrece el poder de inspirar nuevas y variadas 
interpretaciones.  No existe interpretación que pueda adueñarse de forma exclusiva del 
sentido que inspira una obra de arte. Habrá jerarquía en esa interpretación que 
dependerá de su potencial para hacerse cargo de la fuerza y representarla mediante 
acción y/o producción, pero esa jerarquía no sigue los parámetros de verdad y falsedad,  
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bueno y malo. En el lenguaje poético no habría coagulación conceptual ni tampoco un 
valor que tomara una jerarquía per se. Lo poético siempre aspira a la complicidad de un 
contexto afín con el que interpretar el caos desiderativo y su resolución activa. La 
creatividad estaría referida a los modos en el que un organismo expresa su poder. 
La propuesta que hemos querido expresar es que si bien la fuerza de la 
creatividad, regulada desde lo poético, proviene de ficciones que serían productoras de 
conocimiento, este tipo de saber vendría regulado por un tipo de intuición o empatía 
fisiológica, es decir, hablaríamos de un conocimiento sin verdad. La adecuación entre 
objeto e intelecto y sus condiciones trascendentales quedaría superada por un tipo de 
adecuación entre voluntad y poder. Dicho criterio de demarcación o reconocimiento de 
la jerarquía no estaría desvinculado de reglas o ámbito metodológico, hay técnica en el 
arte como figuras retóricas en el lenguaje, pero el uso de las reglas no determina la 
relevancia del contenido expresado. En este sentido, no sólo cada generación, también 
cada momento vital, merecería una interpretación, es decir, un modo de consolidar y 
expresar la potencia de lo que desea un cuerpo individual o social. El arte resultaría el 
modelo en el que Nietzsche estaría pensando, porque propone interpretación y modos de 
vidas asociados a esa intuición del conocimiento, a diferencia de otras disciplinas que 
han querido desvincularse del momento creativo. Por lo tanto, se propone una empatía 
hacia la variación no dogmática de la toma de decisiones y compromisos 
epistemológicos. En ello, el arte resultaría un modelo ejemplar, puesto que propone 
interpretación y modos de vida asociados a esa manifestación, no los impone, como 
sucede con otro tipo de disciplinas dogmáticas, como la metafísica o la moral.  
Así la ciencia funcionaría como antídoto cuando un tipo de saber pretende 
monopolizar la interpretación. Metafísica y moral se complacen mutuamente del éxito 
de considerar que la verdad vendría de otro lugar diferente a la vida, y con tal asunción 
haría valer modos de poder absolutistas. Ese modo de poder, dirá Nietzsche, solo 
satisface a una casta específica que se beneficia secretamente de los aparatos 
institucionales y dispositivos lingüísticos que ha hecho valer desde un momento 
originario. Pero tan pronto se emprenda la búsqueda hacia los principios vectores y 
legitimadores del saber, puede comprenderse que estos nacen de una violencia 
originaria y se sirven de ese otro mundo y de la capacidad del concepto lingüístico para 
encubrir su desarrollo histórico. Es por tanto esta postura, especialmente la relativa a la 
crueldad del origen moral y su solidificación conceptual y tipológica, la que pone en 
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tela de juicio la comunidad científica habermasiana donde la verdad devendría del 
acuerdo intersubjetivo entre investigadores que acceden a un pacto desde un 
posicionamiento simétrico (acceder con el mismo poder acerca de los conocimientos). 
Nietzsche no reniega del acuerdo y de los beneficios de la moral, no obstante, la postura 
con la que debe desarrollarse debe estar más allá de la una legitimidad normativa y debe 
reconocer cierta crueldad ineludible desde el que se funda. Asimismo, el principio de 
solidaridad como punto originario de la moral propuesto por Rorty, el principio de 
compasión de Marcuse o la ética del rosto de Levinás quedarían cuestionados por este 
posicionamiento nietzscheano, que hace gala de un tipo de simpatía (vinculación 
desiderativa expresada en el poder manifiesto) hacia ciertas expresiones morales desde 
un posicionamiento que en última instancia acudiría a la esfera del gusto, esto es, a la 
estética, y ello implica un acto de crueldad. La diferencia radicaría en si dicha crueldad 
se muestra bajo la etiqueta de su contrario, lo cual validaría continuamente su 
repetición. 
En relación a las conclusiones que hemos pretendido ofrecer a lo largo de la 
segunda parte, éstas mantienen como eje central una revisión de los límites del 
conocimiento científico y los prejuicios que arrastra por parte de la metafísica 
tradicional. Hemos defendido el poder crítico de la ciencia para Nietzsche, pero también 
hemos destacado su giro crítico en el que verá que la ciencia utiliza las apariencias para 
fines ulteriores. Si lo que se pretendía era retornar al presente por medio de la ciencia, 
hemos comprobado que la ciencia ha asumido la misma fe metafísica del progreso y de 
los principios originarios tales como la identidad, la causalidad, el principio de no 
contradicción, etc., además, y acaso éste sea el punto que mayor desacuerdo inspira en 
Nietzsche, la ciencia adopta la tipología del asceta como modo de vida. Consideramos 
que las sintonías y discordancias en torno a la ciencia no han sido atendidas con 
precisión por parte de los exégetas que a menudo han ignorado el periodo intermedio de 
la producción intelectual nietzscheana. En dicho periodo Nietzsche parece vincular el 
arte estrictamente con las fuerzas dionisiacas, y en las antípodas de las manifestaciones 
artísticas encontraríamos la ciencia como expresión apolínea de la voluntad. Una de las 
conclusiones que hemos intentado defender con mayor tenacidad en esta investigación 
es que el asociacionismo con la ciencia no es fruto de un capricho ni tampoco un mero 
tránsito a lo largo de su trabajo.  
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Nuestra investigación apunta a que todas las hipótesis y nociones trabajadas 
durante el mencionado periodo de complicidad científica serán determinantes en el 
desarrollo de su obra posterior. Entre ellas, hemos mantenido que la crítica efectuada 
por la ciencia desde el ámbito de la epistemología y de la metodología inductiva supone 
un ataque contra un modo de conocimiento metafísico, implementado en la deducción 
de los primeros principios confundidos con el reino de los fines y las ideas que allí 
prometidas. Comprobamos que el circulo vicioso platónico y puesto en circulación por 
el cristianismo: expulsión del mundo verdadero y retorno a él, no ha sido superado. Por 
otro lado, la ciencia desde el posicionamiento darwinista y el naturalismo ofrece una 
visión del ser humano emparentado física y socialmente con el comportamiento y 
desarrollo de los animales, de lo que se concluirá que los fenómenos culturales y los 
comportamientos morales tendrán una vinculación directa con necesidades relativas a 
esa primera naturaleza que, si bien parte de fuerzas pulsionales asociadas al carácter 
dionisiaco, no puede quedarse en ese registro, sino que deberán transformarse en formas 
activas de cultura donde la segunda naturaleza no niegue o reprima a esa primera. En 
este sentido, hemos abordado la tarea de la reconquista de la primera naturaleza 
mediante una teoría del estilo. Dicha propuesta aparecerá en la tercera parte. Las dos 
críticas destacadas desde posturas científicas sentarán la base de lo que posteriormente 
será la Umwertung aller Werte.  
Otra de las conclusiones que extraemos del recorrido por la complicidad 
científica en el periodo intermedio de Nietzsche, y que defendemos en la segundo 
capítulo de esta segunda parte, es que la fábula del eterno retorno nacería como síntesis 
de esta crítica emparentada con la ciencia. En último término esta crítica se dirige con la 
estructura que configura nuestra concepción del conocimiento: la temporalidad. Nuestro 
modo de conocer adquiere dos compromisos fundamentales que aparecen inherentes en 
la propia gramática, nos referimos a que toda oración aparece cimentada por un verbo 
que conecta sujeto y predicado, y que lo hace en función de una temporalidad. El cariz 
de esta temporalidad bajo la que confeccionamos nuestros juicios no sólo responde a la 
necesidad de ordenar los sucesos y generar predicciones, el componente nocivo de dicha 
articulación es que la temporalidad no se ha cuestionado en base al origen inmemorial 
que articularía nuestro conocimiento y la promesa que lo vincula hacia los fines. La 
ciencia sometería a revisión dicho origen, aunque posteriormente, dirá Nietzsche, no 
será capaz de alterarlos. Del mismo modo, al centrar la atención en la experimentación 
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sobre lo sensible, la práctica científica torna insostenible las promesas relativas al fin de 
la existencia. La ciencia es el auge de una racionalidad que se manifiesta escéptica 
respecto a las promesas de la religión judeocristiana y las nociones románticas del arte. 
No obstante, al ser despreciada por Nietzsche debido a que mantiene la fe en la verdad 
metafísica, aparecerá la noción del eterno retorno como síntesis que ofrecería el mismo 
resultado que la crítica científica. Esto es, el eterno retorno, al focalizar el interés por 
vivir una y otra vez la vida, el mundo sensitivo que aparece en el presente no quedaría 
despreciado, por ende los compromisos con el pasado originario del que brotarían los 
principios y el impulso teleológico aparecerían como preocupaciones secundarias e 
inútiles para la vida. 
Por un lado, en este periodo intermedio es donde Nietzsche aparece más 
desvinculado del arte por asociarlo a una suerte de wagnerismo donde religión y 
manifestación artística operan como somníferos de la voluntad. La visión del arte en 
esta época es para Nietzsche un vehículo capaz de manipular y agudizar lo que 
considera los valores de la decadencia, donde el ser humano prefiere amar la nada a no 
amar, esto es, antepone el ideal a la configuración creativa vinculada a la demanda 
corporal. El arte carece de potencial crítico, al menos no posee fuerza constitutiva para 
oponerse a los valores a los que ha servido históricamente. El nuevo agente crítico será 
la ciencia, o al menos una versión cognitiva de la misma que hemos intentado explicar 
anteriormente.  
  En esta segunda parte hemos intentado defender que la noción del eterno 
retorno mantiene una estrecha vinculación con la propuesta de la ciencia como crítica de 
la cultura, o que la aparición del amor fati o el pathos de la distancia serían rasgos de 
carácter del Übermensch y su propuesta de una moral que tenga como base la 
formulación creativa de fuerzas activas. Si atendemos al desarrollo de la ciencia dentro 
de la propia obra de Nietzsche consideramos que nuestra visión panorámica gozará de 
mejor competencia para atender a los detalles, concretamente, al pensamiento de que 
toda cultura debe ser trágica, esto es, batallar entre dos inclinaciones opuestas pero 
complementarias entre un modo de proceder cognitivo apolíneo (emparentado con la 
crítica inductiva proyectada por la ciencia al retornar hacia científica lo sensible y a lo 
animal) y manifestaciones de índole dionisiaco, donde la fuerza de la voluntad tenga 
cabida en la sociedad sin resultar cruel en un sentido resentido, sino que dicha crueldad 
sea tomada como resistencia entre aquello que incrementa la fuerza o la deteriora.  
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En este sentido, el problemático título de su obra La gaya ciencia, si bien nace 
de las lecturas de la obra Del amor de Sthendal, donde se narra una suerte de genealogía 
acerca de la concepción del amor a lo largo de la Historia. Allí aparecieron expresiones 
poéticas en torno al amor en el siglo XI por las sociedades árabes que vivieron en la 
zona del Mediterráneo italiano y francés, y cultivaron un tipo de  poesía trovadoresca 
que se desvincula de una noción del amor como trascendencia. No obstante, 
consideramos que el título goza de cierto potencial polisémico, y que también implica el 
nacimiento de esa cultura que hace del saber algo reconciliado con la vida, donde las 
aspiraciones vitales no van encaminadas teleológicamente sino que abrazan el destino. 
Por ello, hemos querido traer el parentesco entre dicha obra y ciertos aspectos del 
pensamiento de Emerson y Spinoza. Existe por tanto, un nexo importante entre este 
segunda parte y el tercer capítulo de la tercera parte donde realizamos la propuesta de 
una moral cuyas condiciones parten de las conclusiones adquiridas en este recorrido. 
En la tercera parte hemos apostado por tres conclusiones que quedarían 
engarzadas en una nueva tipología asociada al Übermensch. Dichas conclusiones 
aparecen apuntaladas por dos aseveraciones formuladas del siguiente modo: mientras 
sigamos creyendo en la gramática no nos libraremos de Dios y lo bello es la promesa 
de felicidad. Respecto a la primera, una vez emprendida la tarea crítica por parte de la 
perspectiva científica, podríamos asumir la tarea de darse un estilo como superación de 
esa gramática que ya no quedaría apuntalada por los preceptos de la metafísica, un estilo 
que debe vivir, apuntar a los contextos comunicativos (ley de doble relación), que debe 
expresar la potencia del gesto mediante maniobras poéticas y que debe de algún modo 
imitar a la pintura (la importancia de las artes plásticas que no desprecian la forma), 
pero también a la música (artes que poseen un potencial que no se presta a la 
concepción figurativa, puesto que mantiene en tensión una vía comunicativa con el caos 
pulsional primigenio). Es por tanto, esta parte una reconciliación con el arte y con el 
saber trágico, pero también con el destino como forma de amar el porvenir y abrazar las 
resistencias como momentos configurativos del valor y no como desprecio cognitivo en 
aras de la dimensión ultramundana de la metafísica tradicional. Así lo observamos en 
las últimas obras de Nietzsche, concretamente en El crepúsculo de los ídolos donde 
reaparecen las nociones de lo apolíneo y de lo dionisiaco después de un desuso acusado 
en sus anteriores obras. Hay, por tanto, una reconciliación con toda su trayectoria 
intelectual, que tendrá como intención final liberar a la interpretación de todas las trabas 
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culturales que han hecho del cuerpo individual un origen malogrado para la 
configuración y el desarrollo de la cultura.  
Para finalizar, la actitud de este nuevo artista preconizado por Nietzsche 
inspirará un nuevo tipo de moral que tendrá como base las siguientes peculiaridades. En 
primer lugar, todo producto cultural y legislación social posee un carácter moral relativo 
a la primera naturaleza. La moral es por tanto un instrumento para hacer valer siempre 
una demanda instintiva que atraviesa los juegos del lenguaje y los actos perfomativos 
que prefiguran. Habría, por tanto, que hablar de morales y no de una moral, no obstante, 
si lo hacemos en singular es porque asumimos que la revisión de lo que consideramos 
bueno o malo es semejante a la experiencia estética en la que una obra nos proporciona 
alivio, éxtasis, desasosiego o un tipo de conocimiento que se vive intensamente 
mediante la complementariedad entre voluntad y representación. Pero, la propia 
experiencia estética, desde el punto de vista del artista como del espectador, la 
intensidad cognitiva que manifiesta la obra en torno a uno mismo y el mundo que habita 
no siempre reproduce el mismo significado. La variabilidad y la libertad de sentido que 
se experimenta respecto al conocimiento que muestra la obra de arte es menos 
restringida que ese otro tipo de saber que ha prevalecido por medio de la metafísica y la 
moral, donde todo lo bueno es racional y por lo tanto bello.  
Este tipo de intelectualismo y optimismo de gusto socrático se invierte por una 
participación cultural por medio del gusto, esto es, todo lo bello es bueno porque 
expresa el anhelo de una voluntad en un momento determinado en el que encuentra un 
íntimo aliado cognitivo por medio de la obra de arte. Lo bello no resultaría de lo 
intelectualizado donde el cuerpo se libera de sus pasiones (lo bello es lo que agrada 
desinteresadamente), esto es, lo bello no quedaría acotado por las restricciones de la 
razón en su capacidad de despojar y filtrar las impurezas instintivas, es por el contrario, 
la experiencia estética algo asociado al animal que habita en nosotros. Nuestra simpatía 
o antipatía hacia la obra de arte se juega en lo orgánico y en lo inconsciente. Nietzsche 
no apuesta por un escepticismo absoluto donde nada pueda conocerse, por el contrario, 
nuestro conocimiento debe asimilar bajo reglas no resentidas, esto es, que toda forma de 
conocer expresa una pasión, y que es una forma de invención necesaria para hacer de la 
vida un lugar habitable de acuerdo a ese rostro bifronte que sería nuestra condición 
humana. Una especie de centauro tipológico cuyas patas se asientan en la tierra pero que 
sueña apuntando con un arco, esto es, con su creatividad productiva, hacia ese porvenir 
 291 
 
que desconoce pero al que no teme enfrentarse. Cualquier disciplina del saber, ciencia, 
moral o metafísica comparten un momento originario donde es la creación artística el 
momento de apertura interpretativo, si después ese momento se alarga temporalmente es 
porque potencia ciertos intereses dentro de un reconocimiento social. Lo que no 
podríamos culturalmente es perder esa referencia hacia el origen, es decir, que todo 
conocimiento poetiza la existencia. 
Más allá de Nietzsche, y acaso como consecuencia de su pensamiento, nos enfrentamos 
a la tarea de pensar el presente bajo la pregunta de si los frenéticos cambios de 
paradigmas acaecidos durante las vanguardias artísticas, y transformados quizá en un 
tipo de hedonismo frenético en la sociedad de consumo, son síntomas de una cultura 
que atiende a la variabilidad de las fuerzas activas o, por el contrario, el éxtasis festivo 
de la muerte de Dios nos ha conducido hacia una suerte de decadencia del todo vale y 
del vivir a la carta, en medio de una fiesta dionisiaca donde el individuo aparece 
esclavizado por el imperativo del deseo que no se atreve a gestionar, y que es el 
mercado el que crea la gran fiesta del consumo asociada a la libertad del be yourself, en 
contraposición a las formas disciplinaras de la religión judeocristiana, y que ofrece el 
bálsamo redentor de la embriaguez de la apariencia y la figura de sentirse uno mismo 
héroe activo en la multiplicidad de parques temáticos que ofrece nuestra época. Pensar a 
Nietzsche en el presente es agitarse entre el triunfo de la liberación de los valores 


















Throughout the first part of our research we have tried to analyze the beliefs that 
consolidate the universe of metaphysical discourse, the theory of knowledge, and Judeo-
Christian morality. In the so-called intermediate period, Nietzsche shows special 
interest in this development and the values of these disciplines associated with scientific 
procedure. To examine the cognitive structures, as well as the criterion of demarcation 
of the three disciplines mentioned above, we have revised the genealogical contexts in 
which the beliefs that undermine its discursive legitimacy could arise. We have 
undertaken the revision of these contexts to investigate possible relations and procedural 
interference with the cognitive model of science, and to defend the idea that the 
Enlightenment period, scientism, positivism or naturalism associated with Nietzsche's 
interim period (between 1876 and 1884) is not a enthusiastic defense of science as a 
new model of knowledge, but a critical approach in order to delegitimize the excess of 
intellectualism and beliefs impregnated in our cognitive models. 
Science would be able to renew the universe of discourse by using the sensible 
world as an object of knowledge capable of promising productive successes. In this 
sense, Nietzsche understands the rise of science as the possibility of applying Humean 
philosophy to the feverish rationalist enterprise of producing concepts freed from 
contingency. Thus, for example, metaphysical knowledge is legitimized and regulated 
by hypothetical values that would be beyond the validity of the judgments that it issues. 
To put it another way, it would be beliefs, not reasons, that would legitimize the 
beginning of a type of cognitive discipline; there would be no fundamental facts or a 
regulatory principle that validates the whole discursive procedure. 
Our approach has focused on the criterion of truth, and we have tried to analyze 
it in relation to the values associated with that criterion. Our conclusion has been that 
the criterion of truth would not be implemented by a demonstration that validated the 
correspondence between judgment and behavior of reality or with a type of 
transcendental apprehension, such a hypothesis would be unprovable. On the contrary, 
its validity would be enshrouded by an interest that pleases an instinctive type that, 
gathered under that universe of discourse that assumes the belief of the truth, would find 
a way of asserting its desires under that belief. Our criterion of truth is a pragmatic 
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belief. The legitimation of the universe of discourse or the cognitive paradigm would be 
linked precisely with what it tries to avoid: the sensible world. Specifically, Nietzsche 
asserts that instincts legitimize the truths of reason. For this reason, science was 
significant for Nietzsche as a discipline that deals with the sensible world and 
demonstrates new cognitive formulas that would eventually dethrone the power of 
previous hegemonic disciplines. 
Science, seen as an experimental perspective and successful evolutionism 
theory, creates a conflict between the validity of the judgments of metaphysics and 
morality in their relation to other ideal worlds. Science would drive knowledge towards 
something original, but it would not imply a hegemonic distinction that would make one 
knowledge better than another. In this sense, each scientific discipline would take care 
of its field and be silent before a general theory. For example, medicine, biology and 
experimental sciences are types of knowledge focusing on perceptive organs in order 
todefine specific universeswith which to work. Therefore, its object of study starts from 
the organs and focuses its attention on the sensitive: instinctive or animal life; in short, 
the focus is on elements that had been invalidated by traditional knowledge. 
The question of the validity of the criterion of truth has occupied our attention to 
a great extent, and we have tried to rephrase it through the question of what kind of 
power we want to make prevail. In the first chapter we have tried to analyze why belief 
in truth has been unalterable throughout traditional metaphysics, even after Cartesian 
subjectivism and Kantian criticism protagonized during the Modern period. Although 
the theory of knowledge has managed to get rid of a naive realism, which assimilates 
the criterion of truth as an equation between things and intellect, the truth continues to 
prevail as adequacy with the transcendental apprehension as capable of formulating 
judgments in a necessary way. No one could deny that the cognitive paradigm changed 
with Modernity, but if the conditions of the universe of discourse have changed (we 
don´t know extramental objects, but rather objects of thought) this has not happened 
with the values that legitimize a specific kind of discourse. As Nietzsche would have  
pointed out, it has been imposible for criticism to occur because the legitimacy of 
knowledge had not been raised yet according to the foundational context of the universe 
of discourse. In other words, criticism had not been formulated since the configuration 
of the original values. All criticism has been made from reason: an organ considered 
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legitimate in formulating knowledge. Therefore, it would be illegitimate for reason to 
perform criticism from its own faculty. 
Due to this grievance, in the second chapter we have attempted to tie the laws of 
knowledge to the rhetorical figures of poetry. Furthermore, we have tried to present how 
the foundation of knowledge is of moral character. In order to do so, we have tried to 
formulate the criticism from the sphere of taste and volition according to instinctive 
patterns. We have attempted to criticize the theory of knowledge born from cognitive 
assumptions set forth in the emerging sciences in the nineteenth century, not from a 
reason or faculty of understanding related to intelligible worlds or transcendental 
conditions, but rather from the sensible world. We attempted to introduce a kind of 
knowledge that runs through the body and strengthens it. In other words, we wanted to 
criticize the theory of knowledge from the volitional presumption of our physiological 
needs. In the end, any will to truth is actually a will to power. 
In this way, any type of metaphysics or theory of knowledge would ultimately 
be a cognitive maneuver that satisfies a type of morality. For this reason, in the third 
chapter we have re-read the genealogical conditions under which Judeo-Christian 
morality was established. We have placed special emphasis on the analysis of cruelty, 
from the perspective of violent habits and practices to modes of structural violence 
through the typology of the priesthood. We have also concluded that the conceptual 
language itself implicitly has the logic of cruelty. If we don’t recognize the poetic origin 
of knowledge, (through the use of tropes such as metaphor, metonymy and synecdoche, 
transpositions that recognize the distance that exists between drive and representation,) 
the belief in the truth strengthens and we dismissthe volitive force in order to be capable 
of generating interpretations. With this ambition to reach a metaphysical truth, desires 
are sublimated; in other words, a type of knowledge has been generated which is 
liberated of its resistances, its randomness and appearances, as they are considered 
nuisances to understanding the discourse. 
As a conclusion of this first part, and following the Foucaultian proposal, we 
argue that at the origin there could be substrate that would consolidate the validity of a 
type of true knowledge, or an exclusive methodology that accesses the purity of 
knowledge. On the contrary, in the foundational contexts of discourse we have found 
aspects that show the ambivalence of all knowledge when it comes to expressing true 
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principles and judgments. For example, we find recurrences of science towards myth, 
tautology, and contradiction in metaphysical discourse, poetic resources in logical laws 
and cruelty in those who have preached kindness and have prevailed in Judeo-Christian 
morality. Nietzsche warns that language, depending on its use, can be a coercive tool. It 
should not be forgotten that language is fiction, and that a lie can not presuppose the 
attainment of truth. In other words, the most we can aspire to is to accept the artistic 
character of all cognitive disciplines. Its validity will depend on the interest it satisfies, 
so, on certain occasions, scientific knowledge can be extremely important to generate a 
type of material production, or in times of psychological fatigue certain beliefs can offer 
comfort. In any case, knowledge always proceeds from the necessity of asserting the 
body: which cannot survive instinctively in the midst of nature through instinct alone, as 
it needs something else, which stems from reason. However, this necessity does not 
suppose eclipsing the source that provides the validity of value. For this reason, the 
possibility of referring to its foundational origin is important as it is a possibility of 
transvaluation. Science is what possesses the ability to probe a natural history of 
knowledge from physiological needs. 
Science thus liberates the original use of a poetic language as though it were the 
symptomatology of a body that struggles to create new strategies to access 
reformulations of its drives. The poetic language, assumed to be fiction or the intuition 
of knowledge, does not attempt to censor or punish other forms of expression. The 
words, sentences, and values that are expressed in poetry respect the distance between 
will and satisfaction of power. As there is no moral judgment, a work of art or an artist 
does not aspire to block the universe of discourse. On the contrary, art inspires other 
interpretations. Art makes life richer because it fosters new interpretations. There is no 
single interpretation that can exclusively take possession of the meaning that a work of 
art inspires. Nevertheless, a hierarchy remains in these interpretations, depending on 
their potential to encompassthe force and represent it through action and/or production. 
However, it is important to bear in mind that this hierarchy does not follow the 
parameters of truth and falsehood, good and bad. In poetic language there is no 
conceptual coagulation nor a value that would dominate a hierarchy per se. Poetry 
always aspires to be an accomplice of a context with which it can interpret the 
desiderative chaos and its active resolution. Creativity would refer to the ways in which 
an organism expresses its power. 
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The proposal we wanted to express is the following: as the force of creativity is 
regulated by poetry which is a type of intuition or physiological empathy, we therefore 
speak of a knowledge without truth.The adequacy between object and intellect and its 
transcendental conditions would be overcome by a kind of adaptation between will and 
power. This criterion of demarcation or recognition of the hierarchy is linked to rules or 
methodological scope, as there are techniques in art such as rhetorical figures in 
language, but the use of rules does not determine the relevance of the content expressed. 
The rules are means to achieve the expression of a force rather than norms of what must 
be expressed. In this sense, not only every generation, but also every life circumstance  
deserves an interpretation, or a way of consolidating and expressing the power of what 
an individual or social body desires. For Nietzche, art would be the ideal model in 
which to think and live, because it proposes an interpretation and way of life associated 
with that intuition of knowledge, unlike other disciplines that have wanted to 
disassociate themselves from the creative moment. Art would be an exemplary model of 
knowledge, because it proposes interpretations and ways of life associated with those 
manifestations but does not impose them, as other types of dogmatic disciplines do, for 
example, metaphysical or moral disciplines. 
Thus science would work as an antidote when a type of knowledge seeks to 
monopolize the interpretation. Metaphysics and morals defend that truth only comes 
from somewhere other than life, and such an assumption fosters absolutist modes of 
power. According to Nietzche, this mode of power can only satisfy a specific caste that 
secretly benefits from the institutional apparatuses and linguistic devices that it has 
upheld from an original moment. But as soon as the search for the principles of 
knowledge is undertaken, it can be understood that they are born of an original violence 
and use the intelligible world and the capacity of linguistic concepts to conceal its 
historical development. Therefore, this position, especially with regards to the cruelty of 
moral origin and its conceptual and typological solidification, questions the 
Habermasian scientific community where the truth comes from the intersubjective 
agreement between researchers who coincide from a symmetrical position of 
knowledge. Nietzsche does not deny the agreement and benefits of morality; however, 
the position with which it must be developed must be beyond a normative legitimacy 
and must recognize the inescapable cruelty from which it is founded. Likewise, the 
principle of solidarity as an original point of morality proposed by Rorty, Marcuse's 
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compassionate principle, or Levina's ethics of face would be called into question by this 
Nietzschean position, as it demonstrates a kind of empathy (volitive attachment 
expressed by manifested power) towards certain moral expressions from a position that 
would ultimately resort to the sphere of taste, that is, to aesthetics, and this implies an 
inevitable act of cruelty. The difference would be whether such cruelty is shown 
honestly or as a consequence of the opposition’s characteristics, in which case it would 
continually be perpetuated. 
As for the conclusions that we have attempted to present throughout the second 
part, a central axis of these have been the revision of the limits of scientific knowledge 
and the prejudices that traditional metaphysics maintain. We have defended the critical 
power of science by Nietzsche, but we have also emphasized his critical spin in which 
he will see that science uses appearances for ulterior purposes. Although what was 
intended was to return to the present by means of science, science has been found to 
assume the same metaphysical belief in progress and of original principles such as 
identity, causality, the principle of non-contradiction, etc., In addition, the most jarring 
point for Nietzsche, is that science adopts the ascetic typology as a way of life. We 
consider that the agreements and conflicts about Nietzsche´s perspective of science have 
not been attended by exegetes who have often ignored the intermediate period of 
Nietzsche's intellectual production. In this period Nietzsche links art strictly with the 
Dionysian forces, and at the antipodes of the artistic manifestations we would find 
science as an Apollonian expression of the will. One of the conclusions that we have 
tried to defend with more tenacity in this research is that the association with science is 
not the result of a whim through his work. 
Our research attempts to demonstrate that the aforementioned period of 
scientific associationism is decisive in the development of his later work. We have 
maintained that the criticism formulated by science (from the field of epistemology, and 
of inductive methodology) attacks a mode of metaphysical knowledge, which is based 
on the deduction of the first principles mixed with the kingdom of ends and ideas that 
are promised there. We defend that the Platonic vicious circle rekindled by Christianity, 
as an expulsion from the true world and return to it, has not been overcome. On the 
other hand, science from the Darwinist position and naturalism offers a vision of the 
human being as physically and socially related to the behavior and development of 
animals. From this premise, it is concluded that cultural phenomena and moral 
 298 
 
behaviors have a direct link with necessities relative to our first nature. Although they 
are a part of the instinctive forces associated with the Dionysian character, they cannot 
remain in that register but must be transformed into active forms of culture where the 
second nature does not deny or repress the former nature. In this sense, we have tackled 
the task of reconquering the first nature through a theory of style. This proposal will 
appear in the third part. The two criticisms highlighted from scientific positions will 
ground the basis of what will later be the Umwertung aller Werte. 
Another one of the conclusions that we draw from the scientific association in 
Nietzsche's interim period, and which we defend in the second chapter of this second 
part, is that the fable of the eternal recurrence would be born as a synthesis of this 
science-related critique. Ultimately, this criticism is directed at the structure that shapes 
our conception of knowledge: temporality. Our way of knowing acquires two 
fundamental prejudices that appear as inherent in their own grammar. Firstly, every 
sentence appears to be cemented by a verb that connects subject and predicate, and that 
it does so in function of a temporality. The aspect of this temporality under which we 
make our judgments not only responds to the need to order events and generate 
predictions, the innovative component of said articulation is that the temporality has not 
been questioned based on the immemorial origin that would articulate our knowledge 
and the promise that links it to the kingdom of ends. Science would subject this origin to 
revision, although later, Nietzsche will say, it will not be able to alter it. Likewise, 
focusing attention on experimentation through sensible, scientific practice makes the 
promises about the end of existence unsustainable. Science is the height of a rationality 
that is skeptical about the promises of the Judeo-Christian religion and the romantic 
notions of art. However, Nietzsche despises science, because he maintains faith in 
metaphysical truth. Because of this, he formulates the notion of the eternal 
recurrencethat will appear as a synthesis that would offer the same result as scientific 
criticism. In order words, the eternal recurrence which focuses on the interest to live life 
again and again, the sensitive world that appears in the present would not be despised, 
therefore the commitments with the original past from which the principles and the 
teleological impulse would spring as secondary and useless concerns for life. 
On the one hand, in this intervening period Nietzsche appears more disengaged 
from art by associating it with a kind of Wagnerism where religion and artistic 
expression operate as sleeping pills of the will. The vision of art at this time is for 
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Nietzsche a vehicle capable of manipulating, and sharpening what he considers the 
values of decadence, where the human being prefers to love nothing to not love, that is, 
prefers the ideal to the creative configuration linked to the corporal demand. Art lacks 
critical potential, at least it has no constitutive force to oppose the values it has served 
historically. The new critical agent will be science, or at least a cognitive version of it 
that we have tried to explain earlier. 
On the other hand, in this second part, we have tried to defend that the notion of 
the eternal return is closely linked to the proposal of science as a critic of culture, or that 
the appearance of amor fati or the pathos of distance would be Übermensch´s carácter, 
and his proposal for a morality based on the creative formulation of active forces. If we 
look at the development of science within Nietzsche's own work, we consider that our 
panoramic vision will enjoy better competition to attend to the details, namely, to the 
thought that all culture must be tragic, that is, to struggle between two opposing 
inclinations but complementary to an apologetic cognitive mode of action (related to the 
inductive criticism projected by science when the sensible and the animal return to the 
scientific) and manifestations of Dionysian nature, where the force of the will has a 
place in society without being cruel in a resentful sense, but that such cruelty is taken as 
resistance between that which increases strength or deteriorates it. 
In this sense, the problematic title of his work The Gay Science, although it is 
born of the readings of the work On Love by Sthendal, which narrates a sort of 
genealogy on the conception of love throughout History. Poetic expressions about love 
appeared in the eleventh century by the Arab societies that lived in the area of the Italian 
and French Mediterranean, and cultivated a kind of troubadour poetry that dissociates 
itself from a notion of love as transcendence. Nevertheless, we consider that the title 
enjoys a certain polysemic potential, and that also implies the birth of that culture that 
makes of knowledge something reconciled with life, where the vital aspirations are not 
oriented teleologically but embrace destiny. Therefore, we wanted to bring the 
relationship between this work and certain aspects of the thought of Emerson and 
Spinoza. There is, therefore, an important link between this second part and the third 
chapter of the third part where we make the proposal of a moral whose conditions start 
from the conclusions acquired in this course. 
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In the third part we have opted for three conclusions that would be enshrined in a 
new typology associated with Übermensch. These conclusions are underpinned by two 
statements made as follows: as long as we continue to believe in grammar we will not 
get rid of God and beauty is the promise of happiness. Regarding the first, once the 
critical task is undertaken by the scientific perspective, we could assume the task of 
giving a style to overcome that grammar that would not be underpinned by the precepts 
of metaphysics, a style that must live, aim at the communicative contexts (law of double 
relation), which must express the power of the gesture through poetic maneuvers and 
that must somehow imitate painting (the importance of the plastic arts that do not 
despise the form), but also to music (arts that possess a potential that does not lend itself 
to the figurative conception, since it maintains in tension a communicative route with 
the primal driving chaos). This part is therefore a reconciliation with art and with tragic 
knowledge, but also with destiny as a way of loving the future and embracing 
resistances as configurative moments of value and not as cognitive disregard for the 
ultramundane dimension of traditional metaphysics. This is how we see it in Nietzsche's 
last works, specifically in Twilight of the Idols, where the notions of the Apollonian and 
the Dionysian reappear after a supposed disuse in his previous works. There is, 
therefore, a reconciliation with all its intellectual trajectory, and it will have as its final 
intention to liberate the interpretation of all the cultural obstacles, which have made of 
the individual body a failed origin for the configuration and the development of the 
culture. 
To conclude, the attitude of this new artist advocated by Nietzsche will inspire a 
new type of moral that will be based on the following peculiarities. In the first place, 
every cultural product and social legislation has a moral character relative to the first 
nature. Morality is therefore an instrument to enforce always an instinctive demand that 
crosses the games of language and perfomative acts that foreshadow. We should 
therefore speak of morals and not of one moral, however, if we do in the singular it is 
because we assume that the review of what we consider good or bad is similar to the 
aesthetic experience in which a work gives us relief, ecstasy, restlessness or a type of 
knowledge that is lived intensely through the complementarity between will and 
representation. But the aesthetic experience itself, from the point of view of the artist as 
well as the viewer, the cognitive intensity manifested by the work around oneself and 
the world it inhabits does not always reproduce the same meaning. The variability and 
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freedom of meaning experienced with respect to the knowledge exhibited by the work 
of art is less restricted than that other kind of knowledge which has prevailed through 
metaphysics and morality, where everything good is rational and therefore beautiful. 
This type of intellectualism and optimism of Socratic taste is invested with a 
cultural participation through the taste, that is, everything beautiful is good because it 
expresses the longing of a will at a given moment in which it finds an intimate cognitive 
ally by means of the masterpiece. Beauty would not result from that which is 
intellectualized, where the body is freed from its passions (beauty pleases 
disinterestedly), that is, beauty would not be limited by the limits of reason in its ability 
to strip and filter the instinctive impurities, it is, on the contrary, the aesthetic 
experience, something associated with the animal, that lives in us. Our sympathy or 
antipathy towards the work of art is played in the organic and in the unconscious. 
Nietzsche does not bet on an absolute skepticism where nothing can be known, on the 
contrary, our knowledge must assimilate under non-resentful rules, that is, that every 
form of knowing expresses a passion, and that is a form of invention necessary to make 
life a habitable place according to that two-faced face that would be our human 
condition. A kind of typological centaur whose legs settle on the ground but who 
dreams by pointing with an arch, that is, with his productive creativity, towards that 
future that he does not know but he does not fear to face. Any discipline of knowledge, 
science, morality or metaphysics shares an original moment where artistic creation is 
the moment of interpretive opening, if after that moment it is temporarily extended it is 
because it potentiates certain interests within a social recognition. Culturally, we could 
not lose that reference to the origin, that is to say, that all knowledge poetizes the 
existence. 
Beyond Nietzsche, and perhaps as a consequence of his thought, we are faced 
with the task of thinking about the present and questioning whether the frenetic 
paradigm shifts that occurred during the artistic avant-gardes, and perhaps transformed 
into a kind of frenetic hedonism in a society of consumption, are symptoms of a culture 
that attends to the variability of the active forces or, on the contrary, the festive ecstasy 
of the death of God has led us to a sort of decadence of the anything goes and to live à 
la carte, where we live inside a Dionysian party, where the individual is enslaved by the 
imperative of desire that he does not dare to manage, and it is the market that creates the 
great feast of consumption associated with the freedom of be yourself, as opposed to the 
 302 
 
disciplinary forms of the Judeo-Christian religion, and which offers the redemptive 
balm of the drunkenness of appearance and the figure of feeling himself an active hero 
in the multiplicity of theme parks offered by our age. To think of Nietzsche in the 
present is to stir between the triumph of the liberation of traditional values and the 
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